"Сейчас ты смотришь неотрывно на край толстого стекла, лежащего на
столе. Чистая синева, скрадывающая расстояние. Чуть тронутая зеленью
беспредельно далекая синева. Опасный цвет, манящий к побегу. Ты тонешь в
этой синеве. Тебе кажется, что если ты весь погрузишься в нее, то сможешь
плыть бесконечно. Ты вспоминаешь, что уже не раз испытывал этот зов синевы.
Синева волн, бурлящих за гребными винтами корабля... Стоячая вода на месте
заброшенных серных рудников... Синий крысиный яд, приготовленный в виде
желеобразной тянучки... Фиолетовый рассвет, который наблюдаешь, ожидая
первую электричку, чтобы поехать куда глаза глядят... Цветные стекла в очках
любви, рассылаемых "Клубом смерти в душевном покое", назову его так, если
другое его название - "Общество помощи самоубийцам" - недостаточно
благозвучно. Опытнейшие мастера с огромной тщательностью наносят на эти
стекла тончайшую пленку, содранную с сурового зимнего солнца. Только те, кто
в этих очках, могут увидеть станцию отправления поезда, уносящего в
безвозвратную даль.
Может быть, ты слишком глубоко залез в свой ящик? И ящик, бывший не
более чем средством, начал отравлять тебя? Мне приходилось слышать, что ящик
- тоже источник появления опасной синевы.
Цвет дождя, от которого простужается нищий... цвет времени,
когда закрываются подземные магазины... цвет не выкупленных в
ломбарде часов, подаренных в память об окончании университета...
цвет ревности, разбивающейся о кухонную мойку из нержавеющей
стали... цвет первого утра после потери работы... цвет чернил на
ставшем ненужным удостоверении личности... цвет последнего билета
в кино, купленного самоубийцей... и другие цвета - цвет
анонимности, зимней спячки, смерти как средства облегчения
страданий, дыры, проеденной сильнейшей щелочью - временем."
Кобо Абэ. Человек-ящик