каждый день телефон начинает тихонько напевать под ухом в 6-00. не открывая глаз, жму "пауза". он снова попытается меня разбудить через 5 минут. я не встаю... не потому что я очень хочу спать... мне просто лень вставать. 10 раз с интервалом в пять минут.
встаю, иду босиком с закрытыми глазами в темноте, иногда натыкаясь на косяки и острые углы
выхожу на балкон, от холода по коже бегут мурашки, на ледяном полу встаю на цыпочки
отодвигаю жалюзи, смотрю на машину
"хм, опять не угнали..."