Если долго ничего серьезного никому не говорить, можно разучиться находить нужные слова.
Если долго ни с кем серьезно не говорить, можно разучиться понимать, что ты думаешь.
И в конце концов оказывается, что в голове колотится что-то мутное, непонятное, и спать не дает, а вытащить наружу, чтобы разглядеть - никак.