Он с детства видел небо. И мечтал летать в нём. Он изо всех сил старался вырастить себе крылья, но крылья не росли. Он любил небо. Иногда ему так и хотелось кинуть всё, разбежаться и прыгнуть в небо. Но он не мог. Потому что они неба не видели. Он пытался показать им, но они не смотрели. Тогда он часами рассказывал им про небо, про светло-фиалковое море по которому плывут серо-солнечные облака. Но они не верили. Он пытался рисовать, но они не понимали. Однажды один из них увидел небо. Мельком, в пол глаза. И рассказал остальным, что он врёт. Он пытался сказать, что это не так, но те остальные не верили ему, а верили тому одному. И тогда он умер. И попал на небо. И увидел, что не врал. Тогда он стал рваться вниз, но кто-то его держал. Держащий спросил, почему он рвётся назад. Он ответил ему, что они никогда не видели неба. И спустился вниз. Он спустился к ним вниз и сказал, что не врал. Но они всё равно не поверили. И он никогда больше не видел неба. Он понял, что они правы.
…А в светло-фиалковом море медленно и безумно красиво плыли серо-солнечные облака…