Детство уходит незаметно - шаг за шагом отступая куда-то в мутноватую дымку памяти. Там, в этой дымке - всегда солнечно и уютно, даже если это зима. Там еще стоят тополя, в тени которых так весело играть в простые детские игры. Там двор, заростающий высокой травой по весне, там снегири и цветные санки, и лето, которое длится целую вечность, и букеты из астр на первое сентября...

А потом тополя спиливают, и асфальтируют двор, и нет уже никаких букетов...
И мама намекает, что ей очень хочется внуков...
И в один прекрасный день, проведя полдня с четырехлетней троюродной сестрой, понимаешь, что тебе - вовсе не еще, а очень даже уже...