Захожу в прихожую. Включаю свет. Становлюсь на шаткую табуретку. Открываю скрипучую дверцу. Получаю здоровую дозу отменной пыли. Заглядываю внутрь. Тишина. Старые коробки. Первые игрушки, самые любимые. Коньки, совсем маленькие, на детскую ножку, первые. Телефон. Старый. Не зазвонил ни разу в своей жизни. Будильник. Древний и вечный. Провожу пальцем по пыльному циферблату и рисую рожицу. Улыбаюсь. Идем дальше. Тетрадь. Сердце бьется чаще. Открываю. Желтые листы. Выцветшие чернила. Таинственные записи. Улыбаюсь. Листаю. Записка. Скомканная и немного рваная. Волнуюсь. Вчитываюсь. Неожиданный прилив счастья. Воспоминая. Слезятся глаза. Прижимаю к себе. Улыбаюсь. Табуретка скрипит. Смотрю выше. Старые фотографии. Пожелтевшие. На них люди. Родные. Счастливые. Еще такие молодые. На них я. Забавная. Снова воспоминания. Улыбка. Нежность. Трепет. Любовь. Счастье. Там свой мир. Там мы. Но там нас нет. Зачем столько всего? Это создано людьми. Это создано для людей. Нам, людям, это надо. Нам необходимо помнить. Аккуратно кладу все на место. Закрываю скрипучую дверцу. Тушу свет.