To L.

Нетрудно уходить, не полюбив. Закрыться
В морозный день от влаги твоих глаз,
С упреком раздраженным удалиться
В страну песков, не выбрав нужных фраз.

К чему слова, когда ты в них не веришь?
К чему обман – игра – попытка быть
Кем-то другим, нескладным, неумелым
И безрассудным – запретив ходить

По правилам игры, не зная масок,
Под тягой к темноте, к сгущенью красок.
Поверить в шанс начать сначала путь,
Но нет, нельзя – себя не обмануть.

Нетрудно уходить, не полюбив. Однако
Я знаю сам, что создал я из праха
Историю для памяти чужой
Храни её. Отныне я не твой.

Д. А. Лаорти