Опять этот твой взгляд. Ты не роковая женщина, но всего лишь один взгляд как тысячи роковых. Спустя три года он по-прежнему меня цепляет. Но на этот раз кусает не до сердца, но до души. Иррациональный укус.

Это не любовь. Не знаю что, но что-то другое. Мне с тобой тяжело. Так было всегда, с первой встречи. Я не могу с тобой расслабиться, отдохнуть. Единственный взгляд, перед которым мне неуютно и завораживающе одновременно. Большие, чёрные глаза, как чёрные дыры, проникают в самую глубь, в нутро, даже дальше – в иррациональность души. Они не режут – они очень медленно, почти незаметно меня высасывают, что-то впитывают.

Удивительно – я не понимаю этот взор, он слишком глубок. Мне и жутко, и сладко-маняще. Взор силы. Взгляд мрака. Это не взгляд с воландовской высоты – если бы, мне было бы в тысячу раз легче, – он изнутри. Изнутри меня? Но не мой. Часть. Но часть чего? Если его можно было бы выразить через формулу, то это квадратный корень из отрицательно числа, в новом исчислении и иррациональной системе координат. Страшно не соответствовать этому проникновению. Жутко, но почему-то обязательно нужно, чтобы он был.

И этот взгляд меня постоянно держит в напряжении. Взгляд-проверка. Как будто меня проверяет сам дьявол и моя душа, та, что должна быть «потёмки», для него, тебя – библиотека. Да, во мраке, но… Другие всегда берут с полки не те книги, хватают сверху первые попавшиеся, яркие, и только ты каждый раз вынимаешь самые ценные, более того, как будто каждый раз ты вынимаешь единственно верную в этот момент. Те, которые и мне очень дороги, тёмные, потёртые временем, в дорогих переплётах из тоски, одиночества, отчаяния, смерти...
Но жутко, потому что ты не открываешь эти книги, ты не читаешь, ты не знаешь их содержимое – но ты чувствуешь всё то, что внутри. Как будто ты знаешь суть – из скольких ночей они сделаны, из скольких слёз, одиночества, переживаний, вдохновения, истерик…

Это не взгляд одобрения. Не взгляд, наткнувшийся на ценную, глубокую мысль,
это взгляд вселенной до своего рождения. Взгляд из ниоткуда в никуда, но в меня и изнутри меня. Коктейль разбавленного удивления, одобрения, интереса и невозмутимости.

Как так можно смотреть? – я не понимаю. Загадка улыбки леонардовской Джоконды пыль по сравнению с этим взглядом.

Я выдержал…