"Я очень люблю тебя! И больше всего я боюсь обязать тебя любить меня в ответ. Мне не нужно от тебя ничего. Совсем ничего - ни обещаний, ни признаний, ни угрызений совести за разбитое сердце. Просто позволь мне ходить рядом с тобой и смотреть, как ты говоришь свои смешные словечечки маленькой девочке с крылышками, не замечая, как внимательно и заворожено она смотрит на движение твоих губ. Позволь, прощаясь, утыкаться носом в твою шею, а встречаясь смело целовать в щеку, уподобившись близкой приятельнице. Ты не сердись, что я говорю тебя такие ужасные интимности - ведь они не только мои, но и твои. Тс-с-с! Молчи. Просто сожми их в кулаке и возьми с собой. Куда бы ты ни пошел, я не стану преследовать тебя. Я умею смотреть тебе в спину. Но если ты уйдешь сейчас, вот так, без всего, то может быть, я обкраду тебя, не сказав тебе о своих чувствах. И даже если они не нужны тебе, не выбрасывай их сгоряча. Как знать, в холодный день, на закате, ты, может быть, обнаружишь их в складках ладони и улыбнешься, вспоминая меня. Мой дорогой мальчик!"