|
Ежемесячный советский и российский литературно-музыкальный и общественно-политический иллюстрированный журнал с аудио приложениями в виде гибких грампластинок. Издавался в 1964-1992 годах. Википедия
Дата основания 1964 г.
 Рисунок литовского художника Стасиса Красаускаса.  Кругозор ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ Слушайте на звуковых страницах: 1. Голоса нашей биографии. «Всем, всем, всем!» Звуковые документы из истории внешней политики СССР. Страница подготовлена Д.Морозовым. 2. Э.Межелайтис. Размышления о герое. 3. Звуковая фотография «Сотворение света». 4, 5, 6. Новые песни, любимые исполнители. Премьера песен Н.Ракова («Северная песня»), Е.Родыгина («Лён»), М.Фрадкина («Солдатская вдова», слова М.Матусовского). У вас в гостях Людмила Зыкина, Гюли Чохели, Валентин Будилин, Раиса Неменова 7. И.Ильинский, Кукрыниксы, Д.Шостакович о первой постановке комедии В.Маяковского «Клоп». Московские пожарные исполняют марш, сочинённый композитором тридцать пять лет назад. Звуковую страницу подготовил В.Возчиков. 8. Объектив и микрофон. Вл.Лебедев. Уголок Монмартра. 9. Театр «Кругозор». Во всех ролях – Кира Смирнова. 10. Музыкальные лучи планеты. СТИХИ БЕЗ НАЗВАНИЯ Сергей СМИРНОВ После ливня – ни грозу, ни ветра. Снова тишь да солнечная грязь. Дуговыми линиями спектра Постепенно радуга зажглась. И царит, всё ярче возникая, Всех своей расцветкой веселя, – Слово семицветными руками Обняла Вселенную Земля. ● Среди весенних брызг и неуюта Идёт и улыбается чему-то. …Невольно уступаю путь заранее, Чтоб не спугнуть такого состояния. ● Старый мост, а в нём – со дня создания – Гул колёс, Подробный стук шагов И – осуществлённое свидание Грустных от разлуки берегов. ● Зову гореть и жить грядущим, А сам опять пришёл сюда, Где наш костёр в еловой пуще Горел у старого пруда, Где в неземной вечерней сини Покорно таял дым костра, Где нет грядущего в помине, А есть минувшее вчера.
Фото Ю. КАРМА 
Юрий ВИЗБОР
Фото В.САККА
Специальные корреспонденты «Кругозора»
Тысяча сто шестьдесят второй день сотворения света
← Смотрите четвёртую обложку
Вообще-то сотворить свет нетрудно. Достаточно чиркнуть спичкой, и свет её будет виден в ночи на целый километр. Сотворить же свет, который был бы виден в четырёх среднеазиатских республиках, крутил огромные моторы, гнал воду в пустыни, – задача для гигантов.
Свет в Нуреке сотворяется дни и ночи. Вот записи, сделанные в течение одного – 1162-го – дня.
ВОДА
…В буфет привезли ящики с водой. Близятся жаркие дни.
…Диспетчер сказал: «В пяти тоннелях, через которые будет отводиться вода Вахша, пройдено сегодня в диабазовых скалах шесть метров. Это удача».
…Утром селевой поток снёс бетонный макет плотины, построенный...
(Продолжение следует ... )
 Юрий ВИЗБОР Фото В.САККА Специальные корреспонденты «Кругозора» Тысяча сто шестьдесят второй день сотворения света (продолжение, начало на пред. странице) ...построенный на одном из притоков Вахша для сейсмического исследования. …Сегодня зарегистрировано восемь подземных толчков. …Трижды принимался идти дождь. В открытом кинотеатре «Электрон», где показывали фильм «Выстрел на Калимантане», капли чётко проектировались на широком экране. В середине сеанса дождь кончился, и сразу появились две луны: одна – на экране, другая – в небе. Кинолуна освещала джунгли, а настоящая – бетонную дорогу с грохочущими самосвалами и две вершины, которые пока ещё могут так называться. Когда Вахш будет перекрыт, эти вершины превратятся просто в два берега, соединённые гигантской бетонной стеной плотины высотой в 300 метров. Здесь самое узкое место Вахша. Трудно поверить, что во время паводков через эту щель свирепый Вахш проталкивает четыре тысячи кубометров воды в одну-единственную секунду…
ПЛОТИНА Книга с названием «Плотина» ещё пишется. Её автор – диспетчер Александр Черешнев. Сегодня, когда ущелье в грохоте работы, наверно, интересно узнать о том, как всё начиналось. Вот отрывок из книги диспетчера Черешнева: «Первый экскаватор смонтировали за восемнадцать дней. По ущелью пронёсся низкий рёв его сирены. Массивные зубья со скрежетом ушли в каменное крошево. Здесь, где молчаливые горы навевают мысли о седой старине, этот небольшой экскаватор казался великаном. Даже старики горцы, как мальчишки, прыгали с камня на камень, подходя к экскаватору. С некоторым разочарованием и даже недоумением они смотрели на повелителя этой мощи – Прохора Полосухина. «Управлять такой машиной должен богатырь», – думали старики. А Прохор невелик ростом, у него худощавое, немного замкнутое лицо. Полосухин немногословен: слово считает даром, который дан человеку не для забавы…»
КОЧУЕВ Ночь тёмная, дождливая. Я и фотокорреспондент сидим и ждём машину. Пять прожекторов, простроченные очередями дождя, стучатся длинными пальцами в ночные облака. Пять прожекторов – пять порталов тоннелей. Спит Нурек. Спят дневные смены. Но створ плотины не знает сна. Из чёрных пастей тоннелей выезжают гигантские «МАЗы». Скальные экскаваторы крутятся, как волчки, придавая горе форму, нужную для плотины. Главный огонёк на ночном створе, самый маленький, – окошко диспетчерской. В диспетчерскую входит парень. – Вы, ребята, откуда? – Из Москвы. – Из Москвы? Слушайте, хлопцы, не в службу, а в дружбу: можете прислать мне книгу по археологии Арциховского? – А по какому адресу? – Нурек, посёлок Лангар, кибитка 89. Кочуеву Виктору. Это лично я. Вон мой экскаватор крутится. – А археология зачем? – Учусь на истфаке. В городе Волжске Виктор Кочуев и его жена Ольга имели хорошую квартиру. Потом переехали сюда, в Нурек, в кибитку № 89. Почему? – Фамилия такая. Кочуев.
Вы видите портреты строителей. А на звуковой странице голоса этих людей. Александр Черешнев – диспетчер. Его голос слышен на всех участках стройки. Виктор Кочуев – экскаваторщик. Вы узнаете, как он относится к истории и как к географии. 
Юрий ВИЗБОР
Фото В.САККА
Специальные корреспонденты «Кругозора»
Тысяча сто шестьдесят второй день сотворения света
(окончание, начало на стр.1)
ПРОБЛЕМЫ
Нурек сегодня решает свои проблемы: горы, дорога, сейсмика.
Горы. Каждый метр строительной площади они отдают с боем. Нужно поставить вагончик – взрывай. Нужна дорога – взрывай. Тоннель – взрывай. Аммонал шагает впереди человека.
Дорога. Она только одна. Автомобильная. По этой дороге через перевал с головокружительными поворотами должны быть перевезены гигантские турбины, оборудование.
Сейсмика. Плотина строится в районе, где колебания почвы достигают девяти баллов.
Сегодня, пожалуй, рано говорить о плотине или станции. Сегодня строители пробивают пятью тоннелями гору.
В следующем году Вахш покорно втянет свои свирепые рога в эти тоннели и освободит каньон для станции. Здесь будет Нурек завтрашний, Нурек грядущий.
г. Нурек, Таджикская ССР
Людмила Гусакова – молодой инженер. Каждую смену обходит она датчики – приборы для регистрации давления, которые установлены между креплениями тоннелей и породой. Мы с Людмилой записали певучий голос горы
 Э.МЕЖЕЛАЙТИС ● Буханку хлеба свежего, ржаного, нарежу на столе к ломтю ломоть. Кто голоден – бери ломоть земного ржаного хлеба. Солнечная плоть таится в нём – одна крупица солнца, одна щепоть великого огня… Пусть за столом погаснет наша ссора, пусть доброта останется одна. Десятки рук, натуженных, больших, украшены тяжёлыми ломтями, как будто ветви яблонь молодых, отягощённых сочными плодами. Те ветви ответвились от ствола и тянутся к полуденному небу… Так протянулись эти руки к хлебу, сияющему посреди стола. Мой хлеб горяч. Он солнцем опалён. Он согревает тело, словно пламя. И тело наливается теплом, глаза глядят, как радуга пылая, – два невеликих солнца, два зрачка, как две модели замкнутой Вселенной, прекрасной, гармоничной, населенной светилами из одного стручка. Буханка хлеба – это настоящий осколок солнца на моей земле. Обогревает нас огонь, горящий извечно на обеденном столе. Перевёл Станислав КУНЯЕВ
ГЕРОЙ, ВРЕМЯ, ПОЭТ
– Я люблю соловья, – говорит Межелайтис. Речь его нетороплива, слова обычны. Он спокойно берёт банальные темы. Словно они и входят в предмет его основных забот. По контрасту вспоминаешь стихи. Где же пафос, темп, неповторимость, буйство красок? Ждёшь: вот прорвётся, сверкнёт вспышка. Но это «вот» не наступает.
– Я люблю соловья, – говорит Межелайтис, – эта птичка часто так опьяняется своим пением, что получает инфаркт и падает с ветки. Кто бродил по приречьям, знает это. Так и поэт. Наша «должность» требует предельной работы сердца.
Поэт видит сердцем. И мир всегда открывается ему заново. В истинной поэзии властвует закон: ко всему подходить с полной жизненной мерой.
С точки зрения хрестоматии у Межелайтиса классический путь в литературу. Сельская местность, учительница – поэтесса. За первую книгу стихов ругают. После десятой приходит слава. Но это внешний ход событий, биография. У поэта главное – история его страстей и мыслей, история сражения «за каждый глоток бытия».
Мать по вечерам сочиняла Эдуардасу сказки, чтобы убаюкать. И проснулась могучая тяга к образному мышлению. Отец работал на кулака, возмущался несправедливостью жизни. Сын стал марксистом, он избран в советский парламент, он убеждён, что счастье рукотворно. Мальчик любил слушать соловья и выступал на пне с импровизациями для лесной чащи. Поэт написал песнь о человеке ХХ века. Гимн, поднимающий человека до звёзд…
– Эмблема нашего времени – мысль, – говорит Межелайтис. – Мысль проникла в ядро атома. Мысль устремилась в космос. Мысль… – повторил он, прошёлся по комнате, протянул руку в открытое окно и подставил её под дождь.
Игорь САРКИСЯН
Фото А.СУТКУСА
«…А если ты не создатель теории относительности? Если ты не космонавт под таинственным номером?» Размышления лауреата Ленинской премии Эдуардаса Межелайтиса о герое нашего времени слушайте на звуковой странице
 8. 
ГОЛОСА НАШЕЙ БИОГРАФИИ
В этом номере мы публикуем звуковые документы из истории внешней политики Советского Союза. Фолианты архивов, фотографии и плёнка, память участников событий сберегли для нас свидетельства того, как молодая Советская республика с первых шагов утверждала принципы мирного сосуществования.
Иногда одна интонация может сказать многое. Вслушайтесь в голоса первых советских дипломатов, прочтите рассказ участника Генуэзской конференции в 1922 году А.Н.Эрлиха, и вы почувствуете обстановку тех далёких дней.
всем, всем, всем!
…Вот здесь, на этом снимке, вы видите Георгия Васильевича Чичерина. Он отправляется из гостиницы «Палаццо империале» на очередное совещание.
Апрельские дни 1922 года. Провалилась интервенция против Советской России. Не вышло штыком – попробуем золотом, решили на Западе. Советскую Россию пригласили на международную экономическую конференцию. А вы, конечно, знаете, что это было за время для нашей страны. Разруха, голод. И в капиталистическом мире считали, что им легко будет заставить нас пойти на кабальные соглашения.
Для буржуазных газет было сенсацией, что большевики вообще согласились приехать в Геную. Что только они не писали в то время! Один из заголовков мне особенно запомнился: «Прибудут ли они во фраках или в дублёных полушубках и с ножами в зубах?»
По специальности я архитектор, но так как учился в Италии и знал язык, В.В.Воровский поручил мне организацию охраны и административно-хозяйственной службы. Я хорошо помню день приезда советской делегации. Г.В.Чичерин, остановившись в гостинице, сразу же предложил совершить прогулку по городу. Я хорошо знал, что в городе полным-полно белогвардейцев. От них можно ожидать любой провокации. Воровский на мои опасения ответил кратко: «Тебе дали приказание – выполняй!»
И вот мы с Георгием Васильевичем идём, не торопясь, по улицам курортного пригорода Генуи. Чичерин спокойно говорит своим высоким, певучим голосом:
– Видите ли, я простужаюсь в больших залах, мне нужен шарфик, чтобы защитить горло, пойдемте, купим красный шарфик.
Я не свожу глаз с каждого, кто идёт навстречу. Нервы напряжены. А Георгий Васильевич спокойно продолжает:
– Хотя, впрочем, может быть, лучше будет не красный, а синий. Как вы считаете?
Мы зашли в магазин, купили синий шарф, тросточку и так же неторопливо вернулись в гостиницу. На следующий день газеты наперебой рассказывали об этой прогулке. Конечно, потом я понял, что Георгию Васильевичу не так уж нужны были покупки. Прогулка была политическим вызовом советского дипломата.
Ошеломляющим для капиталистических стран было и первое выступление Чичерина. Свист и улюлюканье в буржуазных газетах быстро стихли, их сменили удивление и растерянность. Точно выполняя ленинские указания, советская делегация, в составе которой были Г.В.Чичерин, М.М.Литвинов, Л.Б.Красин, В.В.Воровский, твёрдо заявила, что нашей стране нельзя угрожать и диктовать, что мы предлагаем мирное сосуществование на условиях равноправия и взаимной выгоды
Музыкальные лучи планеты
КАРАВАН МЕЛОДИЙ
Четыре мелодии услышите вы на последней звуковой странице. Имена их авторов неизвестны.
Шёл по горной дороге в Ливане погонщик каравана, изредка покрикивал на осликов, нагруженных фруктами, и весело насвистывал…
И, может быть, в тот же день в Таиланде по широкой мутной реке Менам плыла вереница лодок. У народа таи есть обычай: в дождливый, свободный от полевых работ сезон совершать по воде паломничество к святым местам. Плывут лодки, и люди в них складывают песни. Вот запели на одной лодке – им отвечают с другой, третьей…
Оркестр бродячих музыкантов играет в дворике, украшенном цветами и гирляндами кокосовых орехов. Это Цейлон. Музыканты стараются на весёлой деревенской свадьбе…
Люди распахивают землю, выходят в море за рыбой, рубят лес. И ещё поют и танцуют. В Индонезии, где с самого раннего детства ребятишкам прививают любовь к искусству, в школах введено преподавание национального танца.
…Четыре мелодии услышите вы на звуковой странице «Кругозора»: ливанскую песенку «Улыбнись», «Песню лодочника» из Таиланда, индонезийскую – «Ветер, мой посланник» и танец, звучащий на крестьянской свадьбе в цейлонской деревушке.
В.КАССИС
Фото Вл.ЛЕБЕДЕВА
КОНКУРС – ЕЖЕДНЕВНО
Я совсем не умею петь. Но я мечтаю: вдруг случится чудо и когда-нибудь в ночной электричке я запою, как Карузо. Я спою дремлющим, уставшим людям о солнце над морем, наклонюсь к нескладной, некрасивой девчонке – «Ах, ты, душенька, красна девица!..» Тысячи безголосых, вы поймёте меня. Так же, как и я, вы любите умеющих петь и благодарны им за радость каждой новой песни.
Вот уже несколько лет я слышу голос певицы, которую очень люблю.
Я стараюсь не пропускать её концерты и в третий, в пятый, в десятый раз услышать «Ивушку», «Рощу». Зовут певицу Людмила Зыкина.
Я слушаю Людмилу Зыкину. Она не поёт сейчас, она рассказывает. Вспоминает подмосковную деревню Черёмушки, где провела детство, вспоминает госпиталь и себя, тринадцатилетнюю, поющую раненым «Синий платочек». И ещё вспоминает большую комнату в Зале имени Чайковского. Хор Пятницкого объявил конкурс, и закройщица ателье зашла туда просто из любопытства. «Что ты знаешь?» – спросили её. «Всё», – ответила она. «Ну, спой «Уж ты сад, ты мой сад». Она спела. Её приняли.
Я слушаю Людмилу Зыкину. Она вспоминает: ей очень хотелось петь так же, как поют старшие подруги по хору. Так! А может, не так? Может, иначе? Всякий художник хочет найти свой свет, свой голос, свою манеру, свой стиль.
Людмила Зыкина искала и нашла.
Можно говорить о широком диапазоне голоса, о форшлагах, но я просто закрываю глаза и слушаю «Рябину». Я знаю, кто поёт. И вы, случайно включив радио и услышав глубокий, тоскующий голос, сразу же назовёте это имя. Конкурс Людмилы Зыкиной продолжается…
Подмосковная деревенька Черёмушки, ты стала большим красивым городом. Девочка, проходившая по твоим пыльным улицам, стала известной певицей.
Е.ХРАМОВ
Фото А.ЛИДОВА и В.САККА
ТЕМ, КТО НА ВЫСОКИХ ПАРАЛЛЕЛЯХ
На звуковой странице «Кругозора» «Северная песня» Николая Ракова на слова Валентина Кузнецова. Она посвящена людям Севера. Для них год делится на две части: полярный день и полярную ночь. Пусть наша песня будет с северянами всю ночь до утра и весь день до вечера – круглый год
Фото Д.КОЗЛОВА и Г.КОПОСОВА
Отзвуки
Далёкой
Премьеры
Начиная работу над музыкой для новой пьесы, молодой композитор встретился с автором комедии В.В.Маяковским.
– Вы любите пожарные оркестры? – неожиданно спросил поэт.
– Иногда да, иногда нет…
– А я люблю, – сказал Маяковский. – Музыка к «Клопу» должна быть простая, как марши пожарных.
И вот Дмитрий Шостакович показывает своё сочинение. Владимир Владимирович улыбнулся: «В общем, подходит».
Это было в 1929 году. Ставил «Клопа» В.Э.Мейерхольд. Успех был огромный. Зрители аплодировали артистам Ильинскому, Боголюбову, Свердлину. Всем нравились декорации, сделанные Кукрыниксами и Родченко. Музыка Шостаковича сопровождала представление этой пьесы в театре имени Вс.Мейерхольда. Но когда театр прекратил существование, партитура исчезла бесследно.
Шли годы, создавались новые постановки «Клопа». А музыка, с которой пьеса начинала жить, казалась умолкшей навсегда. Сам автор считал потерянной нотную тетрадь, которая сейчас лежит на дирижёрском пульте…
Г.ВАЙНШТЕЙН, Р.ДУГАНОВ
Прежде чем у вас в доме зазвучала звуковая страница, «Кругозор» побывал на репетициях оркестра в пожарном депо, беседовал с Кукрыниксами в их мастерской, интервьюировал Д.Д.Шостаковича и И.В.Ильинского и, наконец, был первым – после долгого перерыва – слушателем фокстрота к третьей картине «Клопа», исполненного оркестром под управлением
В.Купревича.
Юрий СБИТНЕВ
ЛЕНУШКИН СОЛОВЕЙ
Рассказ
Смеркалось. Ленушка засыпала у меня на руках. Из сада в приоткрытую створку окна приходили запахи земли, трав и свежести. Гроза ушла, но отсветы молний вспыхивали синим в окнах домов.
Ленушкины волосы пахли дождём, садовой ромашкой и детством. Я слушал далёкий отзвук грома, одинокий лай собаки, скрип садовых калиток, тишину комнаты и громкое дыхание дочери. Я любил это дыхание, потому что оно было моим воспоминанием, моим настоящим и моим продолжением. Ленушка засыпала так же естественно, как приходят на землю сумерки, как падают в травы росы и зажигаются звёзды.
В доме напротив со скрипом распахнулось окно, и дачник Оськин томно произнёс:
– Зина, дыши озоном!
Он долго и сладко зевал, навалившись грудью на подоконник, а сумерки уничтожали его, пока не стёрли совсем.
Ленушка плотнее прижалась к моей груди и задышала громче. Я встал со скамейки, чтоб отнести её в кровать, и замер. От реки, там, где синий сумрак никак не мог покорить белый туман, возникла песня соловья.
Соловей взял сразу же самую высокую ноту, оглушил тишину, и она рассыпалась на тысячи звонких бусинок…
Притих гром, погасли отсветы молний, замолкла собака, застыл в окне Оськин, весь мир приник к маленькому сердцу птицы. Я не... (ОКОНЧАНИЕ НА СЛЕД. СТРАНИЦЕ)
Отзвуки
Далёкой
Премьеры
(окончание, начало на пред. странице)
Прежде чем у вас в доме зазвучала звуковая страница, «Кругозор» побывал на репетициях оркестра в пожарном депо, беседовал с Кукрыниксами в их мастерской, интервьюировал Д.Д.Шостаковича и И.В.Ильинского и, наконец, был первым – после долгого перерыва – слушателем фокстрота к третьей картине «Клопа», исполненного оркестром под управлением В.Купревича.
Юрий СБИТНЕВ
ЛЕНУШКИН СОЛОВЕЙ
Рассказ
(окончание, начало на пред. странице)
... заметил, когда проснулась Ленушка. Она прислушалась:
– Плачет, бедный…
– Поёт, дочка, – поправил я.
– Нет, плачет, – сказала она и добавила: - Мальчишки утром у него гнездо разорили. Плачет.
Я прислушался и вдруг понял: да, плачет.
Потом, много лет спустя, я узнал: соловьи поют летом после широких и яростных гроз, когда ливни губят их гнёзда и детей.
Ленушка была права: в ту ночь соловей плакал.
И, может быть, мальчишки не были в этом виноваты.
Кайсын КУЛИЕВ Перевёл с балкарского Н.Гребнев Мотылёк Чтоб умереть, готов ты издалёка Лететь туда, где видишь огонёк. И потому тебя певцы Востока Считали неразумным, мотылёк!
А я один, не как другие люди, Тобою восхищаюсь с давних лет, Я знаю: ты летишь к тому, что любишь, А более, чем жизнь, ты любишь свет.
Я не оплачу жребий незавидный, Сочувствовать тебе я не решусь. К своей любви ты тянешься и гибнешь; Чтоб стать таким, я у тебя учусь. 
Георгий ГУЛИА
ПЕСНЯ, КОТОРАЯ ЛЕЧИТ
Фото М. МУРАЗОВА
В старину абхазцы не знали наркоза. У них была песня, называлась она «Песней ранения». Если воина ранили в бою и в его ноге застряла пуля, её, разумеется, надо было вынуть. Хотя бы остриём кинжала… Ну, а боль?
Боль утоляли песней. Друзья раненого пели, а опытный, видавший виды в боевых переделках старик доставал из раны пулю. Он орудовал остриём кинжала и не очень беспокоился насчёт боли: ведь поют «Песню ранения»! Наконец, во время операции поёт сам джигит. Откуда же браться боли в ноге?
Если охотник, лазая в горах по скалам, сломал себе руку, надо, естественно, вправлять кость. И это делают пастухи. А чтобы не было больно, поют «Песню ранения». Поёт и сам охотник…
Я как-то спросил горца, которому минуло сто десять лет:
– Неужели правда, что боль не боль, если поют «Песню ранения»?
Он сказал:
– Да, правда. А ты знаешь, почему?
– Не знаю, – ответил я.
– Потому что это очень хорошая песня. Для сердца – сладкая, как мёд. Это песня, которая не только боль заглушает, но и раны лечит. И сердце укрепляет.
В абхазских горах много песен. Есть песня, с которой непременно победишь на скачках. Только её надо хорошо спеть. Есть путевые, с которыми не знаешь усталости. Есть таинственные, как заклинания. Их играют на пастушеской свирели. Говорят, они для стада коров – что альпийская сочная трава. А может, ещё слаще.
Вот какие бывают песни!
Всё это не в диковинку тому, кто хотя бы немножко знает белый свет. Нет уголка в мире, где бы не было своих песен, которые лечат.
Я дума так: человек стал человеком, когда запел – пусть гортанно, пусть хрипло. С тех пор душа его стала вместилищем песен, своеобразной аптекой, где было много мелодий, которые его лечили от всех болезней. А если уж говорить о самых полезных песнях, я бы сказал: весёлые. Вот они-то лечат от всех болезней! И никакое лекарство с ними не сравнится!
Из новой книги Фото Л.ЛАЗАРЕВА. Лауреат Ленинской премии Самуил Яковлевич Маршак готовит к печати новую книгу стихов «Лирические эпиграммы». Книга рождалась на протяжении многих лет одновременно с переводами Шекспира и Бернса, с детскими и лирическими стихами. Написана она как бы для себя. Это дневник поэта – форма выражения своих мыслей об искусстве, о жизни и времени. Добрая улыбка большого мастера и зоркого современника освещает этот своеобразный поэтический труд. С.МАРШАК Нужна нам отвага Для первого шага.
А кто упадёт, но рискнёт на второй – Тот дважды герой! ● Расти, дружок, и крепни понемножку. И помни, что живое существо Перерасти должно хотя бы кошку, Чтобы она не слопала его! ● Да будет мягким сердце, твёрдой – воля. Пусть этот нестареющий наказ Напутствием послужит каждой школе, Любой семье и каждому из нас.
Как часто у тиранов на престоле Жестоким было сердце, слабой – воля. ● Зверь в укротителе не должен чуять мясо. Могучий лев испытывает страх Перед неведомым, когда живою массой У дрессировщика лежит он на плечах. ● Как обнажаются судов тяжёлых днища, Так жизнь мы видели раздетой догола. Обеды, ужины мы называли пищей, А комната для нас жилплощадью была. Но пусть мы провели свой век в борьбе суровой, – И всё, что видели, мы видели насквозь.
НАД МОНМАРТРОМ ПЛЫВЁТ ПЕЧАЛЬНАЯ ПЕСНЯ …
В кадр фотоаппарата Владимира Лебедева попал лишь крошечный уголок Монмартра. Но какой характерный! Кто этот художник, выставивший свои картины в самом большом зале Парижа - прямо на улице? Журналист ВЛАДИМИР ЛЕБЕДЕВ расскажет вам о Монмартре на восьмой звуковой странице
ТАК
ТЕЛЕГРАФНОЕ АГЕНТСТВО «КРУГОЗОРА»
Дорогие друзья! Ещё совсем недавно, представляясь вам, «Кругозор» раздумывал, какое слово выбрать для обращения: слушатели, читатели? Но вот знакомство состоялось, и у нас уже есть советчики, рецензенты, болельщики. Мы приведём здесь отрывки из двух писем. Учительница школы № 4 города Гродно Е.Ленкова сообщает: «На уроках в девятых и десятых классах мы слушаем «Голоса нашей биографии», выступления писателей и композиторов. Как оживил журнал наше учительское слово! Сколько нового мы ещё надеемся услышать на страницах говорящего «Кругозора»!»
Вот письмо от красноярских комсомольцев: «Здравствуй, «Кругозор»! Мы хотим дружить с тобой. Мы пришлём тебе говорящие письма, в которых ты услышишь ритм наших дорог и новостроек, шорох нашей тайги, мы пришлём тебе улыбку Енисея».
Так мы нашли нужное обращение к вам: собеседники.
Дорогие собеседники! Наш разговор обещает быть интересным. Однако не всегда дон идёт ещё «на равных». Если наши печатные страницы обрели голос, то и «Кругозору» хотелось бы услышать, именно услышать, как звучат голоса его помощников. В этом разговоре вы полпреды земли, на которой трудитесь, по которой легли маршруты ваших путешествий. Так пусть земля и люди заговорят в ваших звуковых письмах! Присылайте нам не только корреспонденции и фотографии, но и магнитофонные записи. Пусть «Кругозор» станет органом нашего коллективного соавторства.
НЕНАЧАТЫЕ РАССКАЗЫ
Феликс КРИВИН
ПРИЗНАТЕЛЬНОСТЬ
…и увидев слёзы у неё на глазах, Лук от избытка чувств забыл, что его режут.
КАМЕНЬ
…даже выйдя на широкую дорогу, он не рвался в краеугольные камни, а довольствовался скромной ролью камня преткновения.
ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ
…когда вы разучитесь мечтать и научитесь трезво смотреть на вещи, вы поймёте, что Ходящий по морю – это просто-напросто мореход и Плывущий в воздухе – всего-навсего воздухоплаватель, а Синяя птица – просто синица, которая у вас в руках надёжней журавля в небе.
Ужгород.
Трубка для вечности
В Пушкинском доме сохранились любопытные высказывания критика В.В.Стасова о первых звуковых записях. Вот что писал он А.В.Верещагину 1 апреля 1898 года: «Вчера весь вечер я слушал фонограф у одних наших знакомых и наслушался истинных чудес. Фонограф и кинематограф, мне кажется, самые гениальные из гениальных вещей нашего столетия. Я от них, право, с ума схожу. Был тоже и Давыдов (актёр), и мы слушали целые сцены из «Ревизора», «Горя от ума» и «Свадьбы Кречинского», им когда-то недавно рассказанные прямо в трубку фонографа. Чудеса чудные!! Тоже и меня заставили говорить в трубку «для вечности». Но у меня, конечно, вышло прескверно и пренеловко. Надо большую привычку и умение спускать свою речь в трубку. Не то карикатурно выходит.
Так со мной и случилось».
Я – ТРИО
Можно ли спеть дуэтом с самим собой? Несколько лет назад такой вопрос показался бы, по меньшей мере, странным.
Но вот послушайте на четвёртой звуковой странице песню «Лён» композитора Е.Родыгина. Её поёт даже трио, в состав которого входит… всего одна певица – Раиса Неменова.
Такое исполнение возможно, конечно, только в звукозаписи. Певица последовательно «наслаивает» один голос за другим на фонограмму песни. Делается это вовсе не ради трюка. Одинаковый тембр трёх партий создаёт неповторимое звучание, которого нельзя достичь никаким другим способом.
На первой странице обложки: рисунок литовского художника Стасиса Красаускаса.
Художник В.Щапов. Режиссёр звуковых страниц Е.Тарханова.Звуковые страницы изготовлены Всесоюзной студией грамзаписи Министерства культуры СССР
РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.
Адрес редакции: Москва, Пятницкая ул., 25.Телефоны редакции: В 3-74-42; В 3-74-59.Б 03718. Подписано к печати 19/VI 1964 г. Формат бумаги 84х108 1/16. Бум. л.0,5, печ. л. 1. Тираж 100 000 экз. Зак. 1622. Цена 1 руб. Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В.И.Ленина.
Фото Л.НОСОВА
ТЕАТР «КРУГОЗОР»
Открыв эту страницу, вы попадаете на первый спектакль театра «Кругозор». Спектакль называется «ДИАПАЗОНЫ ПАРОДИИ». Участвует в нём одна актриса – Кира Смирнова. Оркестр замер в ожидании, режиссёры на своих местах, всё готово к представлению. Перед открытием занавеса – слово писателю Зиновию Паперному.
Едва я начал думать о Кире Смирновой, как обнаружил, что передо мной бесчисленное множество её образов, сценических воплощений.
Оперная горе-примадонна с рыдающей колоратурой. Хваткий опереточный дуэт со штампами и ужимками, много раз бывшими в употреблении. Сверхмодная иностранная джазовая звезда, приготовившая «приятный сюрприз»: разухабисто выплясывая твист, она исполняет нашу давно надоевшую эстрадную песню. Целый ансамбль псевдорусских певиц с их наигранным уныло-балаганным весельем. И всё это – Кира Смирнова. Мы каждый раз с радостью узнаём её в неузнаваемо новой роли.
Кира Смирнова – это живое сценическое обаяние, неподдельное дружеское общение с залом, чувство юмора, безошибочная сатирическая реакция на штамп, безвкусицу, пошлость. Это безупречная музыкальность, артистический вкус.
И голос. Голос редкого диапазона. Голос, который передаёт любую характерность, любую манеру пения. Кстати, Кире Смирновой даже не нужно называть, кого она пародирует: весёлое оживление в зале ясно свидетельствует, что зритель сразу узнал, над кем весело смеётся артистка
|
