Перевод Дмитрия Сильвестрова. Из книги «Рассказы из убежища» издательства «Текст».

Семья портье

           Ни зимой, ни летом семья портье не выполняет приказа о затемнении. Как будто сейчас мир, время, когда во всех квартирах так уютно горел свет и было видно, как люди собираются за обеденным столом или за чаем.

       Семью портье, кажется, совсем не заботит, мирное сейчас время, или военное. Во всяком случае, сквозь ярко освещённые окна можно видеть сидящих за столом отца, мать, их сына и дочь.

        Мать вообще не желает очень уж обращать внимание на войну, она не готовит фальшивых подливок, лучше вообще не есть никаких, не заваривает суррогатный ай, но пьёт мятный, а когда раздаётся стрельба и она не хочет ничего слышать, тогда под рукой есть верное средство: забраться в душевую и поставить на патефон самую громкую джазовую пластинку. Если соседи жалуются, она не обращает на него никакого внимания, а чтоб их задобрить, приносит им назавтра что-нибудь вкусненькое.

       Женщине с третьего этажа, чья дочь обручена с хозяином дома, она преподносит пухлую оладью, а мефроу Стен, соседка справа, получает пол-унции сахару.

       Зубной врач со второго этажа, у которого её младшая дочь работает ассистенткой, тоже не остаётся обойдённым и тем самым приводит в ярость отца, которому после каждой ночной стрельбы приходится жертвовать сигаретами.

       Отец и мать проводят целый день в одиночестве и любовно ухаживают за своими пятью кроликами, которые с каждым днём становятся всё толще и толще. Они спят в колыбельке, прячутся от дождя в конуре, и обеденным столом им служит корыто. На зиму у этих зверушек есть домик с окошками и прекрасные просторные комнатки. Их ежедневное меню — ботва от морковки и прочие вкусности.

       Отец много работает в саду, мать — в доме. Всё там прямо сияет. Каждую неделю она моет и фасадные, и задние окна, каждую неделю берётся за покрывала, каждую неделю — за мебель на кухне, всегда вместе с толстой уборщицей, которая из года в год делает эту работу.

        У отца дел не слишком много. Сейчас он портье в большой торговой конторе, наверху, и ему нужно всего-навсего чутко спать, чтобы он мог вовремя услышать возможных воров. Раньше мать, вместе с уборщицей, убирала во всём доме. Но с тех пор как одна её дочь вышла замуж, а другая родила десятого ребёнка, она уже больше этим не занимается.

        Самая большая радость для отца с матерью — это когда их навещают внуки. Тогда весь день напролёт только и слышишь в саду: «Деда, баба, смотрите, кролики такие смешные!» И дедушка с бабушкой тут же бегут к ним, потому что внучат надо баловать, — это уж непременно. Внуки ведь не то что собственные дети, которых нужно воспитывать в строгости. Для своей старшей внучки дедушка особенно постарался: ко дню рождения соорудил ей байдарку. Хотелось бы мне, чтобы и у меня был такой дедушка!