«Сегодня на рю Дюбан видел З.Н. Гиппиус и сейчас же перешёл на другую сторону улицы. Тоща, высока, предмогильный изгиб спины, под чёрным шёлковым платьем чувствуются несгибающиеся сухие ноги. Плерезы, шлейф, щегольство трауром, походка вдовствующей императрицы, как сказал бы Бунин. Остановилась перед узким уличным зеркалом в витрине сапожника и долго, с противной старческой близорукостью, в лорнет рассматривала своё лицо.
Шакал протянул ноги. Гиена осталась одна.
Когда-то нововременский фельетонист Ренников сказал: «хорошо, что не вся русская молодёжь пила чай у Мережковских». Слова правильные…
Двадцать пять лет большим крылом хилой эмигрантской литературы правил салон Мережковских. Двадцать пять лет эмигрантские поэты писали только о смерти, о самоуничтожении, о сладости порока, о всеразрешённости, о космической бессмыслице, о злобном лике жизни, об отраве прелюбодеяния, о прекрасном аромате кладбища. Говорить о солнце, о чести, о подвиге, о самопожертвовании, о труде, о здоровых чувствах, о простой любви считалось анахронизмом и пошлостью».
Процитированный выше текст — отрывок из дневника Николая Рощина, участника Французского Сопротивления, друга Ивана Бунина; запись от 18 августа 1943 года. После войны Рощин вернулся из эмиграции в Союз, жил в Москве, много ездил по стране и писал статьи…
Куски из дневника были в сборнике «Встречи с прошлым. 3-й выпуск» 1978 года издания (подарок коллеги!). Я уже предвкушала, что поделюсь, с вами, читатели, некоей такой уникальной вещью, которую ну просто нигде больше нельзя достать, но на всякий случай решила проверить, есть ли эта книга в Интернете. Оказалось, что есть, вот здесь. Но только это — 7-й выпуск, 3-его не нашла. Правда,всё равно прочту нумер седьмой, ибо — гарантированно интересно будет: сборник готовили мои коллеги из РГАЛИ, Литературного Архива, а с плодами их трудов я уже знакома… И всем рекомендую!