В холодном бешенстве я, небрежно сдернула с гвоздя блюдо. Оно выскользнуло из моих пальцев; ударилось о камин и упало расколовшись на две равные половинки. Я опустилась на колени. Кусала губы, как безумная, чтобы не разрыдаться. Я стояла на коленях, держа в руках осколки. Даже не пытаясь сложить их.
Илья вошёл, а я стоял на коленях. Не знаю уж, что он хотел сказать, но, увидев мое лицо, промолчал. Я показала ему осколки: «смотри, что случилось. Жизнь моя, прошлое, будущее. И вся королевская конница, и вся королевская рать…»
Илья долго переваривал увиденное: полупустой чемодан, груда книг и бумаг на столе; и тупица на коленях у камина.
– Силы небесные, – сказал он. – В твоем-то возрасте. .....