Когда–то, давным–давно, во времена трестов, огромных пароходов, грандиозных строек, и не менее грандиозных афер; когда люди еще не были столь изнежены достижениями технического прогресса, и чтобы добиться успеха приходилось истратить в мышцах не один гигаджоуль энергии, правительство одного из южных штаттов готовилось расстаться с кругленькой суммой в 10 миллионов для закупки в продовольственный фонд зерна нового урожая.
Заботясь о хлебе насущном для электората, правительство долго искало выгодных поставщиков и наконец, нетрудно предположить, нашло. И вот долгожданный всеми happy end: миллионы уплачены, элеваторы доверху напонены золотой пшеницей, все довольны. Но тут приезжает СБУ и…