Все потому, что понимание чего-то, вроде бы лежащего на поверхности (а на самом деле - плавающем на дне очередной выпитой чашки кофе на уровне кофейной гущи), приходит далеко не сразу и не при самых сладких обстоятельствах.
Я меняю пароли, цвет лака для ногтей, распорядок дня, окружение и себя. С каждой новой книжкой, песней, фильмом, телефонным звонком, разного рода сообщением.

Жизни слишком мало, чтобы проводить её с людьми, которые, скажем так, не твои. И это чертовски осознается, когда близкий тебе человек ни с того ни с сего посреди ночи оказывается в реанимации, а все, что уготовано тебе - курить одну за одной и пытаться особо не реветь. Я, наверное, больше не люблю того, кого раньше любила - это ненормально, когда побочный эффект чувств оказывается саморазрушением и эмоциональной зависимостью от человека, чья логика логике не поддается. Нет, всегда можно начать глобальную кампанию по расклеиванию и ставить на repeat Фабиан, только кому это на хуй нужно? Можно раскрывать душу на проветривание, чтобы чьи-то заботливые плевки иногда туда попадали, а ты делала вид, что ничего не замечаешь и что ты вообще невероятно чуткий, добрый и понимающий человек.
Любовь.
Дружба.
Всякие высокие категории...
У меня, как выяснилось эмпирически, внутри заложен потрясающий инстинкт самосохранения - когда ситуация становится критической и определенные отношения начинают меня напрягать до самого мата, я ухожу в книжки, фильмы, музыку и новые ощущения. Пережду там месячишко, загармонирую, загорю и бодренько пойду дальше. Это правда круто.

Личное пространство слишком ценно, чтобы там ночевал кто-то, для кого это всего лишь приключение на ночь. Или на день. И вообще прописка далеко-далеко.

c o f f e e.