Гуляли всю ночь до утра. 22 года назад я сидел с Цоем в Новороссийске возле телеграфа. Мы пришли звонить в Питер, была огромная очередь и мы пошли во двор. Цой курил и молчал, было жарко, пятый час в курортном городе. По улице ехали троллейбусы.

Ностальгия по времени и людям сильнее ностальгии места. Вернее время и люди это часть того, что принято называть "местом". Хронотоп, как сказал бы Бахтин.

Цой докурил сигарету, вышла его жена, державшая очередь, и мы пошли говорить.