У меня нету имени, как меня звать - не знаю. 
У дома есть имя, у города, улицы, у трамвая, 
У черепахи есть имя, или хотя бы кличка. 
У облаков есть названия, этикетка у коробка со спичками. 

Как меня звать, на каком языке разговаривать, я не знаю. 
Рыбы общаются жестами, булыжники - на санскрите,  
Кошки беседуют на собачьем, псы - на суржике кошек. 
Луна говорит на литовском, звезды читают на идиш. 

Как меня звать, как говорить, кем я являюсь - не знаю. 
В травах дыхание бога, у трав имена травяные. 
В песнях звериных слова есть, всё это имеет место. 
Куда мне пойти, если нет ни того, ни другого? 

Вселенная спит, накрывает небом пустыню, 
Икру животами белесыми трогают рыбы, 
Кто укроет меня, кто мое имя скажет, кто говорить научит? 
Бог мой больше меня не слышит, бог мой меня не видит, 
Значит, и ото всех не убудет, если меня не будет.