Каждая осень пятно оставляет на сердце, словно
На странице любимой книги слеза,покоробившая бумагу.
Все одинаково каждый раз, но памяти так угодно-
С упорством пьянчуги, вновь и вновь выпивающего всю брагу,
Время лакуны вытачивает и заполняет их солью
Того самого, первобытного океана.
Так,привязанный к койке, молится умалишенный.
Так,в развалинах ветер гоняет гравий.
Улетая,кричат так птицы. Город, и без того непригодный
К жизни, становится все прохладней.
Это последний привет и последний кивок головою.
Это каждое дерево, стонующее от страха,
Руки тянущее к соседям. Осень подобна вою
Поезда,ветра,женщины или камня.
Так каждый раз.Закусив удила мчится время.
Одиссей давно уже дома, потухла Троя.
И ушедшие люди вроде бы даже не бремя,
Отступают из памяти, в общем-то, даже без боя.
Все равно тебе кажется, будто ты ясно слышишь
Как,натужно хрипя,кто-то в агонии бьется
Кто-то в агонии бьется,кого ты любишь
Ты затыкаешь уши,
И больше уже не пишешь.
А если свезет - и любить уже больше не будешь.
Каждую осень небо становится ближе.