Его всегда можно узнать по цветным липучим бумажкам. Ими в три слоя облеплен
монитор, полки, стены, телефон. Hа бумажках записано что-то очень ценное.
Менеджер по дезинфекции боится вытряхивать его мусорную корзину - вдруг там
важные документы? Он приходит раньше всех и часто ночует в офисе, когда
открываешь его дверь, в коридор выползает куб концентрированного табачного
дыма, до этого заполнявшего комнату. Раз в три месяца он начинает дворнически
бороться с бумажными сугробами, лежащими на столе, полках, мониторе, полу, на
втором столе и на табуреточке в углу. В процессе уборки он натыкается на
блюдечко с оцементившемся тортом и на старый журнал кроссвордов. Открыв его
наугад, озабоченный менеджер задумывается над вопросом: "усатая зерноупаковка"
из пяти букв, пытается вписать туда слово "суслик", а потом идёт
консультироваться по офису. Уборка благополучно завершается. Если вы дадите ему
какую-нибудь срочную бумагу, можете не волноваться за её судьбу: она займёт
надлежащее место в бумажных отложениях на его столе.