Ты приручил меня. А значит, - ты за меня в ответе. За мои чувства. За мой рассудок. За мою жизнь, наконец. Ах, ты не хотел этого?.. Ты не знал, что я так к тебе привяжусь? Ты просто вел себя правильно... Всё так. Но ты забыл, что когда животные привязываются к хозяину, они перед тем хозяина не спрашивают. Скажешь, я не животное? Да я для тебя хуже животного. Я для тебя пустое место! Животных хозяева иногда даже любят. Ты же даже не помнишь меня, нашей первой встречи, наших остальных встреч, которые для меня столько значат! Зачем бы тебе их помнить? А мне только и остается, что жить воспоминаниями. Ты даже не оставил мне надежды. Но она все равно живет в моем сердце. И, кто знает, может быть, когда-нибудь ты перечитаешь Экзюпери, услышишь мой голос и все поймешь? И тогда... О, тогда все изменится! Конечно, это было бы похоже на сказку, верить в которую бессмысленно. Это значило бы лишний раз выставить свою жизненную глупость на всеобщее обозрение. Да, чудеса случаются..., но, верно, не со мной... Я не виню тебя, - нет-нет, - что ты! Ты ничего не мог предвидеть. Винить я могу только себя. За романтичность и неосторожность. Но все это было так чудесно, что я не виню. И потом, - вгдруг когда-нибудь ты все же прочитаешь Экзюпери...