

Переводчики говорят, что A Little Life в оригинале имеет второе значение, это можно понимать и как «Маленькая жизнь» и как «Немного жизни».
Немного жизни, немного боли, немного счастья, немного крови, немного смерти, немного любви…
Ханья Янагихара проросла сквозь урбанистические джунгли современной литературы и взорвала чарты, подкасты, форумы, соцсети, писательские и читательские сообщества сначала западные - в 2015, а год назад и российские. О книге сказали все, всё и так много, что, собираясь сейчас говорить о «Маленькой жизни» я чувствую себя идиоматической уткой до которой дошло на седьмые сутки.
Четыре месяца огромная запакованная в пленку книга лежала на полке, в ожидании моей смелости. Восемнадцать недель я не могла собраться с силами, взять лезвие и взрезать этот пластик. И три дня хватило, чтобы прожить эту маленькую жизнь. Вот такая арифметика…
О героях и структуре романа написаны уже, наверное, тонны отзывов и комментариев, в разы превышающих объем самой книги. К этому бессмысленно пытаться добавить что-то еще.
Было ли мне грустно и трудно это читать?
Да.
Впала ли я в депрессию после прочтения?
Нет.
Надо ли это читать кому-то еще?
Удивительно, но в общем-то я похоже почти всем готова рекомендовать к прочтению Янагихару, что несколько странно. В сети много эмоциональных отзывов, как тяжело было читателям, как они рыдали навзрыд, как мучились и маялись, как никому и никогда не посоветуют такое испытание. Черт его знает, может я так заранее подготовилась и в такую броню нарядилась, что меня не прошибить было? Я была вовлечена эмоционально, переживала и нервничала, мысленно общалась с героями, я прошла через всю эту комнату страха, организованную автором, честно вздрагивая, когда выскакивали из темноты скелеты, но я точно помнила кто я и где нахожусь, ощущала границу между книгой и жизнью, была защищена пледом, электричеством и кошкой от этой драмы, и получила свой заслуженный катарсис в финале.
P.S.
Если вас чаша сия миновала, и вы не слышали об этой книге, даю официальную справку:
Маленькая жизнь (A Little Life, 2015) — роман 2015 года американской писательницы Ханьи Янагихары. В 2015 году книга вошла в шорт-лист Букеровской премии, вышла в финал Национальной книжной премии США, получила награду «Художественная книга года» по версии журнала Kirkus.
В России вышла 24 ноября 2016 года в издательстве Corpus. Издание Afisha.Daily назвало книгу самым важным романом года.
На «Лабиринте» аннотация к роману выглядит скучно и туповато:
«Американская писательница Ханья Янагихара создала необычный роман, где и о страшном, и о радостном говорится без лишнего надрыва и сентиментальности. Четверо друзей - талантливый архитектор Малкольм, начинающий актер Виллем, уверенный в собственной неповторимости художник Джей-Би и гениальный юрист и математик Джуд - пытаются добиться успеха в Нью-Йорке, но оказывается, что ни карьера, ни деньги, ни слава не могут справиться с прошлым, если оно сильнее жизни…»
На сайте издательства текст поинтереснее:
«Университетские хроники, древнегреческая трагедия, воспитательный роман, скроенный по образцу толстых романов XIX века, страшная сказка на ночь — к роману американской писательницы Ханьи Янагихары подойдет любое из этих определений, но это тот случай, когда для каждого читателя книга становится уникальной, потому что ее не просто читаешь, а проживаешь в режиме реального времени. Для кого-то этот роман станет историей о дружбе, которая подчас сильнее и крепче любви, для кого-то — книгой, о которой боишься вспоминать и которая в книжном шкафу прячется, как чудище под кроватью, а для кого-то "Маленькая жизнь" станет повестью о жизни, о любой жизни, которая достойна того, чтобы ее рассказали по-настоящему хотя бы одному человеку»
Ну, а мне, как всегда, нравятся формулировки Галины Юзефович на Meduza:
«Для кого-то — это книга о том, что всей любви мира не хватит на то, чтобы залечить травму, нанесенную в детстве. Для кого-то — история про любовь и дружбу, а еще про то, что граница между ними зыбка и неопределенна. Для кого-то — брутальный мужской гей-роман с жестью и кровью. Для кого-то — история преодоления и возможности счастья при любом анамнезе, а для кого-то — рассказ про художника и парадоксы творчества или, того удивительнее, про математику и ее связь с реальностью. Иными словами, после пространства боли в «Маленькой жизни» и вправду открывается целый мир, особый для каждого — большой и странно устроенный <…>, ни на что не похожий и при всей своей специфичности очень гармоничный, цельный и логичный»




Первоначально это был отдельный рассказ, страниц под 30-40, под названием "Paris, Парыж".
Написан он был мною в 2009 году: по мотивам реального путешествия на автомобиле по Европе четверых сибирских мэнов.
Впервые текст был опубликован в 2011 году, в наицветастом VIP-издании (для самого себя и моих друзей), названным мною "Чокнутые русские". Под чокнутыми русскими, конечно же, имелись в виду мы сами – путешественники, архитекторы; а один осваивал волонтёрскую профессию графомана (это, конечно, был я).
Это увесистая книга весом в четыре-пять кило. Эти цифры вам что-то говорят? Нет? Тогда намякиваю: столько же в сумме весят "Все приключения Шерлока Холмса" и "Опасные приключения" Стивенсона, засунутые в однотомники.
При "переводе в обыкновенный формат" она выглядела бы как 900-страничная книга. Это я так думал по наивности. Ибо в сравнительных "гирьках" 1900 страниц, но я списывал на то, что в них слишком крупный кегль - 11-12. А в моих книжках от "Перекрёстка" кегль был максимально компактно-читаемым для дешевизны на прилавке, то есть "10,5 таймс", а то и скромная десяточка.
Но читайте дальше.
На следующем этапе текст "ПарЫжа" вошёл последней главой в 600-страничный роман "За гвоздями в Европу". Это был 2012 год.
Позже Европа съёжилась до Мюнхена.
Париж и Мюнхен как-то не состыковались друг с другом.
"Гвозди в Европу=Мюнхен" уже в 2014 году превратились в роман "ЧоЧоЧо", при этом пройдя нещадную правку текста с полной вырезкой одних глав и, о чудо! удлинением текста в целом.
Как так получается?
Очень просто получается. ПЕР! ФЕК! СИ! Я! В этом весь фокус. Пользуйтесь, и да станете писцами египетскими.
Итак, "Парыж" со слезами и почестями был из романа вынут. И тут же подвергся экзекуторскому насилию со стороны его наироднейшего родителя. Никто меня за руку при этом не схватил. А при экзекуциях использовались не ремешок, не розги - греби дальше: я впихивал своему чаду кол... нет, сразу три кола: сосновый, осиновый и бамбуковый.
Опусик мой от этакого домостроевского мазохизма разъехался по сторонам, как самый виноватый в мире разбойник и графоманишко заодно.
Наступила пора длительного самостоятельного бултыхания текста в межжанровом пространстве. Кроме того, оно не имело ни чёткой образной концепции, ни, тем более, классической сюжетной линии.
Даже фокальное первенство не единожды подвергалось перетряске.
От имени автора начинали производить пассы то диктофон Самсунг, то Навигаторша Машка, то хором - из одной постели, то начинал разговаривать человеческим голосом автомобиль Рено.
То впутывался новоизобретённый тип человекуса - графоманус-тараканус, который изнутри авторских мозгов пытался руководить процессом. Причём, не только движением самой книжки, но даже рожал себе подобных и подселял их в мозги персонажей. И



Открыла для себя писателя М. Чулаки. Его повесть "Прощай, Зеленая Пряжка", написанная в 1987 г., меня заинтересовала. Всегда интересно читать, когда автор знает то, о чем он пишет. Писатель работал психиатром, и повесть рассказывает о работе врача-психиатра в психиатрической больнице. Врач - Виталий Сергеевич, молод, человечен, внимателен, заинтересован в своей работе (в начале книги). Автор описывает разных пациентов, их душевные болезни, лечение. Все у доктора было неплохо до того дня, когда в больницу приняли на лечение молоденькую Веру, у которой был приступ психоза. И в эту свою пациентку доктор влюбился. Бывает. Но тут и начинает развиваться любовная интрига - девушка серьезно больна. Врач идет на то, что скрывает ее истинный диагноз, но скрыть можно от других, но не от себя - специалиста по душевным болезням. Очень интересен был выбор врача. Итак, любовь или страх болезни? Конечно, в 70-е годы, а именно такое время изображено в повести, лечения болезни, которой болела Вера, видимо, достаточного не было, раз доктор страшится - а что будет у них с Верой в будущем? Но ведь можно, при желании, решить очень многие проблемы. Был ли выбор, или Виталий Сергеевич просто не захотел трудностей? Сложно решить.
Но расплата за трусость всегда настигает. Жизни счастливой у доктора не было. Женился, потому как надо, когда то, вроде. Счастья нет, радости нет. Сам себя гипнотизирует - все хорошо, ни о чем не жалею.
И его не жалко. Ну нет у тебя жизни, и нет. И не надо.
Читается легко, интересно.
Открыла для себя писателя М. Чулаки. Его повесть "Прощай, Зеленая Пряжка", написанная в 1987 г., меня заинтересовала. Всегда интересно читать, когда автор знает то, о чем он пишет. Писатель работал психиатром, и повесть рассказывает о работе врача-психиатра в психиатрической больнице. Врач - Виталий Сергеевич, молод, человечен, внимателен, заинтересован в своей работе (в начале книги). Автор описывает разных пациентов, их душевные болезни, лечение. Все у доктора было неплохо до того дня, когда в больницу приняли на лечение молоденькую Веру, у которой был приступ психоза. И в эту свою пациентку доктор влюбился. Бывает. Но тут и начинает развиваться любовная интрига - девушка серьезно больна. Врач идет на то, что скрывает ее истинный диагноз, но скрыть можно от других, но не от себя - специалиста по душевным болезням. Очень интересен был выбор врача. Итак, любовь или страх болезни? Конечно, в 70-е годы, а именно такое время изображено в повести, лечения болезни, которой болела Вера, видимо, достаточного не было, раз доктор страшится - а что будет у них с Верой в будущем? Но ведь можно, при желании, решить очень многие проблемы. Был ли выбор, или Виталий Сергеевич просто не захотел трудностей? Сложно решить.
Но расплата за трусость всегда настигает. Жизни счастливой у доктора не было. Женился, потому как надо, когда то, вроде. Счастья нет, радости нет. Сам себя гипнотизирует - все хорошо, ни о чем не жалею.
И его не жалко. Ну нет у тебя жизни, и нет. И не надо.
Читается легко, интересно.





