
Мир держится на любви. Вы любите мужчин и женщин, собак и кошек, солнце и луну, день и ночь, камень и воду, огонь и землю. Вы взращиваете в себе любовь, потому что она заставляет вас двигаться дальше.
Так и есть. И море, и Гомер - все движется любовью, она разлита в пространстве, она дает нам силы и желание жить. Удельного веса любви-страсти, любви-секса, с уходом влажной хлюпающей эпохи Рыб, все меньше, она уступает место прохладной "от ума" любви-дружбе, любви-сотрудничеству Водолея. И это хорошо, особенно учитывая, сколько глупостей совершалось под влиянием страстей, и веществ, изменяющих состояние сознания. Трезвый ум, точно не помешает.
И здравая память. Которая не позволит забыть, как человечество, две тысячи лет провозглашавшее, что Бог есть любовь, во все времена обходилось с частью себя, которой отказывало вправе считаться людьми. Преступники, военнопленные, смерды, представители низшей расы. Бревна. По странному недоразумению наделенные теми же физическими особенностями и сознанием, что и подлинные люди.
Странно, когда я думаю, о чем эта книга Тима Скоренко, мне не кажется, что о ценности человеческой жизни, которую меньше всего ценят те, кто кричит об этом громче всех. Мне кажется она о двойных стандартах. О том, как кто-то берет себе право решать, кому жить, кому умереть. Кто-то, имеющий возможность узурпировать такое право.
"Законы прикладной эвтаназии" фантастический роман, действие которого разворачивается в трех локациях: высокотехнологичная Москва двадцать седьмого века; современная реальность: частью Китай, частью снова Москва; и Китай 1945, Харбин, база отряда 731.
Для тех, кто не в курсе, это военно-медицинское подразделение японских вооруженных сил, которое занималось разработкой биологического оружия, проводя опыты на военнопленных. Лучше почитать отдельно, рассказывать об этом, даже вскользь., нет человеческих сил. В Москве плюс-минус наших дней живет доктор Морозов, помогающий смертельно больным людям умереть без мучений. В Москве будущего всесильный профессор Варшавский лоббирует законопроект, который легализует медицинские эксперименты на преступниках.
Дело в том, что там, в Прекрасном Далеко, где побеждены все нынешние болячки и человечество обжиило солнечную систему - там с недавних пор объявилась новая напасть - вринкл (wrinkles - морщины), очень приблизительно и очень грубо - синдром раннего старения - тотальный и фатальный. Для борьбы с ним та самая вивисекция и необходима.
В свою очередь, дочь великого ученого, прекрасная Майя, которая занимается разработкой машины времени и к тому же японист, становится первым хрононавтом, попадает на базу Отряда 731, поневоле оказывается вовлечена в события, предшествовавшие окончанию Второй Мировой, потом спасена Морозовым (по чистой случайности нашедшим ее через шестьдесят лет в анабиозе).
И все, чтобы вернувшись назад, сказать папе, что опыты на людях - это нехорошо. Получив ответ, что нравится тебе это или нет, так было, есть и будет всегда - не продавим законопроект, будем делать потихоньку.
По правде, самая интересная часть этой книги китайская. И то, потому, что такой уж это материал. Современность успела устареть за десяток лет, прошедших со времени, когда она была написана. А будущее вовсе выхолощено, как в ефремовской "Туманности Андромеды". Очевидно Тим Скоренко не мой автор, а я не его читатель.
Здравствуйте) Я очень давно ищу одну книжку, любил её в детстве. Не помню ни названия, ни автора. Детская повесть про пингвинов Адели, там ещё фигурировал злой Буревестник, от которого спасались пингвинята. В самом конце главного героя-пингвинёнка забрали жить на станцию полярников. Помню, в детстве меня этот конец очень разочаровал - вроде была всё время сказка, а тут вмешались настоящие люди зачем-то). У нас эта книжка была в журнальном формате, практически без картинок. Интересно в ней было то, что описывалась жизнь пингвинов Адели очень подробно - как выглядят, чем отличаются от других, чем питаются, как живут. И всё это в жанре полусказки-полубыли. Куда она подевалась - не знаю. Может быть, кто-то из читателей узнает эту книгу по описанию?
P.S. Это НЕ «Приключения пингвинёнка Лоло») Такой книги не было, только мультики.



.jpg)




Моя прабабушка Моррисон приладила к прялке подставку для книги, чтобы читать за работой, — так гласит семейное предание.
Кажется, сравнение этого романа с "Там, где раки поют" Дэлии Оуэнс неизбежно как дембель. И не только потому, что обе книги от издательства Фантом Пресс. На самом деле, параллелей между ними, в самых разных оценочных плоскостях, множество. Смотрим в чем сходства и различия?
Сходства:
1 . Возрастные непрофессионалки. Авторы почти ровесницы: Оуэнс семьдесят два , Мэри Лоусон семьдесят пять лет. Обе дамы ученые, прежде романов не писавшие, но имеющие опыт написания научно-популярных книг (как в случае Оуэнс) и рассказов (Лоусон).
2 Поздний дебют. Оуэнс написала своих "Раков" в семьдесят, Лоусон "Воронье озеро" в пятьдесят два, еще три года редактировала его и пыталась пристроить в издательство, а напечатанным увидела только пятидесятишестилетней.
3 Сиротство. В обеих книгах главная героиня - рано осиротевшая девочка из многодетной семьи, место действия - живописная глушь, вдали от цивилизации.
4 Взросление+выживание. В обоих случаях это роман взросления, тесно связанного с опытом выживания и сохранения целостности в крайне неблагоприятных внешних обстоятельствах.
5 Экология. Обе проникнуты любовью к природе, в значительной степени посвящены проблемам экологии и охраны окружающей среды от разрушительного воздействия человеческой цивилизации.
6 Сиблинг- отношения. В обеих наиболее сильную привязанность девочка испытывает к одному из старших братьев, а уход одного из них в большой мир становится причиной мучительного разлада братско-сестринских отношений.
7 Детектив - не любовь. Там и тут имеет место детективная линия с убийством, второстепенная для сюжета, но добавляющая ему напряженности. При этом любовная линия почти не играет роли. Для обеих героинь в их отношениях с мужчинами любовь-дружба куда важнее любви-страсти.
Различия
1 Локация: суровая канадская природа "Вороньего озера" разительно отличается от теплых влажных тропических болот Луизианы.
2 Семья: в то время, как девочка из "Там, где раки поют" сталкивается с чудовищным эгоизмом родственников, которые бросают ее на произвол судьбы, четверку детей Моррисонов постигшее их несчастье сплачивает и заставляет совместно трудиться, не остаются в стороне и дальние родственники.
3 Община: в то время, как семья Киа изгои и отщепенцы, которых никто в соседнем городке не уважает, и горожане не поддерживает оставшуюся в одиночестве девочку, Моррисонов не оставляют попечением, помогают им и опекают.
4 Проблемы. В отличие от сказочной болотной робинзонады одинокой девочки, сложности детей Моррисонов реальны, а молодой красивый парень, вынужденный стирать обкаканные подгузники сестры, вместо того, чтобы кадрить девчонок или закидываться кислотой на дискотеке - образ, вызывающий живое сочувствие.
5 Приоритет образования. Малютка Киа посещает школу ровно один день в жизни, что не мешает ей стать в дальнейшем популярным автором книг о болотной фауне, в то время, как герои "Вороньего озера" видят в учебе ключ к решению большинства проблем и для них школьное обучение это реальный ежедневный труд.
6 Проблемы незащищенного секса. Тогда как героиня "Поющих раков" позволяет себе тесное общение с мужчиной без сколько-нибудь заметных неприятных последствий, мальчикам из романа Лоусон приходится делать свой выбор, сообразуясь с гормональным фоном, и неосторожность стоит брату героини возможности продолжать образование.
7 Социальные отношения. Роман Дэлии Оуэнс девственно чист в этом смысле, героиня изначально выключена из социума, в то время, как персонажи Лоусон тесно ввязаны во множество отношений сельской общины и академической среды, раскрываясь в них, ища и находя свое место, осмысливая особенности взаимодействий.
Резюмируя: обе книги хороши, каждая по-своему. Сведя знакомство с одной, трудно удержаться и не прочесть вторую. Приятного чтения.
Недавно прочитала по рекомендации в сообществе несколько книг, и не могу вспомнить название и автора.
1.Детективная история. У эксцентричной старушки был сундук с сокровищами, за которыми охотился бывший заклинатель змей. Он украл в цирке змею, выкрасил ее светящейся краской и напугал до полусмерти старушку. Потом она выздоровела, сундук нашли. Еще у нее был приятель- ухажер старичок, лечил ее. И в квартире было много котов, одного из них задушил змей.
2.Тоже детективная история. Пропал пожилой ученый, который занимался исследованиями растений, жил на даче с домработницей, выращивал их на участке. Потом выяснилось, что он снимал в банке крупную сумму денег, преступник увидел это и напал на него в лесу, случайно убил. Следствие вели два следователя, которые не очень ладили между собой. Кажется, книга советских времен.
Заранее благодарна за помощь!

Ты — тигар" (я знаю, что пишется"тигр", но все крутые пишут и говорят "тигар").
Я начинала читать эту повесть месяца три назад в библиотеке фонда Прохорова, которая давала доступ к номинантам премии НОС. Организованная по литресовскому принципу: читать онлайн можно, скачивать и копировать отдельные фрагменты текста нельзя - позволила прочесть четыре книги. "Типа я" была пятой, на ней аттракцион неслыханной щедрости Новой Словесности схлопнулся, уж и не знаю. по какой причине. Дочитала только теперь.
Потому что книга хороша. И потому, что она снова в премиальном списке, на сей раз Нацбеста 2022. И потому что - это главное - хотелось узнать, что будет с мальчиком дальше. Артуру восемь лет (почти девять), после смерти мамы он живет в приемной семье и очень хочет быть крутым. Зачем? Неверный вопрос. Правильнее было бы спросить "Почему?" Потому, что несчастлив.
Мама погибла, отца как-бы и не было никогда, в школе издеваются и травят, друзей нет. Такое случается, человек, переживший несчастье, несет на себе его отпечаток. Как тот, кого часто били по голове, вжимает ее в плечи и зажмуривается при виде занесенной руки, даже если она приближается за тем, чтобы погладить. Приемная типа-мама говорит, что любит его, но это она врет, конечно. Взрослые все врут.
Один у него настоящий друг, крутой Али. О. так значит есть? Так значит нет. Потому что это воображаемый друг. Замещающая фигура наставника. Псевдоотец. Если в твоей жизни нет кого-то, а очень хочется, чтобы был, ты можешь сделать его из себя. Или попытаться найти настоящего папу. Ведь где-то же он есть.
И да, это будет рассказ о поисках отца, в ходе которых, как во всякой хорошей истории, герой обретет себя, семью, друзей. Ислам Ханипаев говорит, что вдохновлялся "Жутко громко и запредельно близко" , странно, но я во все время чтения ни разу не связала "Типа я" с книгой Джонатана Сафрана Фоера.
У этой истории совершенно самостоятельное звучание. Она забавная, обаятельная и она густо окрашена национальным дагестанским колоритом. Не без самоиронии, но с любовью.
Коллеги-сокнижники!
Помогите вспомнить название книги. Женщина переживает потерю (семью потеряла в катастрофе или любимого, не помню). И она носит все время только один свитер. Свитер начинает рваться. И женщина решает перевязать рукав. Потом еще один. В итоге она перевязывает весь свитер, и это ее возвращает к жизни.
Да пребудет с вами Сила и Любовь

И впрямь, этого требует гуманность. Стоит лишь подумать о несчастных индийских крестьянах — что с ними будет, если в Китае запретят продавать опий? Сейчас-то бедолаги еле сводят концы с концами, а уж тогда станут помирать толпами.
Не то, чтобы все и всегда фантомовские книги освещали мою жизнь вечным светом чистого разума, встречаются среди них такие, от каких не в восторге. А все же, в большинстве случаев, говоря "книги Фантом Пресс", мы подразумеваем "качественные книги". "Маковое море" не исключение, уточню лишь, что это не просто хорошо, это совершенный восторг. И первый на моем читательском веку честный подробный рассказ о том, как Британская империя подсадила мир на наркотическую зависимость.
Ведь откуда-то же все это начиналось: китайские опиумные войны, о которых все, хотя бы краем уха, слышали; поголовная зависимость от лауданума у героев всех значительных авторов, начиная с перманентно обдолбанной леди Бертрам в "Мэнсфилд-парке" мисс Остен, заканчивая нашей любимой Анной Карениной. В том смысле, что литература - зеркало жизни, и коль скоро у Диккенса, Уилки Коллинза, Конан-Дойла появлялись персонажи с наркотической зависимостью, стало быть, явление было распространенным. Следовательно, масштабы ввоза должны были быть такими, каких кустарным способом не достичь.
Амитав Гош в первой книге "Ибисной трилогии" буквально раскрывает подробности технологии. Вот такими методами с крестьянских полей вытеснялись кормовые сельскохозяйственные культуры, и вместо них насаждался в неимоверных количествах мак. Грядка трудоемкого в уходе, капризного и требующего немалых забот в процессе выращивания, цветка и прежде была в каждом хозяйстве: унять боль, помочь от бессонницы - но никому не приходило в голову засевать им все поля. До того, как корпоративная система поставила производство опия на поток и началось добровольно-принудительное целевое кредитование крестьян, оказавшееся, по сути, закабалением.
Обо всем этом есть в книге, и опиумная фабрика показана во всех отталкивающе уродливых и прекрасных, в смысле организации процесса, подробностях. И, разумеется, это не главное в ней. Амитав Гош говорит, что вообще не думал об опиуме, когда начал размышлять о книге. Куда больше его интересовали пути миграции индийцев по миру и причины, ведшие к ней. "Но это рассеяние началось именно в 1830-х годах, незадолго до первой опиумной войны, и самые первые иммигранты были из части Британской Индии, как раз из тех краев, которые Ост-Индская компания превратила в сплошные маковые поля." - уточняет писатель.
Тема, трудных путей миграции, основная в романе. Почему "Ибисная трилогия"? "Ибис" - это корабль, на котором сойдутся пути всех персонажей. Хотела сказать: "главных и второстепенных", но на самом деле, Гош как-то так пишет, что не значимых у него нет. Всякий герой главный в тот момент, когда авторская оптика направлена на него, а после ты уже не можешь развидеть сложной истории, стоящей за ним/ней.
Вот молодая женщина Дити, из числа тех крестьян, которые вынужденно выращивали на своих полях мак. Выданная замуж девчонкой за работника фабрики, в прошлом солдата, воевавшего за Империю, который оказался пристрастником (потрясающе точное слово для наркозависимого, и не могу не сказать о в целом восхитительном переводе Александра Софронова, язык книги замечательно хорош). Дити, которую в первую брачную ночь изнасиловал деверь, а после смерти мужа ей было предназначено сати - самосожжение на его погребальном костре. Дити, которую выкрал влюбленный в нее (взаимно) золотарь, но теперь оба они вне закона и единственное, что остается - завербоваться на Маврикий.
Вот раджа Нил, происхождения самого аристократического, утончен и образован, упитан и воспитан. и, по всему, должен прожить жизнь в холе и него, в окружении красивых вещей, чтобы никакие низкие материи не коснулись подошв его сандалий. Однако сложится все не так, ой, не так.
Вот Полетт Ламбер, дочь ботаника Пьера Ламбера из Франции, мать ее умерла родами и девочку воспитала индийская няня. Свободно говорит на двух европейских и недурно изъясняется на четырех индийских языках, сари для нее более привычно, чем платье. Умна, изобретательна, бедна и совершенно не приемлет мысли о принудительном счастье (например в браке с престарелым судьей, который когда-нибудь скопытится, оставив молодую жену наследницей).
Вот Захарий, метис из Америки, мама его была квартеронкой (на четверть черной) освобожденной рабыней, отец белым, следовательно Захарий октеронец. Не белый - уточнение, следовательно, претендовать на бремя и привилегии белого человека не


Курить охота, боже. как курить охота, но нужно выбрать деревянные костюмы. Высоцкий
Я начала мечтать о ней тотчас, как прочла в фейсбучном посте Галины Юзефович о том, что в номинационном списке Небьюлы, впервые за историю премии, книга нашего соотечественника. И нет, он не стал победителем: не женщина, не чернокожий, в книге нет любви между однополыми персонажами, да и с расовыми отношениями все не так однозначно, - здешние дракири не выглядят особенно угнетенными. Но да, Ярослав Барсуков, написал на английском языке повесть, которая попала в поле зрения одной из самых престижных мировых премий в области фантастики-фэнтези.
Итак, о чем "Башня из грязи и веток"? Опальный министр Шей сослан королевой на задворки империи в герцогство Оуэнбег, граничное с вечно враждебной Думой ("от соседей ни доброй жены, ни доброго ветра"). Нашими доблестными силами тут возводится башня. Нет, не так - БАШНЯ, в смысле "отсель грозить мы будем". За каким такая огромная, непонятно, но когда державы меряются, в общем, потенциальной боевой мощью, доводы рассудка уступают место чему-то иному.
Башня уже поднялась до трехсот метров, а догнать предполагается до шестисот. Шей, который в мыслях не держал оказаться в этом медвежьем углу, а вполне себе прытко взбирался по карьерной лестнице, до тех пор, пока отказался выполнить приказ королевы применить против демонстрантов отравляющий газ - Шей воспринимает новое назначение как фиаско. Впрочем, если на роли интенданта ему удастся завершить строительство в намеченные сроки, есть шанс, что королевская милость вернется.
Надежда тает ровно в тот момент, когда он понимает, что при строительстве применяются устройства дракири. Иная раса, ближе всего к описанию которой в привычных фэнтези-понятиях темные эльфы: красивые, высокие, нечеловечески-сильные, сторонясь людей, вынужденно делят с ними это пограничное пространство. И Шей не понаслышке знает, как опасны могут быть их соблазнительно легкие в применении инструменты. Вот "тюльпан", например, локальный антиграв, в случае неосторожного обращения может "схлопываться" - процесс, обратный взрыву, пространство в радиусе пятнадцати метров сжимается, перемалывая все, что оказывается рядом. Герой потерял любимую сестру, которая применяла такой в их мебельном производстве.
То есть, понимаете, это не просто опасно в смысле охраны труда, но фактически обесценивает результат уже сделанного. Мы не можем сказать определенно, держится башня потому, что инженерные расчеты верны или потому что на разных уровнях искусственно снижена сила тяжести. Башня уже теперь не лучшим образом влияет на воздушные потоки, значит и на мелиорацию региона (такая дура торчит на ровном месте), а еще строить и строить.
И предчувствия его не обманули, под давлением обстоятельств архитектор признается, что в проект, который нужно было выполнить срочно, изначально вкралась ошибка. И без устройств дракири все очень скоро, рухнет само. Как человек чести, герой распоряжается удалить со стройки "тюльпаны", тем более, что Лена, девушка-дракири, в которую он влюблен, поддерживает это решение. Дракири ненавидят башню, у них есть поверье о том, что когда строительство будет завершено, появится... а впрочем, не буду пересказывать.
Да и не суть в пересказе. Главное не внешняя событийная канва, в равной степени затейливая и предсказуемая. Важнее моральная дилемма, красной нитью проходящая через творчество автора: собственное благополучие , построенное на страданиях и боли других, сможешь ли ты им наслаждаться? Примерно как у Высоцкого в той песне, где "Как все мы веселы бываем и угрюмы
Но если надо выбирать, и выбор труден, мы выбираем деревянные костюмы.Люди, люди"
На самом деле "Башня из грязи и веток" плотно ввязана в корпус современной литературы, в ней слышны отголоски кинговой "Темной башни" и "Вавилонской башни" Тэда Чана, "Солдат Вавилона" и "Моста Ватерлоо" Лазарчука, "Чудного оленя вечной охоты" Алексиевич, Да подлинной истории башен-близнецов, в конце-то концов.
Прозрачно-ясная
Здравствуйте, помогите найти книгу, вышла в период с 1984-го по 1987 год, примерно. Она состоит из публицистических и художественных новелл, рассказывающих о молодёжной преступности и борьбе с нею. В частности, в одной из повестей отец абитуриента, поступающего в институт, обхаживает членов приёмной комиссии, находя к каждому из них подход, даёт им взятки, кому деньгами, кому грибами или сапогами. Заранее благодарю.


При рождении нам раздают карты, и мы разыгрываем свою комбинацию. Некоторые проигрывают, но другие могут сыграть с тем же набором и одержать победу.
Есть писатели, каждая следующая книга которых не похожа на предыдущую: жанр, стиль, язык - все разное. Есть другие, которые словно бы пишут всю жизнь одну книгу. Все о том же. используя те же приемы, теми же словами, с той же интонацией, а нам все так же интересно. Исабель Альенде из вторых. И я выучила испанский язык, чтобы читать ее, это сейчас на русском ее книги появляются тотчас после выхода на языке оригинала, а десять лет назад всего и было, что "Любовь и тьма", "Ева Луна" и "Дом духов", но нельзя же было вот просто так взять и перестать читать Альенде.
Хотя "Виолета" на англоязычную аудиторию вышла раньше, чем в оригинале, она, кажется переводилась параллельно с написанием, на английском я и читала. Это привычная для Альенде семейная сага в виде письма, которое один член семьи адресует другому. В "Доме духов" то было письмо внучки, обращенное к деду, в "Паоле" - семейная хроника, которую мать пишет у постели умирающей дочери, чтобы не сойти с ума от горя. Немало черт подобного автофикшн в "Дневнике Майи", "Инес души моей", "Острове под морем", "Японском любовнике"
На сей раз это письмо бабушки внуку, вы можете подумать, что у латиноамериканского магического реализма богатые традиции в разработке темы умирающего матриарха. И будете неправы, с героиней "Похорон большой мамы" Маркеса у рассказчицы ничего общего. Ну или почти ничего. Здесь тоже будет о сильной женщине, и криминалу место найдется, однако пафос прямо противоположный. Не жизнь, отданная порабощению и закабалению, но борьба против тирании. Впрочем, как всегда у Исабель Альенде.
Столетняя Виолета, чья жизнь началась когда эпидемия испанки добралась в 1920 до Чили, пишет в разгар ковидного карантина 2020 письмо любимому внуку Камило, которого воспитала как мать. Он священник, не может принять исповеди ближайшей родственницы, ну так, она всю жизнь училась обходить запреты и неплохо в этом поднаторела.
Перед завороженным читательским взором разворачиваются картины той пандемии вековой давности, в которой кроха Виолета из семьи, принадлежащей к высшему чилийскому обществу, сама участвовать не могла, но рассказы о ней старших родственников слышала.
Детство в богатой семье, младшей сестрой четырех братьев, балованная отцовская любимица, с которой никто не мог сладить, пока не появилась английская няня, мисс Тейлор. Девушке суждено было умереть в юности, но, благодаря участию хозяина, она доживет до глубокой старости, станет участницей феминистского движения. Альенде. к слову, виднейшая феминистка и правозащитник Латинской Америки.
Я сказала, что картины завораживающие и это не для красного словца, в самом деле такие. Как-то она умеет рассказать истории, которые от нее же во многих вариантах знаешь, рассказать так, что слушаешь всякий раз, как в первый. Вот авантюрист отец, единолично присвоивший наследство всех своих братьев и сестер, занявший высокое положение в светских кругах столицы, но оказавшийся не готовым к банковскому обвалу начала Великой Депрессии.
Вот бывшие богачи вынужденно покидают Сантьяго и вынуждены переселиться в деревню. Вот первое замужество с порядочным добрым человеком, а вот блистательный негодяй - совершенное чудовище, но феерически ярок, да к тому же пилот. Вот радость и вечное рабство материнства, от любимого человека рождается сначала сын, потом красавица дочь. На дворе начало сороковых, муж не дал развода, стало быть - дети рождены во грехе. А восхитительный любовник вовсе не обязательно будет образцовым мужем.
Рассказывая об Альенде трудно удержаться, чтобы не начать пересказывать, но наступлю-таки на горло собственной песне, не буду портить вам удовольствия, "Виолету" наверняка скоро переведут. Скажу только, что это снова Чили (но и вторая родина писательницы - Америка, и Аргентина, и Норвегия). Снова любовь, страсти, борьба за права угнетенных, потери, обретения и новые потери и обретения. И это прекрасно.

Ничто в начале 70-х годов не предвещало, что Толстой станет писать роман об измене красивой замужней женщины. Ничто!
Нет у русской классики другого такого знаменитого и столь же любимого романа. "Как же, - мне возразят, - А "Евгений Онегин", а "Преступление и наказание"?" "Онегин" велик, но он для внутреннего пользования, гениальный в пространстве русского языка, пушкинский стих оказался невозможен к конвертации.
Что до мрачного Роди, тут вот какая штука: несмотря на преступление питерского доцента с участием того же орудия, несмотря на сообщение Penguin Books о четырехкратно возросших продажах хита про "а он обеих убил топором", несмотря даже на духовное возрождение героев в финале - "Преступление" остается невыносимо депрессивным.
"Анной Карениной" нас не терзали учителя - в школьной программе "Война и мир". Но той, что любила, а после бросилась под поезд, мильон ученических терзаний не нужен, чтобы знали, помнили, любили. Помнят и любят, невзирая на суицид, на двух оставленных сиротами детей, на двух мужчин, чьи сердца разбиты, а карьеры погублены ею. Снимают кино с самыми прекрасными актрисами эпохи, рисуют граффити: "Аня, дура! Жизнь прекрасна". Владимир Владимирович: "Анна Каренина" величайший роман человечества" (Набоков, на всякий случай, а вы про какого ВВ подумали?)
Павел Басинский среди тех, кто не только признается в любви к роману. но и читал его десять раз. То есть, с одной стороны, ничего необычного в том, что литературовед, критик и первейший среди современных писателей специалист по истории семьи Толстых: "Лев Толстой. Бегство из рая", "Святой против Льва", "Лев Толстой - свободный человек", "Лев в тени Льва", "Соня, уйди!" и это только самые известные из его толстовских исследований.
Так вот, с одной стороны, нет чего-то такого уж необычного, но с другой, десять раз - это очень много, и предполагает уровень знакомства с материалом, недостижимый не только для читателя, который прочел однажды, но и для знатока-эрудита. Такой, несколько даже обсессивный сорт увлеченности. Автор и сам признает, что с некоторого времени собственная одержимость романом начала его беспокоить. И тогда на помощь пришел доступный творческим людям перевод переживаний с внутреннего плана на внешний.
"Подлинная история Анны Карениной" превращает преданного читателя романа в писателя о нем. Со времен Александра Сергеевича самый естественный путь для того, кто "сам погружен душой" в какие-либо материи, заставить "всю Москву дивиться их красе". И не только Москву, я радовалась этой книге в Краснодаре. Она прекрасна.
Идеальное соотношение академической и беллетристической составляющих. Читая, ты можешь быть уверена в верифицируемой точности фактологии без необходимости продираться сквозь наукообразие литературоведческого труда. О пруфах не случайно, недели две назад в одном читательском сообществе зашла речь о русской классике, разговор закономерно перешел на "Анну Каренину" и прозвучало мнение, что сцена скачек не могла происходить в реальности так, как описана в романе.
Согласно мнению некоего тренера по конкуру, Вронского пришлось бы "ложками выгребать" и вообще, Л.Н. все напутал или намеренно подтасовал сведения в угоду идеологии. После тезис достаточно долго и бурно обсуждался, как водится, оставив всякого при своем мнении. Я сейчас вспомнила об этом, чтобы проиллюстрировать читательское неравнодушие к "Анне Карениной" и, как следствие, необходимость и своевременность умной авторитетной книги о книге.
"Подлинная история Анны Карениной" такой явилась. В ней подробный разбор образов Анны, Вронского и особенно самого загадочного героя романа Каренина. Серьезный разговор о ключевых сценах. Замечательно интересные рассказы о железной дороге, игравшей роковую в творчестве и жизни Толстого роль. А еще, совершенно восхитительное наблюдение, касающееся внутренней сути Анны, ее близости стихийным, доязыческим, хтоническим силам, ее оборотничеству, которое удивительно совпадает с моей интерпретацией образа.
Пересказать всего, что в книге, невозможно, да и не нужно. Это надо читать. Это Надо читать.
Помогите вспомнить рассказ Конан Дойла. Главный герой с помощью некоего средства (не гипноза! именно с помощью артефакта!) делает знакомых такими, какими он хочет их видеть.
Фактически сам конструирует свое окружение и свой мир.
Читано в далеком студенчестве, название, разумеется, забыл.

Истории на удивление похожи на сны. Я иногда думаю, что сборник рассказов – некое подобие дневника снов и их толкований, попытка поймать подсознательные образы, прежде чем они окончательно растают
Со сборниками рассказов впечатление редко бывает однородным, даже в случае, если автором выступает Стивен Кинг, который в твоей табели о рангах "наше все". Рассказывая о сборнике, правильнее коротко охарактеризовать каждую вещь в его составе.
"Миля 81". Значимая для Кинга тема отстойника - наполовину стихийной свалки, наполовину заброшенного места, где продолжает клубиться какая-то неприятная жизнь. В один из таких отправляется подросток, совершая принятый у местной молодежи обряд инициации: пробраться, туда, где тусят старшие, вынести в доказательство своего присутствия какую-нибудь вещь. Там же материализуется монстр из другого измерения, замаскированный под чудовищно грязный микроавтобус. Они встретятся, но прежде произойдет множество страшных событий.
"Гармония премиум". Супружеская пара, бездетны, еще не стары, но уже оба успели осточертеть друг другу, и с деньгами не то, чтобы очень хорошо. Вот дом, недавно выяснилось, не по карману им, придется продать, переехать в какую-нибудь тесную квартирку, в которой вовсе непонятно как придется уживаться: он со своими сигаретами (ради экономии заказывает через приятеля в соседнем штате, там дешевле). Она с пристрастием к сладостям (от которых располнела и подурнела). Да еще Бизниз этот, джек-рассел терьер, которого он подарил ей и теперь псинка дороже всего ей. Едут в Воллмарт за газонной травой - придать продажный вид дому, и привычно собачатся, не зная, как все для них изменится через полчаса.
"Бэтмен и Робин вступают в перебранку" . Рассказ о выросшем и успевшем состариться Робине, который все несет в душе любовь к своему совершенно уже дряхлому и выжившему из ума, но живому Бэтмену. И о том, как неожиданно открывается тебе подоплека поразившего тебя в самое сердце восторженным преклонением родительского поступка. Выясняется, что ты вообще был во всем этом делом десятым. Это неожиданно больно, несмотря на отделившие десятилетия. Но любви не отменяет, она - часть тебя. И желания выглядеть в отцовских глазах достойным его дружбы. Да, он действительно твой Бэтмен. Обмаранный стариковский подгузник и восхищение настоящим мужиком.
"Дюна" "Предчувствие конца", "во многом знании многия печали" и кто бреет брадобрея". Старый отставной судья обнаружил эту песчаную дюну, где мистическим образом появляются имена людей, которым вскоре суждено умереть, еще мальчишкой. И вот, день, когда в песке возникнет его имя, похоже не за горами.
"Гадкий мальчишка". Мужика судят за убийство ребенка. Он застрелил рыжего мальчишку при большом скоплении народа, высадил всю обойму и теперь ожидает смертной казни. Рассказывая своему адвокату как дошел до жизни (и смерти) такой. И читая, ты практически уверена, что у несчастного убийцы что-то параноидальное или шизофреническое. Только вот, почему мальчик до сих пор не опознан?
"Смерть" Еще один суд за убийство ребенка, на сей раз на Диком Западе. Погибла, а перед смертью была изнасилована и ограблена девочка, и никто в городке не сомневается, что это сделал местный мерзавец и бездельник. Одна закавыка, улика - украденный у жертвы серебряный доллар так и не был найден, а для того времени деньги немалые, да и монета сама по себе не то, чтобы мелкая. Спрятать ее он не мог, обыски не дали результата, вину свою отрицает. И шериф сомневается, не казнят ли горожане невиновного?
"Храм из костей". Вся любовь к Стивену Кингу не заставит меня понимать и любить его поэтических экзерсисов. Поэма о поиске таинственного древнего города в таинственных древних джунглях и во что вся эта таинственная древность в итоге вылилась. История из тех, что: бойтесь своих желаний, иногда они исполняются.
"Моральные принципы". Он учитель на полставки и пишет свою первую книгу, которая, возможно, станет бестселлером и, возможно, принесет им кучу денег. Она медсестра, но ради заработка работает сиделкой у набитого деньгами, как рождественский гусь яблоками, проповедника. И нищета их доконала. Тут-то от ее нанимателя и поступает непристойное предложение. Нет, не как в кино с Деми Мур. Это по поводу моральных принципов вообще: она должна совершить некий отвратительный поступок, а муж - заснять его на видео. За это проповедник заплатит двести тысяч. Простая история с неожиданным призвуком "Макбета"
"Загробная жизнь". Умирающий от рака прямой кишки человек оказывается в некоем промежуточном