Алексей Певчев
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=10214716253156414&id=1126695747Когда-то, в начале 90-х гг прошлого столетия, мне попался журнал «Контркультур’а». Не будем тут расписывать как туго было с музыкальной информацией, тем более, что в тот момент, достать западные музыкальные журналы было немногим сложнее, чем фирменный «ливайс». Тем не менее, чего-то значительного, сброшюрованного в одном томике, где были бы перемешаны интервью Летова и тексты о «Г.О.», «Комитете Охраны Тепла», Джелло Биафре, главы из «Дискретной энциклопедии рок-самиздата», грандиозная «Стенограмма речи, произнесенной Плюхой на конно-травяном выпасе в Новогиреево в новогоднюю ночь 1991 года», порно-трагедия «Четверо из его народа» Свена Гундлаха и много чего еще - точно не было!
Далее журнал осознанно отошел от музыкально-провокационно-просветительской линии и занялся «анонсированием судьбоносной «встречи швейной машинки и зонтика на анатомическом столе». Рассказывать почему и зачем - долго, да и не об этом речь. Тем более, что недавно вышла книга Сергей Гурьев (Sergey Gurev), Александр С. Волков «Журнал Контркульур’а / Опыт креативного саморазрушения 1989-2002» - этакий дайджест лучших, по мнению авторов, материалов. Там все описано и объяснено. К сожалению, в этот том (по слухам – первый и будет продолжение) не вошел материал, сместивший сознание как у меня, так и у нескольких знакомых мне людей. Подобно тому, как после выхода дебютного альбома The Velvet Underground & Nico (тот, что с бананом на конверте) который, как известно «купила всего тысяча человек, но каждый из них организовал свою группу», наверное, почти все прочитавшие тот текст Макса Немцова, если и не организовали группу, и не начали писать о музыке, то уж точно, музыкой заболели навечно.
Это был материал о немецкой команде Element Of Crime. Блистательный переводчик Немцов, позже прославившийся переводами бесчисленного количества авторов, среди которых Берроуз, Буковски, Керуак, Дилан, Уейтс, Коэн и множество других великих имен, как я понимаю, нашел небольшой материал о группе в каком-то западном издании. После этого, он умудрился найти сам альбом и выдать совсем крохотный, но предельно четкий заходной текст, объединить его с переводами песен группы и отправить в условную редакцию журнала.
На картинке не очень видно, так что, хотя бы финал нужно процитировать:
"Я беру в руки пластинку и смотрю на этих пацанов, сшивающихся на углу улицы Джона Фишера. Такие же серые пальто, мятые штаны, кепки, челябинские башмаки... Такая же пивная точка рядом... Вполне наши пустые бутылки кучкой свалены у входа - не принимают... Я слушаю их песни, которые по всем видимым признакам могли бы написать и Майк, и Цой... Гамбург, Манчестер, Стокгольм, Питер - какая, к чертям, разница? Видимо, сам воздух Северной Атлантики порождает в душах эту тоску городской гнили, эту поэзию урбанистического существования, эти щемящие ноты человеческого одиночества...
Мир полон созвучий, на самом деле.."
Все! Для меня, этот маленький текст - эталон стиля, вкуса, информативности и убедительности.
Тот материал обладал абсолютно убойной силой, для меня сравнимой, разве что с первым эфиром какого-нибудь хита The Beatles на радио! Я принялся неистово разыскивать тот альбом, но, кажется, Element Of Crime были единственной группой, записи которой невозможно было найти, не то что в студиях звукозаписи ( вплоть до «Колокола»), но и у самых продвинутых друзей-меломанов. Скажем больше – даже самые выездные товарищи никак не могли найти для меня этот альбом.
Году в 1993 один приятель сообщил мне, что судя по переводу, который я зачитал ему по телефону, у него на 60-тиминутной кассете BASF на добивке, есть какая- то незнакомая группа, по описаниям, смутно подходящая под ту, что я давно ищу. Наш телефонный разговор состоялся в июльскую полночь с субботы на воскресенье, а в 10 утра следующего дня, я уже прибыл с "Динамо" на «Юго-Западную» с плеером Sony Walkman и запасным комплектом батареек.
Переписанная за ночь кассета, в обмен на чистую, перекочевала в плеер и я отправился пешком в сторону центра. Основным альбом на кассете был "New York" Лу Рида – великий альбом, одного из моих самых любимых музыкантов (спасибо Майку Науменко за совет в журнале «Сельская Молодежь» в интервью Anna Kan), а на добивке были они – Element Of Crime с альбом "Try To Be Mensch"!
То, что это были именно они и тот самый альбом, почему-то сразу стало ясно.
В себя я пришел только в районе метро «Университет», реверс щелкнул еще раз и я пошел дальше. Вот, не помню: кажется, так и дошел до дома "на одной кассете", разок поменяв батарейки в плеере. Пару лет спустя, я купил "Try To Be Mensch" на CD, кажется в "Трансильвании". Ну и снова потрясению моему не было предела.
Читать далее...