Люська говорит: "А знаешь, что надо делать, чтобы волосы были красивые и не выпадали?" А я очень свои волосы люблю, особенно когда они у меня на голове, а не на расческе. Тут я как раз завивку сделала и волосы стали "тусклые и безжизненные", хотя кучерявые. Так что я сейчас за красивые и невыпадающие волосы.. не знаю что сделаю.. И тут Люська как раз..
Люське я про волосы очень верю, и про кремы тоже, и про косметику вообще. У нее у самой всю жизнь коса до попы, как уж она ее не обесцвечивала, не красила и не убивала всякой химической пакостью, все равно нетускло. Так что если уж она изволит делиться рецептом, то значит точно говорит и по своему опыту.
Она говорит: "Надо мыть голову лошадиным шампунем.."
Наверное, это был в первый раз в жизни, когда я засомневалась в Люськиных познаниях... и вообще в Люське.. реальность поплыла.. А Люська говорит: "Иго-го".. Нет, не так.. На самом деле она говорит: "Не веришь? Ты в блогах посмотри, деревня!" Посмотрели с ней обе в блогах, и точно, чтобы было нетускло, надо лошадиный шампунь.
Люська ради красоты способна даже мужа-испанца убедить, что покупать лошадиный шампунь где-то на ипподроме для любимый жены - дело обычное и ничем не примечательное. Все мужья так поступают. Ну и мне перепало тоже, конечно.
Вот что я вам скажу, дорогие женщины: вы моей Люське верьте, она точно говорит! Не тускло и не выпадают! И волосы "мягкие и шелковистые", никакой Пантинпрови и рядом не стоял.
Только очень хочется по полям поноситься и травку пощипать.. к весне, наверное..
А недавно мне Люська говоит: "А знаешь что нужно сделать, чтообы кожа была как жопа младенца и чтобы никаких растяжек на коже не осталось? Надо найти крем, которым смазывают вымя у коров"....
Сегодня в Испании главный детский праздник. Сегодня приехали Волхвы чтобы раздать хорошим детям подарки, а плохим - уголь.
Вообще-то это по-русски они Волхвы, а по-испански, да и вообще, в подлиннике Евангелия они Маги или Чародеи. Про подлинник Евангелия - это Википедия, все претензии к ним, если что.
По преданию, Волхвов было трое. Один темнокожий, он самый молодой и зовут его Бальтазар. Второй - европеец, зовут его Мельчор или Мельхиор, он среднего возраста. Третий - старец, он азиат и зовут его Каспар. По преданию они шли за Вифлеемской звездой со своими свитами для того, чтобы приветствовать родившегося Мессию.
С тех пор они приходят каждый год в ночь с 5 на 6 января для того, чтобы вознаградить испанских детей за их хорошее поведение. Им надо оставить стакан воды и печенье под елкой, чтобы они могли отдохнуть с дороги. И обязательно надо пораньше пойти спать, иначе Короли Маги не придут.
Вчера испанцы планомерно сносили к чертям собачим все коммерческие центры. Как водится, вся страна покупала подарки непосредственно перед тем как их дарить, в связи с чем везде, где что-то продавалось, были километровые пробки. Подарки в эту ночь получают, конечно же, не только дети. У испанцев вообще принято дарить на Королей Магов, а не на Рождество или Новый Год.
А еще сегодня едят Роскон. Это такой круглый калач, обычно с начинкой из взбитых сливок. Калачик должен быть с сюрпризом: в него прячут фигурку и боб. Фигурку забирает тот, кому она досталась с его куском, а кому попался боб тот калач оплачивает (и стоматолога).
Роскон - он вот такой (фотография потырена с просторов интернета):
А это приезд Королей Магов (Волхвов) в Мадрид, теле репортаж. Хоть он и на испанском. Своих фоток нет, я в это пекло добровольно не сунусь :)
Шествия поскромнее есть во всех деревнях, а в столице они еще и в некоторых районах города свои-отдельные. Завтра обязательно скажут сколько тонн конфет в этом году было выкинуто в толпу свитами Волхвов.
Я тут сижу и жду выстрела в упор, а меня взяли и перевели на постоянный контракт. С подрядного. Неожиданно. Я запрашивала, мне отказали. Потом сами по себе взяли и перевели. Логика где, я спрашиваю?
А я все равно ищу работу. Опостылело мне и опротивело. Наглая, да?
Сижу, поддерживаю развитой капитализм на своих хрупких плечах. Они его построили, а мне терь работать третьего января.
На улице солнце такое, как будто март, а не январь. Жиры в теле просятся погулять и растрястись. Желудок жалобным комочком чувствуется где-то под ребрами, он устал и ему плохо. Он непереставая переваривал, даже на перекур времени не было.
Кстати, о перекурах можно забыть всей стране навсегда. Не обо всех, конечно, а только о тех, которые в барах и в общественных местах. Со второго января закон о некурении вошел в силу. Ура, товарищи! Фигу вам, курильщики! Вопрос официанта при входе в ресторан "Вам в курящий зал или в некурящий?" ушел в прошлое. Довольны все, кроме свекра.
31 декабря захотелось на новогодний стол рыбки и морепродуктиков. Пошли в магазин. Вспомнили Советский Союз. О таких очередях мне рассказывала мама, я сама не помню. Осталяю эту запись для себя на случай следующего нового года: дорогая девочка, тебе уже исполнилось 30, поумней уже наконец, а? Запасайся продуктами для новогоднего стола заранее!
Ну и да, Дед Мороз в этом году пришел с толстым мешком. Принес мне очки солнечные, цепочку золотую, кофточку красивую и красивый утренний халатик, внутри теплый такой, снаружи шелковый. Все подарки люблю страшной любовью.
С Новым годом всех! Этот год будет лучше прошлого, я точно знаю!
Уходящий год напоследок одарил гриппом. Вчера мы просто валялись. Сегодня мы шевелимся, но медленно. А завтра уже надо на работу..
И хотела дорисовать балшой подсвечник и подарить его на НГ, но не успеваю. И вообще, не ловится у меня крокодил и кокос не растет. Творческий кризис у меню.
А еще хотела написать что-нить про Германию, например, с фотками, но уже после НГ, никак не раньше.
Меня, риск-менеджера большой испанской мультинациналки, попытались подкупить. Да что там, меня подкупили. Стою я недорого, всего пять кило мандаринов.
Успокаивает только, что не меня одну.
Мандарины приехали из Валенсии, с плантации мандаринов директора компании оценщиков страховых убытков. Ну, личная плантация есть у его семьи. Мандарины они выращивают. А в свободное время оценивают страховые убытки.
Мандарины вкусные, кстати.
Хоть какой прок с моей работы. :)
Ну чего, опять не сбылась мечта выйграть в лотерею. Всю неделю все разговоры только об этом - Рождественская лотерея туда, Рождественская лотерея сюда.. И выйгрыш в ней не такой уж большой (всего 300 тыщ) и стоит билетик в разы дороже обычной, но все ее покупают и ждут. Традиция.
22 декабря дети из школы Сан Ильдефонсо достают шарики с номерами и специальным образом их поют. Школа та раньше была детским домом. Раньше. Теперь в Испании Сиротских приютов и Детских домов почти не осталось. В стране острый дефицит сирот. Поэтому их привозят из других стран, на усыновление. Но это отдельная тема.
Дети Сан Ильдефонсо в очередной раз не пропели наш номер. Но 140 евро мы все же выйграли. Хотя потратили на эту шнягу 160.
Я же говорю, традиция!
Сегодня был Рождественский фуршет. По мотивам этого фуршета можно снимать фильм ужасов про зомби. Это когда все стали зомби, и осталась горстка людей. И вот один из них вышел за какой-то надобностью из убежища, идет-идет, и вдруг со всех сторон на него голодные зомби "мяяяяяясооо!!". В В кадре толпа зомби, мужика на кусочки, зал вскрикивает от ужаса.
Сегодня на фуршете в роли мужика, выскочившего из убежища - официанты с едой. Еды было мало просто. Не рассчитали.
Злая я теперь. Потому что голодная. Я недоевший зомби.
Вот уже несколько дней у меня на спине нарисована мишень. Я ее чувствую, как ангел - крылья. Я ее стараюсь прикрывать, но она виднеется через одежду. Да что там, через спинку кресла даже. Мишень на мне нарисовала шефиня, и теперь она в меня целится.
Состояние войны в компании все хуже и хуже. Были бы мы не в Испании, а в США, компанию давно бы уже судили за попирание всех возможных прав. Но мы в Испании и у нас кризис, так что никто никуда жаловаться не будет.
Мишеней на себе не чувствуют только особы, приближенные к императору и беременные. Вторые потому что выгонять их одна морока - компансация за вытур у них большая и не по контракту, а по договоренности. Одна неувязка только - длительность человеческой беременности известна даже высокому начальству.
Пошла работать. А то как пальнет, а у меня еще работа не найдена.
Мадрид перед Рождеством опасен для здоровья. В это время года я благодарю Небко за то, что я не живу в самом Мадриде, а живу далеко за.
Он и так не спит никогда, а перед Рождеством он так вообще не спит активно.
Тем не менее, Мадрид перед Рождеством очень красив. Он вообще всегда красив, но в рождественские праздники особенно.
Люблю очень этот город..
В этом году случилась замечательная отмаза для того, чтобы потащиться в самую человечью гущу: надо было показывать город гостье. Город и гостья остались довольны. Убитых нет.
Зато есть фоток, сделанных без штатива, местами пересвеченых, местами недосвеченных, но уж каких есть..
Гран Виа. В этом году этой улице исполнилось 100 лет. Молоденькая совсем, но уже очень важная. [400x267]
Иногда бывает, что что-то у тебя есть долго, почти всегда, и оно такое нормальное и даже неважное.. Воздух, например.. ну или стиральная машина. А потом вдруг раз - и нету. Кончилось. Сломалось. И все - катастрофа.
В мире есть такие специальные люди, которые существуют для того, чтобы называть это отсутствие чего-то красивыми словами. Инсомния, например.. красиво звучит.. Сразу как-то спокойнее и гламурнее, даже какая-то жертвенная гордость появляется..
Вот уже четвертый день у меня отсутствие поясницы. Люмбааааго у меня.. Ни встать, ни сесть, ни нагнуться. С чего оно - непонятно, но неприятно.
Мы даже не знаем, сколько раз в день пользуемся поясницей. Буквально постоянно. И само собой, что именно сейчас, когда у меня люмбаго... (господи, гламур-то какой).. мне непременно надо прибить картины, пересадить цветы, переставить мебель, перебрать шкаф и прочая.. Ничего этого я не могу и очень от безделия страдаю. Как только пройдет мое люмбаго.. (ах, ну куда же Вы, Принц Люмбаго...).. сразу же пройдет мое обострение кипящей деятельности.
И самое ужасное (караул!) - я пропускаю спорт. И тоже очень от этого страдаю. Это большая редкость, когда я страдаю от пропуска спорта. Видимо, только когда у меня люмбаго..
Бывают такие домашние любимцы, которые на самом деле владеют тобой и твоим домом. Наверное, древние индейцы создавали тотемы в честь таких животных. Потому что ну явно же - это животное, не животное вовсе, а инопланетный разум, который взял себе часть твоей души.
Я думаю, все, что в моей жизни происходит, связано как-то с Люсей. Не с подругой Люсей, которая замуж вышла, а с кошкой Люсей. Эту кошку подарила моему папе совершенно незнакомая женщина на улице. Она сказала, что у него глаза добрые. У котенка тоже были добрые большие голубые глаза, противопоставить тому взгляду было просто нечего.
Эту кошку мы пытались отдать в добрые руки, потому что у нас тогда был говорящий попугай и его ей тоже очень хотелось потрогать. Кеша был против. Но отдать мы ее не смогли. Точнее, мы ее отдали, но потом взяли обратно, потому что было ясно, что мы без нее уже никак.
Потом я переехала в Испанию. И ее взяла с собой. Я не знала, как они с мужем уживутся и очень нервничала. Сейчас мне иногда кажется. что это я домашний любимец, а она - хозяйка.
Два года назад почти в это же самое время я билась в истерике. Мы нашли у Люси опухоль. Врачи сказали - рак. Люсю оперировали два раза, удаляли соски с прилежащей кожей и кастрировали за одно. Одним разом нельзя было, не хватало шкуры на швы.
Я рыдала в дневник и искала прогнозы на всяких сайтах. Прогнозы были сплошь плохие: рак у кошек почти всегда очень быстрый..
Я думаю, я живу тут, в Испании, потому что это надо было моей кошке. Только в этом случае у нее был шанс не умереть от рака. Так что она быстро сконнектилась с небесной канцелярией и мне выделили мужа в Испании.
Сейчас Люся дрыхнет на теплом мониторе. Монитор здоровый, но для кошки очень удобный. Думаю, мы никогда не купим плоские мониторы, иначе ей негде будет дрыхнуть.
Сейчас я допишу этот пост и пойду спать. Выключу комп и заберу с собой кошку. В два часа ночи я проснусь с затекшей шеей, чтобы согнать ее с моей подушки. Потом проснусь в четыре часа для той же цели. В шесть я встану на работу и прежде всего дам кошке пожрать, чтобы она не орала и не будила весь дом.
Мне страшно представить, что всего этого процесса могло бы уже не быть.
Если кому-то нужна статистика кошачьего рака, то вот она: Люся выжила. Два года - полное излечение у кошек.
Мы сильно обросли друзьями за последний год. То у нас их было так мало, что хоть плачь, то теперь их так много, что хоть плачь.. И у всех брачный период. При чем, свадьбы никто не делает. Так и говорят, делать мы, мол, ничего не будем, так что даже не старайтесь.
Вот в эти выходные выходила замуж моя подруга Людмила. Это такая подруга, которая раз и навсегда. Так вот - хрясь и все. Она целых почти пять лет продержалась без меня на моей исторической родине, потом не выдержала и вышла замуж за испанца. Она говорит, что вот, мол, наконец нашла. Но я-то знаю, что это все из-за меня.
Несчастный испанец - тоже друг, но моего мужа. И тоже такой, который хрясь и навсегда. Он тоже говорит, что вот, мол, нашел наконец. Но я-то знаю, что он просто своего ближайшего друга хотел спасти от ненавистных походов по магазинам. Он наверное думал: бедный несчастный мой друг, у его жены нет тут в Испании ее подруги и он теперь вынужден ходить с ней по магазинам. Давай-ка я женюсь на подруге жены, пусть они вместе ходят. И женился. Я же говорю, это все для меня.
Они, эти новобрачующиеся, сказали, что делать ничего не будут. Так и сказали, мол, да вы что, мы так устали от всей этой бумажной беготни, мы ничего не хотим, мы распишемся только, а потом пойдем все в ресторан. Только самые близкие. 10 человек друзей и 4 человека семьи.
10 человек друзей с такой постановкой вопроса оказались не согласны. 4 человека семьи тоже сказали, что они не согласны. Мы начали заговор против новобрачующихся.
Результатом заговора стала вечеринка в честь прощания с холостяцкой жизнью вечером до регистрации. В ходе вечеринки новобрачующихся хитростью заманили в специально снятый домик в деревне, нарядили в костюмы, и свершили над ними обряд бракосочетания по религии пастафари. Кому интересно что это - марш в Википедию.
Потом мы подарили молодоженам двух кур. Живых. Вообще-то мы хотели подарить козу, но козу найти не получилось. Мама жениха смогла достать только кур. Весь вечер до утра молодожены так и верили, что курей мы им в самом деле подарили. Утром курей отдали обратно хозяевам.
Думаю, яиц от этих кур хозяева не увидят еще долго - стресса было много. Впрочем, у испанцев тоже был стресс, только от меня. Они меня теперь все боятся. Я не специально, я только хотела успокоить куру, которая после четырех часов в коробке решила поразмять крылышки. Ее выпустили, чтобы молодожены полюбовались, а она стала летать. А я тут как раз недавно вспоминала, как кур успокаивают. Куру надо поймать и резко на спину перевернуть. Она засыпает сразу.
Ну, я эту мятежную куру поймала и раз ее на спину. Испанцы все: ааааах! Сдооохла! Кура полежала пару секунд, я ее перевернула обратно, она встала, спокооойная такая. Ну откуда же я знала, что испанцы про такие куриные возможности не знают ни разу..
Они сказали, что в случае атомной войны выживу только я. Просто я уже не в первый раз произвожу на них такое неизгладимое впечатление. В первый раз было на другой свадьбе. Потом расскажу как-нибудь.
Ну, в конце, конечно все были довольны, потому что праздник удался на славу. Даже куры.
Еще довольнее были китайцы, у которых мы закупили много украшений для банкетного зала и всяческих париков для нас самих.
А на следующий день они и в самом деле поженились. Люська послала фотку себя и мужа с мобильного своим сестрам, которые не смогли приехать. Одна из сестер ответила "Люда, ты такая красивая! Я поверить не могу!"
Женились они в деревне свекрови. Это гораздо приятнее, чем в Мадриде. Потому что в деревнях бывает ровно одна свадьба в год. В лучшем случае. Так что проблем с выбором дня регистрации нет: все дни свободны.
Эту свадьбу в деревне очень ждали. Оно было видно по тому, что время свадьбы было назначено на 12 дня изначально. Но потом его передвинули, потому что 12 дня это как раз время воскресной мессы и многочисленные старушки деревни оказывались перед ужасным выбором: то ли идти на мессу, которая от малости деревни проводится всего раз в неделю, то ли идти смотреть на невесту-иностранку. Так что Мэрша деревни решила, что свадьбе быть в 13:30, иначе в деревне случится третья мировая.
Когда брачующиеся вошли в здание Мерии (находящееся от дома родителей жениха ровно в 30 метрах), актовый зал оказался битком забит разодетыми, напомаженными и причепуренными старушками. Можно сказать, что на регистрации был аншлаг. Думаю, теперь на год вперед есть у деревни тема для разговоров. А 2010 будет годом, когда "внук кузнеца женился на иностранной блондинке". Люська вошла в анналы истории сразу же.
Люд, слышь, мне сапоги нужны. Мы когда по магазинам-то?..
Благословенна будь Испания с твоими вечноедущими в левом ряду испанцами, а также в открытыми в любое время дня и ночи барами. Сегодня у нас последняя отельная ночь, а завтра и через 500 км мы уже дома.
Немцы не подвели - характер прям как в кино: буки. Хотя люди они душевные. Это стало ясно сразу, как мы попали на Октоберфест в Мюнхене. А еще я теперь навеки влюблена в Нюрнберг. Как я оставила там частичку своего сердца, я расскажу позже.
По легендарным дорогам немецким погонялась и опытным путем выяснила: несмотря на отсутствие лимита скорости на некоторых автобанах, чувство самосохранения начинает тихо нудеть на скорости в 160 (реальных, а не спидометровых) километров в час, а орать благим матом начинает на скорости в 175 км.ч.. Поэтому, и не только поэтому, проверить умеет ли наш Сеат выжимать те 260, что обещаны на спидометре или нет, мы так и не смогли. Хотя мы и до 200-то не добрались, а все потому, что несмотря на отсутствие лимита скорости, ее (скорость) обязательно ограничит едущая впереди машина.
Качество дорог приятно поразило: в Испании они гораздо лучше. Остается дождаться, когда отменят лимиты скоростей. Думаю, не дождемся. Потому что испанцы - это испанцы, а немцам можно и лимиты отменить, смертность на дорогах не повысится. Потому что немцы - это немцы.
Столько пива за такой короткий отрезок времени я не пила в жизни.
Что немцы едят с 12 до 2 дня - это все враки. Немцы едят постоянно. Хотя ужинают всего часов до 10-11.
Что немцы на дорогах (дались мне эти дороги) чтут и блюдут знаки со скоростями - это тоже враки. Все превышают. Мы от них отличались в этом смысле сильно - мы блюли. Но не потому что мы такие правильные, а потому, что мы не знали с какой цифры начиная уже ставят штраф.
Когда-то давно я учила немецкий язык. Тогда, в другой жизни, можно было выбрать между изучением немецкого и испанского. Я подумала, а кому этот испанский нужен, и стала учить немецкий. Потом я выросла большая и уехала жить в Испанию со своим немецким. Тут он у меня и помер окончательно. Хотя была у меня по нему пятерка.
Так вот, на неметчине я говорила с немцами. Они со мной на немецком, я с ними на очень медленном английском, сопровождаемым языком жестов. Прекрасно друг друга понимали.
Мозг ежедневно удивлял всплывающими немецкими словами. Кажется, поживи я там еще недели четыре, так совсем бы разговорилась. Или же у меня бы случился окончательный языковой коллапс и я бы совсем перестала разговаривать, на радость окружающим. Хотя вряд ли.
А потом, дальше, будет еще много фоток показано. Хотя сейчас вот без.
Фрайбург - маленький, но необычайно "амтосферный" городок.
Есть города, которые можно почувствовать кожей. Эти ощущения у каждого свои, конечно. Фрайбург немного напомнил испанскую Саламанку: большое количество молодежи, студенты, говорящие на разных языках, горящие глаза... Эх, где мои осьмнадцать лет.. :)
Вот уже три дня я нахожусь в классической открытке, демонстрирующей жизнь немецких бюргеров.
В деревнях Черного Леса мне хотелось одеться в Медхен и немедленно разбить сад. При чем все равно где.
Во Фрайбурге мне хотелось отовариться в магазине мод для студентов, завести папку с конспектами и учиться в университете до седых волос.
А в Баден-Бадене меня тянуло заказать в ресторациях два соленых огурца (гулять так гулять) и позвать кого-нить в нумера. Кем-нибудь наверняка оказался бы муж.
Сейчас я сижу в отеле и юзаю бесплатный тырнет. Все желания последних трех дней вылились-таки во одно - поделиться фотками.
В первый день осени присутствовала при апокалипсисе локального значения.
Все началось с дождя. 1 сентября - солнце кончилось, хотя лето еще аж до 15го сентября. Дождь накрапывал нехотя, иногда припускал. Он как будто только что проснулся и ему было лениво.
А потом я увидела стену, которая пересекала дорогу ровно поперек. Такую стену дождя я никогда не видела. С моей стороны накрапывало, а с той стороны, на которую я собиралась переехать, был совершенно явный тропический ливень. До этой мокрой занавески я ехала на 120, после на 20.
Потом дождь стал градом. Такими милыми мелкими градинками. Я восхищенно сказала "Ух ты!", потому что было красиво и потому что я всегда разговариваю в машине сама с собой. Больше нигде я сама с собой не разговариваю. Невидимых друзей не имею. И не курю никакой травы.
Через 3 минуты и 500 метров милые мелкие градины выросли до милых средних градин диаметром сантиметра в два и пошли такой толпой, что не стало слышно орущего радио. Немедленно настал Мери Крисмас, потому что шоссе покрылось белым снегом по имени град, а окружающая среда вообще перестала быть - просто белый фон. И молнии били справа и слева от шоссе, казалось что очень близко. Толстые такие, откормленные молнии с более тонкими ответвлениями. Не хватало только ангела с трубой.
А потом градины, уже совсем не милые, стали размером со спичечный коробок. Когда эти коробки падали прямо с небка на машинку, они производили такой звук, как будто это вовсе даже кирпичики. Весело уже не было никому на дороге, все стояли и боялись. Хотя нет, весело было мотоциклистам, очень. Под всеми мостами толпились мотоциклисты с мотоциклами.. точнее, не толпились, а ютились даже как-то. А под одним мостом ютился какой-то огромный и очень дорогой внедорожник, хотя вот ему как раз-то даже если бы кирпичики с небка...
Через минут 15 всей этой прелести апокалипсис выключили. Репетиция кончилась, однако.
Испанцы очень ругают свою систему здравоохранения, а я от нее млею и тащусь.
Конечно, когда проблема не имеет риска для жизни, стоять тебе в очередях на анализы месяцами. Например, визит к дерматологу, если ничего сильно-беспокоящего нет, может быть назначен на месяца через два-три, если не больше. Какой-нибудь анализ глотания трубки на предмет обнаружения язвы желудка может достаться на месяц январь, если просить этот анализ сейчас.
Но если произошло что-то серьезное и вы попали в механизм испанской медицины, то все.. пока не вылечат, не отпустят.
У мамы сегодня третий день радиотерапии. Всего будут облучать 5 недель каждый день, а потом еще несколько дней, но уже как-то по-другому (потом разберемся).
Позвонили к ней из больницы, пригласили на анализ, проставили ей татуаж - точки на теле, куда будут потом пулять радиацию.
Больница в другом городе, километрах в 50 от мамы. Но это не страшно, потому что больница присылает машину. Всех пациентов ежедневно забирают из дома, а потом развозят обратно по домам (вот на этом месте я тащусь). И еще разрешается брать с собой одного сопровождающего.
У каждого пациента свой "листок процедур" - привезли, закинул листок в специальный ящик; вышел доктор, забрал все листки и вызывает по одному всю партию прибывших. Потом листок отдают обратно - завтра та же операция. В больнице на видном месте список номеров телефонов для нужд пациентов: если надо, чтобы приезжала машина, звонить туда-то; если надо, чтобы помогли спустить лежачего - туда-то.. Прямо под списком - телефон, с которого бесплатно можно звонить по всем этим номерам и договариваться о времени и месте. (на этом месте я опять тащусь)
Мама говорит, за ней приезжает миниавтобус скорой. С ней вместе ездит еще 6 человек и все, по всей видимости, на химиотерапию. Никаких тоскливых глаз в автобусе не бывает, все едут спокойно, улыбаются, шутят. Они все будут жить, несмотря ни на что. Никто из них в этом даже не сомневается, потому что рак в Испании не приговор, а всего лишь диагноз.