«Мао Цзэдун – большой шалун» - это, пожалуй, единственное, что советский человек знал о вожде китайской революции с полной уверенностью. Биографиями разругавшегося с Советским Союзом великого кормчего нас не баловали, поэтому до прочих подробностей жизни вождя китайского народа приходилось докапываться. Полезно попадалось мало – либо скулосворачивающие пропагандистские брошюрки, испещренные шипящими словами вроде «ревизионизм» и «гегемонизм», либо всякие забавные байки. Вроде «последнего китайского предупреждения», четырех жен, истребления воробьев, заплывов «по забитым фекалиями рекам Китая» и смелых заявлений (с соответствующей жестикуляцией): «Для меня главное, чтобы каждому китайцу что-то попадало сюда и что-то выходило отсюда».



Не то сейчас. Биографий «председателя» издали великое множество – от претендующего на объективность "Мао Цзэдуна" Филипа Шорта до субъективного по определению «Мой отец Мао Цзэдун» его дочери Ли Минь. Проблема лишь в том, что большинство этих изданий были, как бы это помягче – не слишком академическими и слишком компилятивными. Так, ликбез на подхвате.

И этому есть понятное объяснение – всерьез изучать биографию председателя Мао не рвался никто.

Вернее так – везде этому препятствовали политические причины. Непредвзятых не осталось. В Китае, понятно, занимались лакировкой действительности. В социалистическом лагере, напротив, обличали изменников делу социализма и выпускали клеймящие маоистов работы вроде книги Владимирова и Рязанцева «Страницы политической биографии Мао Цзэ-дуна» или биографического исследования Федора Бурлацкого с говорящим названием «Мао Цзэ-дун. "Наш коронный номер - это война, диктатура..."». В капиталистическом мире тоже не все было благополучно – с одной стороны, вроде как коммунисты, но и ругать особо не с руки – слишком уж часто Запад заигрывал с КНР, используя ее как противовес советскому блоку. Все преследуют свои интересы, а объективности не дождешься ни от кого.

Однако времена изменились, глобальное противостояние ушло в прошлое и любопытствующие с надеждой упованья принялись ожидать серьезных, отстраненных и взвешенных работ, не изуродованных политической конъюнктурой. И вот они, вроде бы, появились...
(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/618106.html

Один из самых любимых лозунгов физкультурников и и поклонников всяческого ЗОЖа также является и классическим примером искаженной цитаты.

Это очень древняя поговорка, известная еще в древнем Риме. Прекрасно известен и ее автор - это знаменитый Децим Юний Ювенал или просто Ювенал. Тот самый римский сатирик Ювенал, у которого сам Пушкин выпрашивал бич.



Конечно же, популярность этой поговорки - не только ювеналова заслуга. Для того, чтобы ее знал каждый образованный европеец, немало постарались, к примеру, английский философ Джон Локк и французский писатель-просветитель Жан Жак Руссо, часто использовавшие афоризм в своих сочинениях или американский президент Трумэн, у которого эта фраза была любимым выражением.

Не менее активно эта поговорка использовалась и в русской культуре, просветителями XVIII столетия начиная, поэтом-сатириком Игорем Иртеньевым заканчивая.

Последний, кстати, во времена перестройки дописал к фразе ироническое продолжение:

В здоровом теле — здоровый дух.
На самом деле — одно из двух.

И тем самым, скорее всего сам того не подозревая - вернулся к истокам.

Потому что все эти века фраза использовалась и используется в искаженном виде.

Афоризму просто обрезали начало. Стих Ювенала (Сатиры, Х, 356) вовсе не рекламировал физкультуру и спорт, а, напротив...

(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/617740.html

(Внимание! В тексте встречается нецензурная лексика!!!)

У Андрея Бочарова в Фейсбуке очередное многотысячное действо из разряда "Жители Украины второй день объясняют россиянам, почему мнение россиян им совсем не интересно".

Эту пьесу разыгрывают уже не в первый и даже не в сотый раз, в этом действе давно уже нет ничего интересного, но в комментариях мне попалась следующая реплика из которой, извините, слов не выкинешь:

"Оть***тесь от нас и идите на ***! Вместе со всей недоимперией. Написал на вашем языке, т.к. в нашем нет матерных слов, а без них вы ни**я не понимаете".

А вот это уже интересно, потому что на Украине действительно широко распространено ошибочное мнение, что в "соловьиной мове" никогда не было матерных слов, а те, что появились - пришли из русского языка.

Истоки этого заблуждения скорее всего лежат в еще более широко распространенном заблуждении, что всем известные матерные слова - татаро-монгольского происхождения и были заимствованы русскими во времена ига. На самом деле и до монгольского нашествия восточные славяне матерились будь здоров как, и все наши слова со всем известными корнями там уже присутствовали. Почитайте хотя бы новгородские берестяные грамоты.

То есть нет никакого, как любят говорить на Украине «засорения языка русским матом», есть просто засорение языка матом. И есть общие для всех – русских, украинцев, белорусов - матерные слова, изначально присутствовавшие в этих языках.

Ну а для любителей вешать всех собак на одну нацию, и вещать о незапятнанном украинском языке, который «через оккупацию информационного пространства загрязняют» мы приводим цитату из классика.



Не нашего естественно. Процитируем записи великого украинского поэта Тараса Григорьевича Шевченко. Именно он, судя по всему, и начал пресловутую «оккупацию» украинской мовы матерными словами. По крайней мере, самые ранние из известных украинских текстов, использующих ненормативную лексику, находятся в его записях фольклора (извините, из стихов слов не выбросить):

(цитаты по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/617604.html

Я, конечно, тормоз, но я только сейчас узнал о скандале с росписью, которая украшает домовую церковь усадьбы Петра Порошенко в Козине.



Как вы видите, на ней изображено семейство, все члены которого очень похожи на практически уже бывшего президента Украины, его жену и детей.

А может и хорошо, что так поздно узнал - по крайней мере, в порохоботы не запишут.

Потому что я, если честно, по поводу этого скандала не могу сказать ничего, кроме пресловутого "ачотакова?".

Для домовых усадебных церквей подобные сюжеты и были, и остаются совершенно обычным делом, они же не с нимбами нарисованы.

Вы думаете, мало заказчиков, а то и просто друзей художники на церковных фресках или картинах на религиозные темы изобразили? Если не в обличье святых - нет в этом никакого греха.

Приведу буквально два примера...

(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/617451.html

Здесь тот самый редкий случай, когда нам точно известен негодник, испортивший цитату. Это, конечно же, великий русский поэт Александр Блок.


И. Глазунов. Незнакомка. Иллюстрация к стихотворению А. Блока. 1980.

Его стихотворение "Незнакомка" в советской школе положено было учить наизусть, поэтому практически все взрослые люди нашей стран в курсе, что латинское выражение In vino veritas переводится как "Истина в вине".

Вот только употребляют они его обычно в совершенно неверном смысле.

У Блока, как вы помните, "In vino veritas" кричат "пьяницы с глазами кроликов". А потом и сам влюбленный лирический герой с горечью констатирует:

В моей душе лежит сокровище,
И ключ поручен только мне!
Ты право, пьяное чудовище!
Я знаю: истина в вине.

Мудрено ли, что, впечатлённые строками гения, абсолютное большинство понимает смысл афоризма «ин вино веритас» примерно как "давай же набухаемся, ведь именно в этом смысл и истина".

Меж тем изначальный смысл этого выражения совсем иной.

(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/617193.html

Было время, когда писатели в нашей стране становились настоящими звездами, а поклонников у них было больше, чем даже у Бузовой. Знаменитый режиссер Леонид Гайдай даже постебался над одним таким властителем дум в фильме "Спортлото-82". Как вы помните, весь сюжет там крутится вокруг перепутанных книжек знаменитого писателя Гениана Зелёного «Смертельное убийство», которые герои фильма читали в поезде по пути в Крым. Намек был более чем прозрачный - политические детективы Юлиана Семёнова и впрямь читали всей страной, поэтому их общий тираж к концу 80-х превысил 300 млн экземпляров - цифры по нынешним временам ближе к астрономии, чем к литературе.



Когда я писал "В дальнем сонном Оренбурге", пришлось перечитать его повесть «Дипломатический агент». Это был литературный дебют Семёнова, именно эта небольшая книжка дала начало тем объемным томам, что оставил после себя этот весьма плодовитый писатель. Это уже потом, заматеревший и невероятно популярный и в народе, и в верхах, Семёнов пристрастится писать настолько, что свои новые книги будет уже не называть, а нумеровать – «Экспансия-3» или «Горение-4».



А начиналось все весьма романтично…

Недавний выпускник ближневосточного факультета Московского института востоковедения Юлиан Семенов пробовал себя в журналистике. Нет, он, конечно же, остался на кафедре, преподавал в родном МГУ афганский язык (пушту), но одновременно еще и печатался в «Огоньке», «Правде», «Литературной газете», «Комсомольской правде», «Смене».

Все, как положено - в качестве специального корреспондента журнала «Огонек» Семенов ездит по всему Советскому Союзу и пишет очерки. На традиционные для того «оттепельного» времени темы – про звероловов Уссурийской тайги, полярников на станции, геологов, вскрывающих кимберлитовую трубку… Вскоре от журналистики переходит и к художественной прозе - в журнале "Знамя" в 1958 и 1959 годах напечатаны два цикла его рассказов - "Пять рассказов о геологе Рябининой" и "Будни и праздники".

Возможно кто-то, привыкший к хрестоматийному Семенову удивится: «И это будущий матерый «комитетский соловей»? Аксеновщина какая-то».

Да, аксеновщина. Между этими двумя писателями, кстати, очень много общего и кроме приятельства в молодости...
(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/616958.html

(из цикла "Рецензии, заблудившиеся во времени")

Книга Алексея Варламова «Григорий Распутин-Новый» - наверное, уже тысячное исследование жизни «рашен грейтес лав-машин».



Впрочем, едва ли не самое главное достоинство книги – в том, что предыдущие 999 работ почти наверняка упомянуты в «Списке использованной литературы».

Казалось, с книгой этой издательство безнадежно опоздало. Зачем вообще браться за биографию человека, жизнеописаниями которого можно забить книжный шкаф изрядных размеров? И добро бы это были работы начала прошлого века - некоторые жизнеописания «сибирского старца» не только сравнительно недавно вышли, но и стали бестселлерами, сняли все сливки с рынка, надолго утолив читательский голод, и до сих пор регулярно переиздаются. Зачем, скажите, мне покупать книгу Варламова, если про Распутина я уже все прочел не у Пикуля, так у Радзинского?

Затем, что варламовский "Распутин" - едва ли не первая книга о "старце", где с историей все в порядке.

Чтобы стать хорошим историком, надо, как известно, обладать всего двумя достоинствами – хорошей памятью и каменной задницей.
(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/616475.html

Фраза "Я Пастернака не читал, но осуждаю" стала у нас поговоркой. По распространенному мнению, была произнесена во время всенародного осуждения Бориса Пастернака, опубликовавшего роман "Доктор Живаго" за границей и получившего за него Нобелевскую премию.



Фраза стала символом тупости советского "обличения инакомыслящих" и мемом из серии "я свидетель, что случилось?".

В этом качестве активнейшим образом используется до сих пор. Так, не далее как в апреле 2019 г. политолог Дмитрий Орешкин, осуждая лидера коммунистов Геннадия Зюганова за призыв к сносу "Ельцин-центра", писал:

"Поскольку Зюганов живет в мифологическом пространстве, как и его избиратели, он Ленина естественно не читает, в «Ельцин-центр» не ходит, Пастернака тоже не читал, но осуждает – это вполне советские традиции. Ничего удивительного, ничего приятного, и это знак того, что мы опять возвращаемся к советскому ментальному тупику, когда живем в вымышленном пространстве – это не то, как было на самом деле, а то как выгодно это представить нынешним властям".

Про "не то, как было на самом деле, а то как выгодно это представить" - это Орешкин к месту сказал.

Потому что на самом деле фраза "Не читал, но осуждаю" во время обличения Пастернака нигде не зафиксирована.

Это словосочетание является так называемой "ложной цитатой", позднейшим описанием, которое вдруг по разным причинам стали выдавать за прямую речь.

Но давайте разберемся с тем, что же произошло.
(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/616327.html

Выражение "Народ безмолвствует" у нас обычно употребляется для описания пресловутой "рабской покорности" русского и окрестных народов.

Мол, что им не сделай - хоть пенсионную реформу введи, хоть выборы отмени - они все равно будут согласно кивать и тупо безмолвствовать. А на митинги, как обычно, никто не пойдет. Такой вот плохой народ - безмолвный и безответный.



Впрочем, речь не всегда идет только о нашей стране. К примеру, в недавней скандальной статье Владислава Суркова "Долгое государство Путина" в безмолвной покорности обвиняются все государства мира:

Когда гегемония «гегемона» никем не оспаривалась и великая американская мечта о мировом господстве уже почти сбылась и многим померещился конец истории с финальной ремаркой «народы безмолвствуют», в наступившей было тишине вдруг резко прозвучала Мюнхенская речь.

В общем, всем понятно, в каком смысле употребляется эта цитата.

Меж тем автор, небезызвестный А.С. Пушкин, вкладывал в нее прямо противоположный смысл.

(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/615941.html

Как профессор Эрасси так и не стал профессором МГА

... Кто-то скажет – повезло.

Я скажу – судьба, и приправлю банальным «нам не дано предугадать...».

Да, вполне вероятно, что насмешник-случай, забросивший его в Эстонию, спас ему жизнь. Что не будь этой нечаянной эмиграции, в графе «место смерти» у профессора Эрасси стояло бы на «Алжир», а «Соловки» или какой-нибудь «Карлаг». Это действительно вполне реально и примеров, к сожалению, масса.

Но когда ты пишешь о прошлом, очень трудно удержаться и хотя бы в мыслях не переписать судьбу.

А вдруг все бы было не так?

Вдруг нить Клото, ускользнувшая в межвоенную Эстонию, на самом деле...

(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/615782.html

(из цикла "Рецензии, заблудившиеся во времени")

Действие книги Вадима Трепавлова «Белый царь» происходит в те далекие времена, когда Россией правили падишахи… Нет, не альтернативная история. Нет.



Хорошо, попробуем по другому.

Книга Вадима Трепавлова обладает массой достоинств. В частности – она донельзя убедительно раскрывает образ Чужого… Нет. А я говорю – нет. Да нет там никаких «против Хищника».

Ладно, последняя попытка.

Сразу же следует оговориться, книга Вадима Трепавлова «Белый царь» - не фантастика!

Но если уж вам так приспичило с этой жанровой литературой, то пожалуйста: книга «Белый царь» - детектив.

Самый настоящий.

Ее можно назвать «интеллектуальным детективом», и это будет чистой правдой. Можете использовать словосочетание «ориентальный детектив» и тоже не погрешите против истины – главные герои книги это суровые горцы с неизменным кинжалом у пояса, вольные степные кочевники, несущиеся дикой ордой на низкорослых косматых лошадках, дикие лесные звероловы, ушедшие от людей в самую глубь вековечной нетронутой тайги и тому подобная экзотика. Можно, наконец, назвать ее историческим детективом и это тоже будет правдой – события, происходящие в ней, начались в XV-м, а закончились XVIII веком.
(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/615639.html

Слушайте, ну перестаньте уже квохтать по поводу Сталина и опроса Левады-центра. Ах, популярность Сталина растет, куда катится страна! Уже больше половины населения оценивают Сталина положительно, мы все умрем! Этот все путинский режим виноват, это он ползучей реабилитацией занимается! Да при чем здесь мы, это вы, либералы, наврали про 100500 миллионов лично расстрелянных, теперь это "Волки, волки!" никто слушать не хочет...

Слушайте, неужели вам действительно непонятно, почему популярность Сталина растет и, похоже, продолжит расти?

Отгадка-то всего в два слова - "ответственность элиты".

Причем любой элиты - старой, новой, военной, творческой, либеральной, патриотической, гомосексуалистической - без разницы. В том и проблема, что у всех у них на лбу написано: "ЗА [нужное вставить] ОТВЕТСТВЕННОСТИ НЕ НЕСЕТ".

У нас вообще довольно мирный, покладистый и благодушный народ. Он, в принципе, и с дворцами-яхтами-самолетами готов смириться. Это все как раз нормально, бригадир получает больше слесаря, так было есть и будет.

Но народ при этом понимает, что у бригадирской зарплаты есть и оборотная сторона. Что слесаря дрючат только за его личные косяки, а бригадиру прилетает за каждого из десяти оглоедов, что под ним числятся.

И это правильно.

Потому что правильный порядок вещей не терпит перекоса, у него все уравновешено. И привилегии обязательно уравновешиваются ответственностью.

Так должно быть. Так ПРАВИЛЬНО.

Но с определенного уровня, вся ответственность куда-то улетучивается. Во всех сферах. Министр отрасль завалил, перевели на другую, сидит рожа в телевизоре, нас уму-разуму учит. У главы госкорпорации космические корабли падают как листья осенью - глядь, сидит в телевизоре, рожа экрана шире, про перспективы рассказывает. Режиссер снял кино-говно, на 100 выделенных бюджетных миллионов собрал 4 копейки - сидит в телевизоре, на нашу бездуховность страшным шепотом ужасается.

Даже "ай-ай-ай" никому из этого общества с безграничной безответственностью ни разу не сказали. За 25 лет так никто с этого Олимпа так и не упал, никого на заводе не видел. Кооператив "Божья роса" какой-то.

Это бесит. От этого бомбит. И фраза "Сталина на вас, [цензура], нет" сама просится на язык.

Потому что народ - он, сцуко, все помнит. И помнит, как жила элита при Сталине. Хотите, напомню?

Я сейчас много читаю документов того времени в связи с "Красным Хогвартсом". И попался мне один эпизод, который все никак не идет из головы. Я уже его рассказывал как-то.

Это было в войну, в 1941 году. На уральских заводах никогда не было прокатных станов для броневой стали, их всего было четыре на весь Союз. И пока не были запущены эвакуированные из Украины и Ленинграда прокатные станы, не на чем было катать танковую броню. Вообще не на чем. А генералы на каждом заседании ГКО криком кричат - дайте танки!!!

И тогда на «Магнитке» придумали катать броню на блюминге.

Сами придумали - это важно.

Не буду вас грузить техническими подробностями, но это примерно как жарить блины на утюге – теоретически возможно, но практически мало кто пробовал. Никто в мире не пробовал, если честно. Все усугублялось тем, что примерно 40% вероятности было на то, что при попытке прокатать броневую сталь блюминг запорят, а это был крупнейший блюминг в стране. Что автоматически означало - изрядно просадить всю оборонную промышленность страны, которая и так отчаянно не успевала за нуждами фронта.

Так вот, легендарный директор Григорий Иванович Носов по прозвищу «Дед», руководивший «Магниткой» всю войну, на первую прокатку броневой стали на блюминге по воспоминаниям жены ушел с пистолетом в кармане пальто. В пистолете был один патрон – считалось, что при таком исходе не тронут семью. А «Деду» на тот момент было 35 лет, и дети малые были еще - 9 и 4 года.



Еще раз акцентирую. Это была идея его инженеров. Он ее поддержал. Он продавил ее у министра Тевосяна.

Это была их инициатива. Их никто не заставлял. Они сами решили, что надо спасать страну, извините уж за громкие слова.

Но это была и его ответственность. Он - главный, он директор комбината. Он ВЗЯЛ эту ответственность НА СЕБЯ.

И поэтому - пистолет в кармане пальто.

Я не говорю, что та система была наилучшей, оптимальной и даже просто хорошей. Но она, безусловно, работала и обеспечивала довольно высокие темпы развития страны.

Для меня бесспорно, что возрождать ее сегодня - идиотизм. Но столь же бесспорно для меня и то, что без тотального введения принципа всеобщей ответственности на всех уровнях мы никуда не продвинемся, и рейтинг Сталина продолжит расти.

И еще одно. Ни разу за всю историю нашей страны Читать далее...

Среднестатистический россиянин если что и знает про Конфуция, так разве что изречение «Очень трудно искать черную кошку в темной комнате, особенно, если там ее нет».



И это уже много лет буквально бомбит китаеведов, не устающих посылать лучи ненависти братьям Вайнерам, придумавшим эту фразу и создателям сериала «Место встречи изменить нельзя», растиражировавшим ее на весь Советский Союз.

Дело в том, что творческое наследие великого китайца давным-давно записано, тысячу раз изучено - и никакой черной кошки в полном собрании изречений Конфуция нет! Единственный хоть каким-то боком похожий афоризм звучит так: «Не делай ничего дурного даже в темноте», и обычно трактуется как требование давить дурные мысли в зародыше.

А про кошек говорил совсем не "учитель Кун", а вовсе даже "маленький Ден", и говорил он совсем другое: «Неважно, какого цвета кошка, лишь бы ловила мышей». Впрочем, если быть точным...

(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/615147.html

О безвизе

Польские благородные юноши странствуют, скитаются, блуждают по свету. И все европейцы считают их глупыми, и все народы высмеивают их в притчах, ибо свое добро они понапрасну расточают в чужих странах, откуда не привозят домой ничего иного, кроме нищеты, обид, насмешек, чужеземных пороков и позорных болезней. А пока они так скитаются, дома отдают бедных крестьян-христиан на откуп [и] под власть евреям, кои мучают их, как бесы [мучают] души.

А на Руси справедливо и по достоинству запрещены такие странствия, ибо они безмерно вредны. Поэтому-то и премудрые люди — итальянцы или испанцы, хоть они и вправе странствовать, однако же не странствуют.



О демократии и тоталитаризме

Ведь нет такой хорошей вещи, на которую не нашлось бы хулителей. Оттого же клевещут и на самовладство.

Немцы и поляки особенно хулят самовладство, а восхваляют свой беспорядок и твердят поговорку: "Польша держится беспорядком". А немцы о королях говорят так: "Король испанский — король холопский, король французский — король боярский, король польский — король королевский, царь немецкий — государь всего света". А это потому, что испанский король — совершенный самовладец и может полностью повелевать всеми своими властелями, и его слушаются. А французы менее покорны, а у поляков и немцев вообще никто короля не слушает.

Поэтому, чтобы наши люди не соблазнились и не заразились этим польским недугом, хорошо и полезно их вразумить и обстоятельно объяснить, почему русское самовладство намного достойнее польского беспорядочного правления.

О демократических славянских государствах

Польша — это новая Вавилония,

Немцев, цыган, армян и шотландцев колония,

Рай — для евреев, ад — для крестьян,

Клад для чужеземцев и бродяг из всех стран.

Земля ее — прибежище для людей всего мира,

А для расточителей — корчма и квартира.

Сеймы собираются непрестанно,

Люди волнуются постоянно,

Чужеземцы ею управляют,

А все народы ее презирают.

(Об альтернативных и безальтернативных выборах и низкопоклонстве перед Западом - по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/614774.html

(из цикла "Рецензии, заблудившиеся во времени")

Говорят, что роман «Камчатка» Марсело Фигераса - самое крупное событие в аргентинской литературе последних десятилетий. Утверждают, что фильм, снятый по этой книге знаменитым аргентинцем Марсело Пинейро, номинировался на «Оскар» как лучший зарубежный фильм и был удостоен высшей испанской кинопремии «Гойя». Доказывают, что это единственная стоящая книга на тему десапаресидос – «исчезнувших», то есть людей, пропавших без вести во времена аргентинской военной диктатуры 1970-х.

Все это, конечно, ерунда.



Сказать, что «Камчатка» - это книга про хунту, сопротивление и прочую политику, это примерно то же самое, что обозвать «Мастера и Маргариту» романом про быт и нравы литературной тусовки. Ближайшими аналогами книги Фигераса будут вовсе не политические детективы Грэма Грина или Юлиана Семенова, а творения писательского гения вроде «Веселой семейки» Николая Носова или «Мы все из Бюллербю» Астрид Линдгрен.

Именно так. Место «Камчатки» - в разделе «детская литература», и отнюдь не только потому, что книга написана от лица 10-летнего мальчика, а пять частей романа – это пять последовательно выученных читателем уроков: биологии, географии, родного языка, астрономии и истории.

Когда Марсело Фигерас, аргентинский аналог видеоблогера Дудя, прославившийся на всю Латинскую Америку своими интервью с Мадонной, Джулией Робертс, Полом Маккартни и прочими звездами, выпустил свои первые книги, испаноязычная аудитория с удивлением уяснила, что на самом деле этим микроскопом забивали гвозди.

Потому как, согласитесь, умение разговорить «селебретис» - полная ерунда по сравнению с возможностью «вспомнить все».

Умению писать политические детективы при известной сноровке можно и «негра» научить (чем издательства частенько и занимаются), а вот рассказать о детстве так, чтобы не сотворить очередной сюсюкающей фальшивки, могут считанные единицы.

Детство было в жизни любого индивида, но именно что было.

Мир детства, похоже, слишком хорош, чтобы позволить в нем жить всем кому не попадя, поэтому довольно скоро нас всех оттуда выпирают.

А потом память-изменница стирает все те мелочи, ради которых только и стоило появиться на свет, а милосердное сознание, беспокоясь за слабенький разум, быстренько внушает нам, что всякая хрень вроде кредита на покупку домашнего кинотеатра, грядущих изменений в штатном расписании, пятничного пива с коллегами, субботнего футбола или воскресных шашлыков на природе – это и есть «настоящая жизнь». Считанные единицы по чьему-то недосмотру помнят, «как мало в этой жизни надо нам, детям, - и тебе и мне, ведь сердце радоваться радо и самой малой новизне». И совсем немногие из этих считанных могут об этом рассказать.

(дальше по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/614612.html

12 апреля. Все в ленте пишут про Гагарина, я тоже напишу про Гагарина.

Я очень люблю три фотографии.

Первую я видел в Выставочном зале Федеральных архивов на выставке «Юрий Гагарин, человек и легенда».

Архивные выставки уникальны тем, что там показывают то, что вы потом не увидите нигде и никогда. Как и случилось с этим фото.

Оно называлась что-то вроде «Встреча Ю.А. Гагарина с партийным активом какого-то там района города Смоленска». На снимке – широкий стол из пригнанных досок, застеленный газетой. По всему столу раскатились осенние смоленские яблоки. По центру – бутылка водки. За столом сидят Гагарин и еще четверо мужиков - здоровенных, кряжистых. Пиджаки сброшены, воротники расстегнуты, галстуки приспущены. Морды у всех пятерых красные настолько, что понятно, что бутылка на столе – не первая, и не вторая. Фотка прямо лучится словами "Хорошо сидим".

Я еще подумал тогда - зачем было давать ото такое длинное название, когда можно было назвать просто "Счастье"?

Больше я этого фото нигде не видел.

Второе фото называлось «Гагарин на Клязьме».

Абсолютно не парадное, любительское, и, судя по всему – одно из последних.

Гагарин уже лысоватый, в пиджачке, а не в мундире, как-то виновато пожимающий плечами. Но улыбка…

Эту фотографию я потом нашел.

Вот она.



Ну и последняя фотография с той же выставки. Здесь комментариев не надо.

1968 год.

Анна Тимофеевна Гагарина (в центре) с родственниками и Валентиной Терешковой (справа).

«Опустела без тебя Земля…»

https://vad-nes.livejournal.com/614196.html

Однажды Наполеон вдрызг разругался со своей невестой – Жозефиной Богарне. Накануне он поинтересовался у адвоката, сколько стоит семейное поместье Жозефины в Вест-Индии. Как оказалось, меньше, чем он думал, но неприятности на этом не закончились.



О запросе прослышала сама Жозефина, дочь состоятельных и влиятельных родителей, которые, естественно, вовсе не желали видеть этого коротышку корсиканца, типичного выскочку-лимитчика, своим зятем и всячески препятствовали свадьбе.

Сцену, которую она устроила своему корыстолюбивому жениху, все могут представить без труда: «Говорила же мне мама, что ты любишь меня за мои деньги, а не просто за то, что я есть!». В итоге Бонапарте, которого судьба вскоре вознесет так высоко, что стоимость поместья покажется ему вполне сопоставимым с содержимым церковной кружки для бедных, всерьез обиделся и отправился спать один.

Однако обида была слишком сильна, сон не шел, и тогда будущий властитель Европы решил объясниться в письме. Доказывая свое бескорыстие и любовь, он ярился, делал много исправлений, вычеркивал целые фразы и писал их снова, делая множество ошибок в неродном французском. Но, несмотря на все это, письмо получилось невероятно страстным, а завершил его завоеватель патетической фразой: "Я посылаю тебе три поцелуя. Один - в твое сердце, второй - в твои губы и третий - на твои веки".



Кроме этой истории были и другие. Например, Кромвель однажды доказывал зятю, что за устроенной им революцией не стоит никаких личных амбиций: «Я не стремился к этому. На самом деле, меня призвал к этому Господь», но потом быстро перешел от вопросов политических к делам семейным, и с дедовской нежностью интересовался, как поживает его внучка, "маленькая хулиганка".

Или вот еще – однажды Хемингуэй, видать, отведав удачного бифштекса, решил пофилософствовать и описать некоторые преимущества крупного рогатого перед двуногими прямоходящими: «Быки не занимают денег. Быки не ждут, что вы на них женитесь и сделаете их них честных женщин. Быков можно съесть, убив их. Быки редко бывают гомосексуалистами…».



И так далее, и тому подобное. Махатма Ганди призывает соотечественников к терпимости по отношению к мусульманам и разъясняет им важность языка урду. Александр Сергеевич «Наше все» кается перед издателем за то, что не прислал статей к выпуску, так как был занят, готовя третий поэтический сборник. Моне ворчит, что туман третий день мешает ему рисовать Лондон. Елизавета I цветисто заверяет короля Франции в дружбе и доброй воле на его родном французском языке.



Джеймс Джойс сообщает приятелю ирландцу, тоже писателю, что издание Irish Times приписало его роман "Поминки по Финнегану" Шону О'Кейси, и утверждает, что это "счастливое и причудливое знамение". Казимир Малевич разглагольствует о развитии нового языка живописи…

Все эти маленькие истории, как яйца в корзину, вложены в другую, суть которой можно пересказать одной фразой: «Однажды жадным детям неожиданно повезло, и они с радостью угробили дело жизни своего отца».

(продолжение по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/614141.html

(из цикла "Рецензии, заблудившиеся во времени")

Свою книгу «Повседневная жизнь российских жандармов» Борис Григорьев и Борис Колоколов начинают фразой: «В сознании русских людей слово «жандарм» вызывает примерно такие же отрицательные ассоциации, как слова «палач», «каратель», «изверг» или любое другое из этого смыслового ряда».



Спорить с истинностью этого суждения бессмысленно, а причины такого положения дел вполне прозрачны. Полицейских, как бы они не назывались, не любят во всех странах, при всех режимах и в любые времена. А уж если публично выразить эту «глубокую личную неприязнь» людям не только дозволяют, но даже и приветствуют это занятие (как это случилось после 1917 года в стране победившего пролетариата) – благодарные сограждане в выражении своего отношения лоб, как говорится, расшибут.

Думаю, вы уже поняли, что авторы «Повседневной жизни российских жандармов» в своей работе пытаются выправить этот перекос.

Да они, собственно, этого и не скрывают, еще в предисловии заявляя: «В каждую эпоху находились люди, которые защищали русскую государственность, и если мы признаем право на существование армии, то должны признать также и право на обеспечение безопасности страны от подрывных элементов. Мы привыкли чествовать русскую армию, какому бы царю она не служила. Но до сих пор не может воздать должное защитникам страны, сражавшимся на других фронтах – представителям спецслужб.

Такое отношение нам кажется несправедливым и даже обидным».

И здесь надо заметить, что описать все многообразие полицейско-охранительных служб Российской империи авторы и не пытаются. Если вы рассчитываете найти в книге бытописание повседневной жизни какого-нибудь городового, волокущего пьянчужку в околоток - зря. Задача, которую поставили перед собой авторы, более скромная – рассказать историю всего лишь двух служб – личной охраны царя и службы царского политического сыска.

Проще говоря, поведать нам про охрану и охранку.

(далее по ссылке)

https://vad-nes.livejournal.com/613666.html

Очередной лонгрид про людей Московской горной академии. Если кому вдруг интересно. Многабукав.
________________
Красный Хогвартс. Офицеры

Эта история началась со скучного наследия бюрократов - протокола заседания Правления Московской горной академии в июне 1924 года:

"Параграф 25. Слушали: Заявление топографов геодезистов С. Лобик, В. Федорова, Румянцева, Орешкина о зачислении их на службу в состав топогр. геодезич. партии Комитета по Грозненским разведкам при М.Г.А. Постановили: Зачислить".



Скучный документ валялся в столь же скучном архивном деле топографа Федорова Василия Андреевича. Мало того, что скучном, так еще и худом как велосипед - всего 18 листочков. Пролистать я его решил исключительно из чувства долга и ничего интересного не ожидал.

Заявление о приеме на работу, уведомление о приеме, дежурные справки о праве работников ВТУЗов на дополнительную жилплощадь в 20 квадратных аршин и запрещении "уплотнения", командировочное в Чечню...

Что это?

25 июня 1924 года начальник административно-хозяйственного управления Мирон Чередниченко отправляет телеграмму Губкину в Грозный: «ФЕДОРОВ БЫВШИЙ ОФИЦЕР БЕЛОЙ АРМИИ НЕОБХОДИМО ПОРУЧИТЕЛЬСТВО Я ЕГО НЕ ЗНАЮ ТЕЛЕГРАФИРУЙТЕ».



Губкин молниеносно отправляет из Грозного ответ: ФЕДОРОВУ ПОРУЧИТЕЛЬСТВО ДАНО БЫТЬ НЕ МОЖЕТ ПРИШЛИТЕ НЕМЕДЛЕННО ДРУГОГО ТОПОГРАФА ГУБКИН».

Реакция Губкина неудивительна - 1924 год, Гражданская война только-только закончилась, какие могут быть белые офицеры в первом советском техническом вузе? Но из оставшихся в деле документов становится понятно, что из МГА "недобитое офицерье" почему-то не выгнали. Он еще несколько лет работал в академии, ежегодно отправляясь в Чечню на топографические съемки, а уволился только в 1928 году «в виду прекращения топографических работ в Комитете». В написанной Губкиным справке значилось: «В.А. Федоров проработал в Комитете МГА в качестве геодезиста и топографа четыре года (1924-28) и высказал себя знающим свое дело и весьма добросовестным работником».

Вечный для историка сюжет - рассыпанная мозаика, из которой кто-то украл половину пазлов, сунул в карман и ушел с концами. Если попавший тебе в руки обломок чьей-то жизни тебя заинтересовал, принцип старый - раз, два, три, четыре, пять, я иду искать.

Поиск человека с фамилией Федоров и по по имени Василий Андреевич редко увенчивается успехом - слишком уж много таких Василиев на Руси. Но мне повезло - на одном из военных форумов кто-то выложил вот эту фотографию и попросил помощи в установлении личности офицера.



На обороте - полустертая надпись карандашом "Надя и B...я". Снимок сделан в Виленской губернии в ателье фотографа Александра Штраусcа. Больше не знают о нем ничего, как писал Маршак.

Но военные историки - народ азартный. Примерно два месяца они просеивали всех Вань, Вась и Валей, которые могли оказаться в нужном месте в нужное время. И методом исключения вычислили все-таки военного топографа Федорова Василия Андреевича, капитана, производителя работ.



Кандидатура подходила идеально, но прямых доказательств не было. И тут кто-то из людей с хорошей зрительной памятью вспомнил, что видел похожее фото на одном из сайтов, где продают старые фотографии.



На обороте была надпись: "Дорогой и милой Надечке от Васи. Рига, 15 февраля 1903 года".



Пасьянс сложился. Имея всю эту информацию, биографию "Васи" вытащить было не трудно.

Кадровый офицер, "военная косточка" - это, впрочем, и по фотографиям видно. Родился в Смоленске в 1866 году, закончил Военно-топографическое училище, много лет работал на съемке Северо-Западного пограничного пространства, в 1906 году был командирован на 3-ю Маньчжурскую съемку. С 1912 года прикомандирован к Военно-топографическому управлению Главного штаба. Дальше так и служил в Генштабе - до 1918 года.

После революции в 1921 году ненадолго обнаруживается в Иркутске, но потом вновь возвращается в Генштаб, но уже РККА. Последняя Читать далее...

(мой старый текст 2007 года на смерть писателя)

Курт Воннегут умер.

Такие дела, конечно же. Такие дела.



Ему так и не дали Нобелевскую премию, и это хорошо, что ему ее не дали. Разгильдяям не положено давать Нобелевскую премию, это вредит их карме. А Курт Воннегут Младший был большим разгильдяем, может быть, самым великим из тех, что приходили в этот дураковатый мир. Наверное, поэтому он сделал для мира куда больше, чем мир сделал для него.

Теперь этот неэквивалентный обмен закончен - 11 апреля 2007 года в Нью-Йорке в возрасте 84-х лет умер писатель, который, как заявила его вдова, фотограф Джилл Кременц, так и не оправился от черепно-мозговой травмы после падения у себя дома на Манхэттене несколько недель назад. Такие дела.

Писателя сначала звали Курт Воннегут младший, но когда он опубликовал свой восьмой роман «Балаган, или Больше я не одинок!», слово «младший» отправилось на помойку.

Поэтому писателя звали просто Курт Воннегут, он был американцем немецкого происхождения, изрядным циником, неисправимым курильщиком, и, наверное, гением. Ну и разгильдяем, само собой.

В некрологе положено писать биографию, поэтому начать, наверное, следует так.

«О, это было давно! Двести бутылок виски тому назад, две тысячи сигарет тому назад и три любовницы тому назад...», а то и еще раньше, 11 ноября 1922 года в Индианаполисе, штат Индиана, родился человек, которому суждено было написать «Бойню», «Сирены Титана», «Колыбель для кошки», «Завтрак для чемпионов» и вправить мозги миллионам людей...

(дальше по тексту)

https://vad-nes.livejournal.com/613301.html