Запутался в копне белокурых волос
С трудом вымученный на сцене
                         Вопрос на вопрос
А ты сидишь в гримерке, пудришь себе нос
Предвкушая шёпот шёлковых кулис,
      Выползания на бис, 
Сотни мизансцен, суфлёров и реприз
Полуоткрытая мечта эстета,
                  Звезда кардебалета
Зрителям снится
                 По глупой традиции
Приходит последней на репетицию
Со слезами и криком:
                  «Никуда не годится!»
На уставших ждать на коленях рыцарей
Расталкивая ловко возмущенных дам,
Снимает с ладошки перчатку
                  И хлещет меня по щекам
Помахивая веером пышным,
         Шепчет на ухо чуть слышно
«Где реплика, скверный мальчишка?…»
Ты знай, это не глупость и не страх
Я не привык быть на вторых ролях.
Прости, но я не мастер эпизодов,
              Массовок, толп и хороводов.
Обрывков прошлых восхищений
Терзаний, мук, души сомнений.
Не бездарь я, но и не гений
Мне скучно жить от пьесы к пьесе
             Мне монолог не интересен,
Чем редким взглядом быть довольным
Выпрашивать автограф с болью
                 К таланту музы припадать
          Я буду сцену освещать
В твой профиль бликами швырять
Подсветкой сердца управлять,
Чтоб зритель захлебнулся враз
                      От искорок глубоких глаз...