И если руку я даю -
То погадать - не целовать.

Скажи мне, встречный человек,
По синим по дорогам рек

К какому морю я приду?
В каком стакане потону?

- Чтоб навзничь бросил наповал
Такой еще не вырос - вал.

Стакан твой каждый - будет пуст.
Сама ты - океан для уст.

Ты за стаканом бей стакан,
Топи нас, море - окиян!

=============

А если руку я беру -
То не гадать - поцеловать.

Сама запуталась, паук,
В изделии своих же рук.

- Сама не разгибаю лба, -
Какая я тебе судьба?

1920

Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе
Насторожусь - прельщусь - смущусь - рванусь.
О милая! - Ни в гробовом сугробе,
Ни в облачном с тобою не прощусь.

И не на то мне пара крыл прекрасных
Дана, чтоб на сердце держать пуды.
Спеленутых, безглазых и безгласных
Я не умножу жалкой слободы.

Нет, выпростаю руки! - Стан упругий
Единым взмахом из твоих пелен
- Смерть - выбью! Верст на тысячу в округе
Растоплены снега и лес спален.

И если всё ж - плеча, крыла, колена
Сжав - на погост дала себя увесть, -
То лишь затем, чтобы смеясь над тленом,
Стихом восстать - иль розаном расцвесть!

28 ноября 1920

Целовалась с нищим, с вором, с горбачом,
Со всей каторгой гуляла - нипочём!
Алых губ своих отказом не тружу,
Прокаженный подойди - не откажу!

Пока молода -
Всё как с гуся вода!
Никогда никому:
Нет!
Всегда - да!

Что за дело мне, что рваный ты, босой:
Без разбору я кошу, как смерть косой!
Говорят мне, что цыган - ты - конокрад,
Про тебя еще другое говорят...

А мне что за беда -
Что с копытом нога!
Никогда никому:
Нет!
Всегда - да!

Блещут, плещут, хлещут раны - кумачом,
Целоваться, я не стану - с палачом!

ноябрь 1920

Твои знамена - не мои!
Врозь наши головы.
Не изменить в тисках Змеи
Мне Духу - Голубю.

Не ринусь в красный хоровод
Вкруг древа майского.
Превыше всех земных ворот -
Врата мне - райские.

Твои победы - не мои!
Иные грезились!
Мы не на двух концах земли -
На двух созвездиях!

Ревнители двух разных звезд -
Так что же делаю -
Я, перекидывая мост
Рукою смелою?!

Есть у меня моих икон
Ценней - сокровище.
Послушай: есть другой закон,
Законы - кроющий.

Пред ним - всe клонятся клинки,
Всe меркнут - яхонты.
Закон протянутой руки,
Души распахнутой.

И будем мы судимы - знай -
Одною мерою.
И будет нам обоим - Рай,
В который - верую.

1920

О нет, не узнает никто из вас
- Не сможет и не захочет! -
Как страстная совесть в бессонный час
Мне жизнь молодую точит!

Как душит подушкой, как бьет в набат,
Как шепчет все то же слово...
- В какой обратился треклятый ад
Мой глупый грешок грошовый!

Март 1919

В мире, где всяк
Сгорблен и взмылен,
Знаю - один
Мне равносилен.

В мире, где столь
Многого хощем,
Знаю - один
Мне равномощен.

В мире, где всё -
Плесень и плющ,
Знаю: один
Ты - равносущ

Мне.

3
Смывает лучшие румяна —
Любовь. Попробуйте на вкус,
Как слезы — солоны. Боюсь,
Я завтра утром — мертвой встану.

Из Индии пришлите камни.
Когда увидимся?— Во сне.
— Как ветрено!— Привет жене,
И той — зеленоглазой — даме.

4

Ревнивый ветер треплет шаль.
Мне этот час сужден — от века.
Я чувствую у рта и в веках
Почти звериную печаль.

Такая слабость вдоль колен!
— Так вот она, стрела Господня!—
— Какое зарево!— Сегодня
Я буду бешеной Кармен.

...Так, руки заложив в карманы,
Стою. Меж нами океан.
Над городом — туман, туман.
Любви старинные туманы.

19 августа 1917

Весна наводит сон. Уснем.
Хоть врозь, а все ж сдается: все
Разрозненности сводит сон.
Авось увидимся во сне.

Всевидящий, он знает, чью
Ладонь - и в чью, кого - и с кем.
Кому печаль мою вручу,
Кому печаль мою повем

Предвечную (дитя, отца
Не знающее и конца
Не чающее!) О, печаль
Плачущих без плеча!

О том, что памятью с перста
Спадет, и камешком с моста...
О том, что заняты места,
О том, что наняты сердца

Служить - безвыездно - навек,
И жить - пожизненно - без нег!
О заживо - чуть встав! чем свет!-
В архив, в Элизиум калек.

О том, что тише ты и я
Травы, руды, беды, воды...
О том, что выстрочит швея:
Рабы - рабы - рабы - рабы.

5 апреля 1923

Не хочу ни любви, ни почестей:
- Опьянительны. - Не падка!
Даже яблочка мне не хочется
- Соблазнительного - с лотка...

Что - то цепью за мной волочится,
Скоро громом начнет греметь.

- Как мне хочется,
Как мне хочется -
Потихонечку умереть!

Июль 1920

Ты, мерящий меня по дням,
Со мною, жаркой и бездомной,
По распаленным площадям —
Шатался — под луной огромной?

И в зачумленном кабаке,
Под визг неистового вальса,
Ломал ли в пьяном кулаке
Мои пронзительные пальцы?

Каким я голосом во сне
Шепчу — слыхал? — О, дым и пепел!
Что можешь знать ты обо мне,
Раз ты со мной не спал и не пил?

7 декабря 1916

* * *

Живу -- не трогаю.
Горы не срыть.
Спроси безногого,
Ответит: жить.

Не наша -- Богова
Гора -- Еговова!
Котел да логово, --
Живем без многого.


Марина Цветаева
(1924)

(Из дневника)

Для полной согласованности душ нужна согласованность дыхания, ибо, что — дыхание, как не ритм души?

Итак, чтобы люди друг друга понимали, надо, чтобы они шли или лежали рядом.


Марина Цветаева
1917

* * *


Благодарю, о Господь,
За Океан и за Сушу,
И за прелестную плоть,
И за бессмертную душу,

И за горячую кровь,
И за холодную воду.
-- Благодарю за любовь.
Благодарю за погоду.


Марина Цветаева
(1918)

Рано еще - не быть!
Рано еще - не жечь!
Нежность! Жестокий бич
Потусторонних встреч.

Как глубоко ни льни -
Небо - бездонный чан!
О, для такой любви
Рано еще - без ран!

Ревностью жизнь жива!
Кровь вожделеет течь
В землю. Отдаст вдова
Право свое - на меч?

Ревностью жизнь жива!
Благословен ущерб
Сердцу! Отдаст трава
Право свое - на серп?

Тайная жажда трав...
Каждый росток: "сломи"...
До лоскута раздав,
Раны еще - мои!

И пока общий шов
- Льюсь! - не наложишь Сам
Рано еще для льдов
Потусторонних стран!

19 июня 1923

Полюбил богатый – бедную,
Полюбил ученый – глупую,
Полюбил румяный – бледную,
Полюбил хороший – вредную:
Золотой – полушку медную

– Где, купец, твое роскошество
“Во дырявом во лукошечке!”
– Где, гордец, твои учености?
“Под подушкой у девчоночки!”
– Где, красавец, щеки алые?
“За ночь черную растаяли!”
–Крест серебряный с цепочкою!
“У девчонки под сапожками!”

Не люби, богатый, – бедную,
Не люби, ученый, – глупую,
Не люби, румяный, – бледную,
Не люби, хороший, – вредную:
Золотой – полушку медную!

Между 21 и 26 мая 1918

Никто ничего не отнял!
Мне сладостно, что мы врозь.
Целую Вас — через сотни
Разъединяющих верст.

Я знаю, наш дар — неравен,
Мой голос впервые — тих.
Что Вам, молодой Державин,
Мой невоспитанный стих!

На страшный полет крещу Вас:
Лети, молодой орел!
Ты солнце стерпел, не щурясь, —
Юный ли взгляд мой тяжел?

Нежней и бесповоротней
Никто не глядел Вам вслед...
Целую Вас — через сотни
Разъединяющих лет.

12 февраля 1916
О.Э. Мандельштаму

Хочу у зеркала, где муть
И сон туманящий,
Я выпытать — куда Вам путь
И где пристанище.

Я вижу: мачта корабля,
И Вы — на палубе...
Вы — в дыме поезда... Поля
В вечерней жалобе —

Вечерние поля в росе,
Над ними — вороны...
— Благословляю Вас на все
Четыре стороны!

3 мая 1915

Времени у нас часок.

Дальше - вечность друг без друга!

А в песочнице - песок -

Утечет!



Что меня к тебе влечет -

Вовсе не твоя заслуга!

Просто страх, что роза щек -

Отцветет.



Ты на солнечных часах

Монастырских - вызнал время?

На небесных на весах -

Взвесил - час?



Для созвездий и для нас -

Тот же час - один - над всеми.

Не хочу, чтобы зачах -

Этот час!



Только маленький часок

Я у Вечности украла.

Только час - на

Всю любовь.



Мой весь грех, моя - вся кара.

И обоих нас - укроет -

Песок.

1920

ДИКАЯ ВОЛЯ
Я люблю такие игры,
Где надменны все и злы.
Чтоб врагами были тигры
И орлы!

Чтобы пел надменный голос:
"Гибель здесь, а там тюрьма!"
Чтобы ночь со мной боролась,
Ночь сама!

Я несусь,- за мною пасти,
Я смеюсь - в руках аркан...
Чтобы рвал меня на части
Ураган!

Чтобы все враги - герои!
Чтоб войной кончался пир!
Чтобы в мире было двое:
Я и мир!
1909-1910

* * *

Мальчик сказал мне: «Как это больно!»
И мальчика очень жаль...
Еще так недавно он был довольным
И только слыхал про печаль.

А теперь он знает все не хуже
Мудрых и старых вас.
Потускнели и, кажется, стали уже
Зрачки ослепительных глаз.

Я знаю: он с болью своей не сладит,
С горькой болью первой любви.
Как беспомощно, жадно и жарко гладит
Холодные руки мои.


Анна Ахматова
Октябрь 1913