До экзаменов осталось двадцать дней. Анализ собственного уровня подготовки показывает , что если в оставшиеся сроки я смогу готовиться к экзаменам как минимум по три часа в день – мои шансы на успех значительно увеличатся. Самый сложный экзамен – это Note de synthèse. За три часа надо прочесть десять двенадцать документов на примерно сорока страницах, найти проблематику и написать эту самую Note de synthèse, которая не должна быть ни компиляцией, ни набором цитат этих самых документов, а должна быть их органичным слиянием и взаимопроникновением. Не должна превышать четыре рукописные страницы, но в ней должны найти отражение ВСЕ представленные на анализ документы.
И надо сказать, три часа – это слишком мало. Моё лучшее время – три часа сорок минут. Иначе не успеваю ни дописать, ни, самое главное, вычитать написанное.
Спрашивается где найти три часа, во время которых меня НИКТО не прервёт и не задаст ни одного вопроса. Лучше всего, конечно, уйти в библиотеку. Но днём я работаю. Вечером же надо сначала : проверить домашние задания, приготовить ужин, уложить детей. Андрей засыпает сразу, а вот для Анастасии и Антон - это время задушевных разговоров. Если задушевный разговор не состоялся - это время вымышленненых болезней: у меня болит ухо, живот, горло, голова... Когда же утром я встаю около шести, чтобы немного позаниматься - тут же просыпается Андрей. Для него это момент для обсуждения вечных философских проблем. Что с нами будет после смерти? Можно ли построить дом на другой планете и в нём жить? Почему мир делится на бедных и богатых? Пока я с этими вопросами разделываюсь - пора идти на работу, где тоже меня в покое не оставляют, но где мне всё-таки удаётся что-то урывками читать и писать. В выходные же дни все библиотеки закрыты.

А до экзаменов осталось двадцать дней...

Всё воскресное утро Андрей провёл в постройке пиратского корабля., в которой приняло участие всё мужское население нашего дома

Жду добычи
[600x798]

Вчера в половине восьмого утра Андрей уже сидел за моим письменным столом , складывал какие-то огромные числа , что-то подсчитывал и бубнил себе под нос. На мой вопрос, чем он так занят, сын нетерпеливо объяснил : « Хочу продать свою шхуну и купить себе галион. Проблема в том, что он очень дорого стоит.» Вчера же вечером, уже в постели, Андрей поделился со мной, понизив голос и поглядывая в сторону младшего брата : « Ты знаешь, я нашёл способ, как можно занять деньги у ростовщика, а потом возвращать их без процентов… Или вообще не возвращать. »

А сегодня я нашла в его комнате вот эти вот рисунки. Что же дальше будет ?
[700x517]
[699x458]

Мой самый младший сын Антон с самого рождения влюблён в свою старшую сестру Анастасию. Узнав три года назад, что когда он вырастет, то не сможет на ней жениться, Антон был страшно недоволен и весь следующий год провёл в поисках, нельзя ли этот запрет как-нибудь обойти. На сегодняшний день он твердо усвоил, что на родной сестре жениться никак нельзя.

А вчера мы все вместе смотрели мою любимую сказку «Морозко». Ближе к концу фильма, Антон с нежностью посмотрел на Анастасию и сказал : «Вот если мы приедем в Россию, и если тебя там кто-нибудь очень сильно полюбит, то тогда он будет тебя называть... Настенька» .


Осень 2004
[583x699]

Первый день нового года и последний день моих каникул. Год начался хорошо, несмотря на то, что в доме процветает пиратство и флибустьерство
[440x293]

Читать далее...

Дорогие постоянные читатели, дорогие друзья, а особенно

kazakova_Ulka, statok, Мокусо, двушка_медная, Улыбин, Михалина, Фавн, Цыган, Chez_Juju, Dear_N, vettka, Ёлкина, КоЛенка, Яна-Мария_К, vm1955, weilirui, yasviridov, пеплов, crazymama,

Поздравляю вас с Новым Годом!

Мне было так приятно встречать вас на ЛиРу в прошлом году, так хорошо с вами болтать обо всём и ни о чём, о смешном и о серьёзном, о грустном и о весёлом… Во дни сомнений и тягостных раздумий ваше сочувствие и поддержка возращали мне улыбку. С вами я узнала много интересного. От ваших забавных историй делалось легко на душе, а ваши горести помогали понять, насколько незначительны мои.

Мысль о том, что и в будущем году у меня будет доступ к интернету, а значит и к вашим дневникам, делает этот наступающий год уже сейчас привлекательным

Всего вам доброго, счастья и радости в Новом году !

[450x597]


При создании этой открытки я использовала картину Марии Кузнецовой « Фея библиотекарь»
http://www.art-mary.ru/pics/fea.jpg

А мне, вот, представьте себе, даже в голову не пришло, что разноцветные картинки, весело мигающию в левом верхнем углу страницы – это реклама пива. Краем глаза я заметила надписи «Питландия », « Каникулы в Питландии », но ни слово « Пит », ни слово « ландия », ни даже слово « каникулы » никаких ассоциаций с пивом у меня не вызвали. Более того, поскольку пса моего зовут Пит, и он из ездовых собак, и когда мы были в горах, даже бегал в упряжке с другими собаками, при виде заснеженного пейзажа на картинке и домика, похожего на традиционные chalets Верхней Савойи, я решила, что это, наверное, реклама туристического агентства, предлагающего отдых в горах. Тем более, что сейчас самый лыжный сезон. И вот только прочтя гневные высказывания на ленте друзей и заметив, что названия отдельных дневников поменялись, я поняла, как далеко я была от истины. И из глубин памяти всплыл афоризм, который я давным давно прочла на anekdot.ru и который поняла только сейчас « Пиво пит и водку жрат ».

И знаете что? Я лично, в желании создателей сайта улчшить своё материальное положение, размещая рекламу, не вижу ничего предосудительного. Тем более, что размещают они её довольно скромно. Никаких тебе самооткрывающихся окон, никаких тебе самозагорающихся надписей…. Не будь ленты друзей, я бы её и не заметила. Да и реклама пива (теперь, когда я знаю, что это пиво) кажется довольно безобидной. Не героин всё-таки...


Мой пес Пит
[472x698]

Это цитата сообщения Михалина Оригинальное сообщение

В библиотеке на входе поставили две ёлки. Типа, с праздником вас, дорогие товарищи! И украсили. Нормальный человек никогда в жизни не догадается, чем. Когда я рассказала Бегги, он сначала выпучил глаза, потом сказал:
— Не может быть! ты врёшь!
А когда поверил:
— Ахуеть!
И пошёл в библиотеку, в отдел по связям с общественностью (этот креатифф там придумали). Пошёл приблизительно с такими словами:
— Я не буду писать жалобу. Я не буду ругаться. Я просто хочу посмотреть в глаза человеку, который это придумал... И ещё, мне интересно — а чем бы вы украсили ёлку, если бы работали в больнице, например?
Ему сказали, что этого человека сегодня нет и чтобы приходил завтра...
Мне вот интересно, останутся эти "украшения" или снимут?

Крупный план — в коментах.
[178x340]

Это цитата сообщения Dear_N Оригинальное сообщение

Зашла я в нашу библиотеку. А так елку украшают. И очень странным образом - по всей елке развешаны конвертики в фамилиями. Выяснилось, что это блестящая идея старшего библиотекаря - на конвертиках фамилии сотрудников - "должников". А внутри конвертика - бумажка: "Уважаемый такой-то, перед Новым годом напоминаем Вам, что за Вами в библиотеке числится ... книг".
Т.е., верните долги перед Новым годом!
:)

Это цитата сообщения Ёлкина Оригинальное сообщение

Секс в стиле "танго" - это секс без улыбки. Это молчание и только может быть шепотом "не думай. мне нужно только тело". Секс в стиле танго - это когда одежда исчезает незаметно. Как тени в полдень. Это жестоко. Жестоко лицом, движениями, мужской грубостью и женской непокорностью, перемежающейся мягкой податливостью подушечек лап кошки. Это когда и спину выгибаешь спину дугой как кошка, а потом резко откидываешь голову назад, почти касаясь животом простыни, а пальцами ног, согнутых в коленях гладишь его спину. Это когда его пот падает в ложбинку между грудей и стекает вниз по животу, оставляя глянцевые дорожки. Когда он запускает пальцы тебе в волосы и резко поворачивает твою голову просто чтобы полюбоваться на беззащитный изгиб шеи. Это когда колышутся занавески от ветра, залетающего с заполненной шуршанием дождя улицы, а монохромные в темноте изгибы тел движутся нервно и почти синхронно, будто оба эти тела - грудная клетка тяжело больного, вздымающаяся и опускающаяся от рефлекторного резкого дыхания. Секс в стиле "танго" - это когда впуская в себя и входя в другого все равно не можешь завладеть другим и сказать что-нибудь вроде "милый" или "дорогая, повернись", потому что, сказав это, ты потеряешь его или ее навсегда. Но именно эта цель, которая станет поражением обоих в их болезненно-сладостном бою и заставляет течь пот, изливаться семя и судорожно сжиматься мышцы. Стремление к недостижимому, которое не может длиться вечно, а для некоторых не может длиться нисколько и никогда.

Это тогда, когда женщина и мужчина становятся льдом и пламенем. Кто-нибудь кого-нибудь убивает. Или оба убьют друг-друга в конце.

 

PS я слушала танго, рвала зубами суджук, курила и думала о том, что могло бы быть сегодня ночью...

У всех каникулы, как каникулы. Мне же надо прочесть ещё пять книг, потому что четыре из девяти, взятых на каникулы книг по методологии Note de synthèse я уже прочитала. В прошлую пятницу, в конце рабочего дня Изабель, которая внимательно наблюдала, как я пытаюсь уместить в сумку эти девять книг, подошла поближе и сказала вполголоса. « Tu dois absolument avoir ce concours. Ca va faire tellement chier cette bande d’enfoirés ! » « Ты просто должна, обязательно должна добиться успеха в этом конкурсе. Потому что тогда эти м…м…м.... малосимпатичные люди (смягчённый перевод) лопнут от злости (очень смягчённый перевод)» . Из чего я сделала вывод, что интерес ко мне не ослабевает. Не могу я пожаловаться на отсутствие поддержки в родном коллективе. Такое ненавязчивое внимание очень меня тронуло. И я даже перед уходом сделала над собой усилие и ВСЕМ пожелала приятных каникул, счастливого Рождества и замечательного Нового года. Voilà…

Сейчас допью свой чай и снова вернусь к своему занимательному чтению.

Баллада о ёжике

Сочинённая мною в начале апреля 1990 года и до сих пор, как оказалось, не потерявшая актуальности. Поётся на мелодию, вызывающую светлую грусть

Le langage est source de malentendu.
Antoine de Saint Exupery
Слова только мешают понимать друг-друга
Антуан де Сент-Экзюпери

Жил-был ёжик в лесу не похожий на прочих ежей.
Хотя с виду такой же – в иголках от лап до ушей.
Но не мог никому никогда ёжик боль причинить:
Уколоть, укусить, обругать, растоптать, оскорбить

Ел он ягоды только, грибы он любил собирать.
И иголки свои никогда не хотел в ход пускать.
А еще вечерами на холм забирался один,
Чтобы видеть, как солнце заходит за ветви осин.

Но однажды ежа кто-то в нашу деревню принёс.
И облаял его первый встреченный ежиком пес.
И лежал у крыльца он свернувшись, дрожа, сам не свой.
И вернуться хотел поскорее он в лес свой родной.

И, нагнувшись, я в руки взяла осторожно ежа
На ладонях моих ёжик тихо и смирно лежал.
Я несла в лес смешной, симпатичный игольчатый шар.
Он боялся меня уколоть и чуть слышно дышал

Он поверил, что я не хочу причинить ему зла
Так как ёжика я очень бережно к лесу несла.
Опустила на землю, сказала : «Беги. Вот твой лес »
Он в ладонь подышал, ткнулся носом и тихо изчез.

Но с тех пор поселился тот ёжик в мыслях моих.
Ёжик так не похожий на всех ежей остальных.
Тот, который не мог никому злую боль причинить:
Уколоть, укусить, обругать, растоптать, оскорбить

© Елена Румильяк

Ноев Ковчег.

Зверья в моем доме всё прибывает и прибывает. У нас есть :

красная рыбка, которую дети Дэл подарили Андрею на день рождения.

Четыре кошки (две взятые котятами, которых надо было пристроить, две забрели в поисках пищи и крова да так и остались).

Cобака – хаски, которую мой муж подобрал его на обочине дороги между
Андерносом и Аркашоном (никаких опознавательных знаков на ней не было. Розыски
хозяина ни к чему не привели, и собаку мы оставили. При каждом удобном случае
этот пёс перепрыгивает через забор и учиняет разбой в радиусе 5 км. Hа его
счету 16 кур - 6 принёс домой в зубах; два кроликa -один принесён домой и
спрятан в сaду, второй сожран на месте на глазах у потерявшего дар речи хозяина;
и, выпущенная погулять в садике, морская свинка.

А теперь ещё у нас появился ёжик.

Читать далее...

Двенадцать лет назад двенадцатого числа двенадцатого месяца в двенадцать часов родилась моя дочь Анастасия. Совсем недавно она с трудом, и только с моей помощью задула свою первую свечку, а сегодня с первого раза все двенадцать. Каждая новая свечка на её праздничном пироге – это ещё один шаг – всё дальше от меня. И какое счастье, что шаги эти пока ещё маленькие, и отошла она совсем недалеко : руку протяни – и дотронешься. Ещё двенадцать лет – и буду я смотреть издалека, как ты шагаешь по своей дороге. Иди, моя лапушка, и пусть дорога твоя будет легка и приятна. Только оглядывайся иногда на свою маму.
[525x700]

Мой сын Андрей дополняет свои рассказы о каникулах рассказами о вымышленных каникулах. Причем делает это с размахом и серьёзной документальной подготовкой. У него есть атлас, глобус, детская энциклопедия и прочие вспомогательные материалы. Рассказы его пользуются большой популярностью среди друзей-приятелей и их родителей. Вруном его никто не называет, потому что мало кто догадывается, что он все придумал. А я этому не препятствую, потому что помню, что Жюль Верн в жизни не путешествовал, и даже из дома не часто выходил.

В этот раз Андрей готовится к возвращению из своего путешествия в Китай. Из своего второго путешествия. Первое он, якобы, совершил находясь еще в виде эмбриона в животе своей мамы. Которая как раз много путешествовала, невзирая на интересное положение.

Я решила ему помочь, показав китайские зарисовки из дневника weilirui. Для вящей правдоподобности.

Антон с Андреем, оба, с большим интересом смотрели и слушали. Больше всего их заинтересовала школа. А мне показались очень интересными замечания, которые мои французкие мальчишки сделали о парке китайской девочки Сяо Тьен.

[300x400]

- Здорово придумано, - сказал Андрей, после того, как они с братом внимательно рассмотрели парк маленькой Сяо.
- Точно, - согласился Антон, - можно и просто сидеть и слушать птиц (их же на дереве лучше слышно), и качаться, как на качелях, и оттуда, с дерева закат солнца лучше видно.
- Я на синей, ты на зелёной, а Анастасия на розовой,
- Угу, - сказала я, мысленно сравнивая это толкование с объяснениями любимой ученицы Вей Ли Руй, – а красная для чего ?
- Ну как же? – сказал Антон. – Это же для тех, кто по деревьям уже лазить не может. Потому что очень старенький. Как наш дедушка, например. Ему по деревьям лазить опасно, а оставлять одного тоже жалко – заскучает и загрустит. Так хоть с нами рядом побудет. И птиц послушает. Их же и под деревом слышно.
- Заката только не увидит, - уточнил Андрей. – А жаль. Ну, ничего, что-нибудь придумаем.

Вчера была у своих друзей, вернее подруг, из библиотеки иностранных языков. Отдали мне японские романы на русском языке. Библиотека получила их в дар от какой-то культурной организации. И хотя в этой библиотеке есть книги и на японском, и на русском языке (а также на китайском, корейском, арабском, иврите, греческом, итальянском, сербо-хорватском, чешском, словацком, украинском, польском и венгерском), наличие японских романов на русском языке не предусмотрено ни тематикой библиотеки, ни програмой преподавания. Поэтому дар был передарен мне. В японской литературе я не сильна, имена авторов мне ничего не говорят, (имена переводчиков тоже), но книги красивые, с гравюрами и иероглифами на обложке. Такие хочется прочитать. Ужасно приятно было возвращаться с целой коробкой совсем новых книг.

Вообще в последнее время я стараюсь в эту библиотеку не заходить. (Особенно с тех пор как Дэл уехала на Таити - приводить в порядок тамошнюю библиотеку). Очень уж мне в ней было хорошо. Библиотека только организовывалась, всё в ней надо было начинать с нуля. Дэл сумела подобрать отличных ребят. По штату этой библиотеке полагается всего два человека, но многоязычие фондов позволяет брать по временному контракту студентов, владеющих хотя бы одним их этих языков. За три года, что я там проработала я ни разу, ни разу не проснулась с мыслью : « Ах как не хочется вставать и идти на работу». Три года просыпалась, думая « Сколько мне сегодня предстоит узнать, сделать, придумать нового, полезного, интересного. Какой чудесный день у меня начинается ! ».

Последний раз я там была после того, как Изабель поставила меня в известность о моей необыкновенной популярности среди моих нынешних коллег. И , сев за бывший письменный стол Дэл, я как-то сразу распустила нюни. Сидела, всхлипывала, размазывала слёзы по щекам, хлюпала носом и едва ли не причитала : « Дэл, Дэл, отчего ты оставила меня ? »

Ну вот, а вчера все было хорошо. Коробка с новыми книжками привела меня в такое расчудесное настроение, что, столкнувшись на выходе с преподавателем китайского Месьё Пастoром, я с ним очень дружелюбно поздоровалась и даже поинтересовалась, как у него дела. Дружелюбие мое осталось незамеченным. Пастoр подозрительно покосился на коробку, и спросил : «Возвращаетесь ? » - « Нет, я мимоходом » - « Тем лучше »

Надо сказать, что Пастoр, в бытность мою в этой библиотеке, считал, что библиотекарь – это, что-то вроде официанта, единственная цель существования которого – обслужить Месьё Пастoра как можно лучше и быстрее. И обращался с нами соответcтвующим образом. Только что пальцами не щёлкал (правда и чаевых не предлагал). Как-то он забыл словарь для экзамена или семинара, и требовал от меня, чтобы я ему прямо сейчас позволила забрать из библиотеки точно такой же библиотечный словарь. На что я ему объсняла, что словари в нашей библиотеке на руки не выдаются, а предназначены для работы в пределах библиотеки. И что ему нужно вернуться на кафедру (это на пятьсот метров дальше и на два этажа выше), где его ждёт точно такой же словарь, специально купленный библиотекой для нужд преподавателей. Так мы с ним минут десять перепирались, потом он раздраженно бросил : « Вижу у вас тут теперь совсем советские порядки » и ушел,
« И ты ничего ему на это не ответила ? - возмутилась Дэл, которой я это все потом рассказала- « Подобные высказывания в адрес бывшего советского гражданина к расизму приравнивать надо! » - « Ничего, - ответила я,. – Не переживай. Oн от меня не уйдет ».

Спустя какое-то время Пастoр снова пришел в библиотеку. Сдавать книги. С бо-о-о-льшим опозданием. Компьютер проиграл мелодию заблокированной карты и я сказала : «Ваша карта заблокирована на три недели ». « Это Вы мне её заблокировали ?» - спросил Пастoр, удостаивая меня взглядом. « Ну, что Вы, - ответила я как можно мягче и безобиднее. – «Её автоматически блокирует компьютер по числу просроченных дней.» И добавила мечтательно « Если бы это была я, Вы получили бы минимум десять лет лагерей. Без права переписки»

Во время последней уборки самая большая комната в доме, которая у нас одновременно и гостинная, и столовая, и библиотека и что придётся, досталась мальчикам. Очень им понравилось заниматься уборкой. Вплоть до того, что пришлось силой отбирать орудия производства. После чего они закрылись в своей комнате, из которой время от времени делали вылазки, стараясь оставаться незамеченными. Три четверти часа спустя, довольные и сияющие мальчишки мне объявили, что совместными усилиями для меня была создана домоуборщица – лучшая в мире.

И в самом деле – лучшая в мире
[400x533]

Сегодня Яна-Мария К в своем дневнике вспомнила как подруга пела ей в Москве песню Новеллы Матвеевой.

А мне эту песню в Москве же, весной девяностого года, перед летней сессией, пел влюблённый в меня в то время юноша, на чьи чувства тогда я не ответила, так как на безымянном пальце правой руки у меня уже было моё первое обручальное кольцо.

Он очень хорошо знал и любил бардов-шестидесятников. А после летней сессии, перед самым моим отъездом из Москвы, он мне принёс свои стихи :

Как в сумерки рассвет ворвалась в жизнь мою
Икона на стене без слов и без ответа
Лампады шаткий свет – вот всё, что я люблю,
Ведь для меня он стал предвестником рассвета

Мадонна, немы Вы, и также холодны…
Ужели я в тот раз хоть чем-то Вас обидел?
Поверьте, мне слова теперь уж не нужны –
Блажен не знавший Вас, блажен, кто Вас увидел

Икона на стене теперь всегда со мной,
И мне это в вину давно уж не вменяют.
Мадонна, только Бог Вас мог назвать женой.
Он умер, говорят, но что это меняет?

Настораживает меня в последнее время образ мыслей моих сыновей.

Три дня назад Антон, оставшись со мной наедине спросил: « Скажи, а вот папа, когда он тебя нашёл, он был застенчивым ? » - « Да нет, малыш, - удивлённо ответила я, - он был, скорее, м-м-м…. предприимчивым ». « Вот досада. – расстроился Антон. – Как же мне быть ? Я то ведь точно буду застенчивым.» « Ты будешь застенчивым когда ? – осторожно поинтересовалась я. « Как это когда ? - возмутился он – Когда найду свою жену, вот когда ! » Несмотря на то, что во мне тут же немедленно проснулась будщая свекровь, я ободряюще улыбнулась и сказала : « Не волнуся, малыш, я тебе помогу. » И мечтательно добавила. « Я даже сама могу тебе её выбрать »

А сегодня Андрей пытался сам поменять своё постельное бельё. С простынью и наволочкой он справился, а вот в пододеяльнике безнадёжно запутался. Я пришла на помощь и - один взмах руки – и одеяло, как по волшебству, скользнуло в пододеяльник, второй взмах руки – и оно расстелилось по кровати без морщинки, без складочки. «Отличная техника! – одобрительно сказал сын. – Надо обязательно показать её моей жене ». « Показать кому ?! » - воскликнула я, разом роняя всех плюшевых медвежат. «Ну, моей будущей жене. Когда она у меня будет. Ну, чтоб умела ». « Хорошо, мой мальчик.- сказала я, приходя в себя и чувствуя, что свекровь во мне цветёт махровым цветом. – Как только будет - приводи её ко мне. Научу, можешь быть спокоен »

Нет, я конечно знала, что рано, или поздно это должно произойти. Но уже? Одному нет пока и восьми, а другому едва исполнилось девять. Уж не знаю, что и думать....

Это цитата сообщения Cherski Оригинальное сообщение

Давно пора было разобраться в доме. Правда, для этого нужно было в нем оказаться. Я оказался - по причине банального гриппа - и приступил.

Так. Это вот у нас что? Это у нас недопитый "Немирофф" с перцем. Не допит по причине того, что два стручка перца на оставшиеся полстакана немироффа превратили его в кумулятивный заряд, способный прожечь даже самый луженый желудок. Ничего, сейчас разберемся.

Это вот у нас что? Непочатый лимонад "Буратино", купленный из ностальгических чувств и по той же причине пылящийся на подоконнике с лета. «Буратино» и «Немирофф» с перцем просто созданы друг для друга. Главное, чтобы все остальные ушли подальше и не мешали. А мы смешаем – у нас грипп, нам пофигу.

Это вот у нас что? Абсент. Куплен когда-то под влиянием очередного прочтения дневника Аси Датновой. Дважды выставлялся на стол по случаю прихода в гости неподражаемой Аси, но всё равно полбутылки пылятся на полке уже третий год. Туда же его, к буратине с немироффым.

Это вот у нас что? Это у нас полученная адская смесь. Бьюсь об заклад, что вирусы гриппа могут присобиться к любой враждебной среде, кроме этой. Главное не умереть самому. А чего умирать? Нос всё равно запахов не различает. Хоп - и стакан пустой.

Это вот у нас что? Это у нас «Массандра». Это кем надо быть, чтобы не допить крымский портвейн? Надо быть идиотом-трезвенником, который всегда за рулем. Ща допьем. Кто понижает градус? А никто его не понижает.

Это вот у нас что? Купленное в «Ашане» «вишневое вино», на поверку оказавшееся спиртом с вишневым сиропом. Спирту, правда, до обидного мало.

Это вот у нас что? Это спирт. Знал бы Натин папа, что я до сих пор не выпил эти несчастные пять литров – точно перестал бы считать меня мужиком. Ща поправим.

Это вот у нас что? Это вот у нас дверь. Если в неё попасть, можно выйти из кухни. Где-то в изгибах мироздания, наверняка, существует диван. И т.д.

Вот так. Три дня разбираешься в доме - и гриппа как не бывало. И никаких колдрексов и вонючих фервексов, от которых потом еще месяц колбасит. Завтра пойду на работу трезветь. ;)