Я бродил по тропе, а берёзки и клёны Обнимая листвой, низко кланялись мне, Слушал трель соловья, был в Россию влюблённый... Это было давно, всё как будто во сне. А сегодня другой, я с судьбою не споря За границей живу, на чужом берегу, Только хочется мне над просторами моря, В край родной полететь, жаль, теперь не могу... Много лет пронеслось, только сердцу не проще, Для чужой стороны я не свой и ничей, Потому что хочу в той берёзовой роще Слушать русский распев соловьиных ночей. Закрываю глаза, слышу звон колокольный, Белый голубь кружит над церковным крестом, Ручейками из слёз омываюсь невольно, Осеняю себя триединым перстом... Я бреду по тропе, а берёзки и клёны Обнимая листвой, тянут ветви ко мне, Слышу трель соловья, до глубин опьянённый Просыпаюсь в тоске, жаль, что это во сне... Г. Васильев-Хлеборадов

Аморфофаллус – один из самых необычных и интригующих цветков в мире. Его загадочный облик и уникальные особенности не могут не привлечь внимание.
Родина аморфофаллуса – тропические леса Африки и Юго-Восточной Азии. Это место обитания придает цветку особую загадочность и чарующую экзотику. Некоторые виды аморфофаллуса достигают высоты до двух метров, а их соцветия могут иметь размер до полуметра в диаметре. Цветок аморфофаллуса представляет собой шиповидное соцветие, обрамленное крупным прицветником. Из-за своей необычной формы многие называют этот цветок «мясным стеблем». Цветение аморфофаллуса сопровождается мощным и довольно неприятным запахом, напоминающим тухлые яйца, гниющее мясо и рыбу, что привлекает мух и других насекомых для опыления.

Однако вместе с неприятным ароматом цветок удивляет своей красотой: яркие оттенки красного, пурпурного и зеленого делают его поистине запоминающимся. Каждый подвид аморфофаллуса имеет свои характеристики и уникальные черты, что делает его изучение увлекательным процессом. Существует много разнообразных видов аморфофаллуса, каждый из которых обладает своими уникальными характеристиками и особенностями.
Аморфофаллус имеет не только декоративное, но и практическое значение. В некоторых странах его клубни употребляют в пищу, а также используют в традиционной медицине. Например, в некоторых регионах Южной Азии корни этого растения применяются как средство от разных заболеваний.

Сегодня решила сварить мужу супчик, Но соль вся закончилась, будто назло. Соседу звоню… Открывает голубчик… Красавец! Ну, как же нам с ним повезло! Стоять на пороге нам было неловко, И он пригласил меня в спальню пройти. Зачем долго думать? Тем более, Вовка (мой муж) на работе всегда до пяти! Присев на диванчик, мы выпили вИски Сначала на «брудер», потом и на «шафт»… Затем целовались и слушали диски, Сосед то ль шахтёр был, а то ль космонавт… А рядом с кроватью стоял мешок соли, Но столько не съесть мужику одному! И мне догадаться пришлось поневоле : — Все женщины ходят за солью к нему! Вернулась я поздно, от счастья пылая! В квартиру зайдя, посмотрела на стол… От мужа записка : — «Не жди, дорогая, К соседке внизу за гвоздями пошёл» © Алевтина Маркова 6

Лунмэнь – комплекс буддийский пещерных храмов, высеченных в известняковых скалах по берегам реки Ихэ. Это одно из крупнейших культовых сооружений в мире, включающее около 1350 пещер и 40 пагод, в которых можно увидеть больше ста тысяч изображений и статуй Будды различной величины.

В Лунмэне древние мастера потрудились на славу, и до наших дней сохранились и крохотные фигурки высотой от 3-х см, и огромные скульптуры до 17 метров. Гроты тянутся на протяжении километра вдоль береговой линии, это настоящий шедевр китайской буддийской архитектуры.
Строительство Лунмэнь началось в 493 году и продолжалось более 400 лет, за это время сменилось шесть династий. К сожалению, не все статуи сохранились до нашего времени в первоначальном виде, многое было разрушено. Некоторые произведения искусства были разрушены в 9 веке в ходе антибуддийского движения, часть была разграблена мародерами в 19 и 20 вв. многое было вывезено, и сегодня скульптуры из Лунмэнь можно увидеть в музее Метрополитен в Нью-Йорке, в музее Аткинсон в Канзас-Сити и в Токийском государственном музее.

В старом парке царствовала осень, Красила деревья и кусты. Яркие платки, на плечи бросив, Ставила художникам холсты. Чуть мазнула синей акварелью Гладь пруда и неба высоту, Расцветила нежною пастелью Облака, добавив чистоту. Заглянула в старые аллеи, Пошумела ветром и дождём. Красоты и ласки не жалея, Всё укрыла золотым листом. Пробежала рыжею лисицей По давно некошеной траве… И большой, тревожной, яркой птицей Унеслась к холодной синеве. © Татьяна Лаврова 52

27 сентября (по новому стилю) 1896 года в белорусском Гродно родился Алексей Иннокентьевич Антонов, который в годы войны был самым частым посетителем кабинета Верховного Главнокомандующего из числа военных.

Иосиф Виссарионович вызвал к себе Первого заместителя начальника Генерального Штаба более 300 раз. Благодаря феноменальной памяти и профессионализму Антонова, Сталин знал о реальном положении дел на фронтах и был готов к участию в планировании самых масштабных операций. Участвовал в них и сам Алексей Иннокентьевич, что было оценено только в годы войны восемью боевыми орденами!

Генерал армии Антонов был единственным, кто удостоился ордена Победы, не будучи маршалом и Героем Советского Союза. В феврале 1945 – марте 1946 годов он возглавлял Генеральный Штаб РККА, а ещё в советское время его имя с гордостью носило Ленинградское Высшее Военно-Топографическое Командное училище.

Светлая память легендарному военачальнику!

Древние цивилизации Индии оставили после себя потрясающие памятники архитектуры, которые по сей день не оставляют равнодушными как простых туристов, восхищающихся красотой и замысловатостью шедевров, так и ученых, настойчиво пытающихся разгадать тайну строительных технологий. Несмотря на современные возможности изучения древних артефактов, большинство достижений заставляют ломать голову над их созданием не одно поколение ученых. И одной из таких загадок являются уникальнейшие пещеры Кондана, неизвестно как высеченные из камня буддийские святыни (так принято считать), элементы которых больше похожи на деревянные поверхности, богато украшенные резьбой.

Сергей Федорович Бондарчук родился 25 сентября 1920 года. Его детство прошло в Таганроге. В школьные годы он начал посещать театральный кружок, и в возрасте 17 лет впервые вышел на сцену Таганрогского драматического театра. Позднее поступил в Ростовское театральное училище, где проучился до 1941 года. С началом Великой Отечественной войны Сергей Бондарчук пошел на фронт, принимал участие в битве за Кавказ и в Сталинградской битве.
После войны Бондарчук поступил во ВГИК, в мастерскую Сергея Герасимова и Тамары Макаровой. Именно мастера курса предопределили его дебют в кино – в 1948 году Бондарчук вместе с другими студентами своего курса снялся в картине Герасимова «Молодая гвардия». В следующие годы сыграл во многих знаковых фильмах – «Адмирал Ушаков» (1953), «Отелло» (1955), «Дядя Ваня» (1970). Однако самую большую известность Бондарчуку принесли его режиссерские работы. Дебютом в этом амплуа для него стала экранизация одноименного произведения Михаила Шолохова «Судьба человека» (1959), главную роль в которой Бондарчук исполнил сам. Картина имела огромный успех как в СССР, так и по всему миру. Впоследствии Бондарчук снял еще две экранизации Шолохова – «Они сражались за Родину» (1975) и «Тихий Дон» (1992).
Еще одной масштабной работой Сергея Бондарчука стала киноэпопея «Война и мир». Реализация режиссерской задумки потребовала колоссальной работы, которая заняла более шести лет, с 1961 по 1967. Однако результат превзошел все ожидания – грандиозные батальные сцены с многотысячной массовкой и использованием новаторской панорамной съемки считаются одними из лучших в истории советского кинематографа. В 1969 году картина «Война и мир» стала лауреатом премии «Оскар» и премии «Золотой глобус» за лучший фильм на иностранном языке.

Я смотрю на тебя — вот бы мне акварель, Не художник, увы, даже кисть не держал. Не в тебе ли Мадонну узнал Рафаэль? Не с тебя ли ночами да Винчи писал? Белокурые косы и ровный пробор, В каждой линии — свет, а в глазах — доброта. Как румянец ложится на кожи фарфор! Неужели ко мне ты спустилась с холста? Я поэт ведь не очень и не музыкант, Но желаньем творить переполнена грудь! Лишь любовь в человеке раскроет талант, Потому что она — вдохновения суть. © Анна Бондарева 16

Эти конные водовозки можно было увидеть на дорогах в начале 1900-х годов.

В Узбекистане официально реабилитированы свыше ста репрессированных в советское время лиц, включая главарей басмаческого движения. Назвав их «лучшими представителями народа», президент Шавкат Мирзиёев запустил опасный процесс, угрожающий будущему страны и всего региона.

Для большинства жителей Советской Средней Азии 1920-х — начала 1930-х годов не было имени более ненавистного, чем Ибрагимбек. Выходец из семьи чиновника Бухарского эмирата, этот человек, однако, на всю жизнь остался практически неграмотным: не умел писать и едва мог читать, что не помешало ему стать одним из ведущих курбаши — главарей басмаческого движения. Отряды Ибрагимбека поставили цель — вернуть на престол бухарского эмира, который после установления Советской власти бежал в Афганистан. Басмачи действовали на территории современного Таджикистана, однако, потерпев поражение от Красной Армии, перешли границу.

Из Афганистана Ибрагимбек совершал разбойничьи рейды, отличавшиеся исключительной жестокостью. Басмачи убивали — часто после изощрённых пыток — советских работников, учителей, врачей, расправлялись с отказавшимися от паранджи женщинами. Используя тактику «выжженной земли», они уничтожали посевы, разрушали оросительные каналы, фабрики и железные дороги. В подконтрольных Ибрагимбеку районах Северного Афганистана был установлен режим террора и самого тёмного мракобесия, не допускавший даже намёков на просвещение. Эти же порядки басмачи стремились восстановить в Советской Средней Азии.

Весной 1931 года Ибрагимбек в последний раз вторгся в Таджикскую ССР, но был разгромлен и взят в плен. Учитывая бесчеловечные преступления курбаши и его подельников, суд приговорил их к расстрелу.

Спустя ровно 90 лет тень Ибрагимбека вызвали из небытия, чтобы поставить её на службу новым «эмирам». Осенью прошлого года по распоряжению президента была создана рабочая группа, которой поручили изучить судьбы всех репрессированных в советскую эпоху жителей и увековечить их память. Первым результатом её деятельности стала реабилитация 115 человек, осуждённых в 1920—1930-е годы. Решение об этом принял Верховный суд Узбекистана. Очень симптоматично, что в числе оправданных оказались Ибрагимбек и ещё 16 басмачей, проходивших по одному с ним уголовному делу.

Политическая основа решения лежит на поверхности. Как признали в Верховном суде, не удалось отыскать в республиканских архивах стенограммы судебных заседаний и даже приговоры, а рассмотрение дел о реабилитации проходило кулуарно, без какого-либо общественного обсуждения. Обнародование вердикта приурочили к дню памяти жертв репрессий, который уже 20 лет отмечается в республике 31 августа. К слову, именно 31 августа 1931 года был приведён в исполнение приговор в отношении Ибрагимбека.

В этот день Шавкат Мирзиёев посетил ташкентскую мемориальную аллею «Шохидлар хотираси» («Жертв репрессий») и открывшийся после реконструкции музей памяти жертв репрессий. В ходе поминальных мероприятий президент сделал ряд громких заявлений, в том числе касающихся решения судей. «Почти сто лет спустя справедливость восторжествовала. Восстановлены честные имена 115 наших предков, которые боролись за нашу национальную независимость и не были реабилитированы. А ведь сколько их ещё?! Необходимо продолжить благородную работу, направленную на восстановление чести и достоинства патриотов», — заявил Мирзиёев...

Автор: Сергей Кожемякин

Сидят: И.А. Гончаров, И.С. Тургенев, А.В. Дружинин, А.Н. Островский, стоят Л.Н. Толстой, Д.В. Григорович (1856)

Журнал был основан Александром Пушкиным в 1836 году в Санкт-Петербурге.
После открытия журнал выходил 4 раза в год. В основном там печатались произведения Гоголя, Тургенева, Жуковского, Вяземского, Одоевского, Давыдова, Языкова, Баратынского, Тютчева, Кольцова. Однако журнал не имел особого успеха и собрал всего 600 подписчиков. Это было не сопоставимо с расходами на журнал, хотя Пушкин печатал туда даже свои произведения. Так там появились "Скупой рыцарь", "Капитанская дочка" и другие произведения Пушкина.
После гибели А.С.Пушкина- журналом временно руководил П.Вяземский, но через пару месяцев главой журнала стал Пётр Плетнёв. В сентябре 1846 году Плетнёв продал журнал Николаю Некрасову и Ивану Панаеву. Панаев и Некрасов смогли раскрутить журнал. В "Современнике" постоянными членами стали: Тургенев, Гончаров, Островский, Толстой, Дружинин, Григорович и многие другие писатели. В 1853 году Панаева сменил Николай Чернышевский. А с 1856 года вторым руководителем стал Николай Добролюбов.
В 1862 года из-за майских пожаров журнал был закрыт, но в 1863 году вновь продолжил свою работу. В новую редакцию вошли: Салтыков-Щедрин, Антонович, Елисеев, Пыпин. С 1858 года журнал проповедовал либеральные взгляды и этим был недоволен император Александр Второй. В 1866 году после покушения Дмитрия Каракозова на императора у него провели обыск. У него нашли журнал "Современник". В результате в 1866 году журнал "Современник" был закрыт.

Это железный брусок весом 1000 граммов. Его сырьевая стоимость составляет около $100.
Если из него сделать подковы, цена возрастёт до $250.

Если же превратить его в швейные иглы — его стоимость поднимется примерно до $70 000.

Если из него изготовить пружины и шестерёнки для часов, он будет стоить около $6 миллионов.

Но если из него сделать прецизионные лазерные детали, например, для литографии, его цена достигнет $15 миллионов.

Твоя ценность заключается не только в том, из чего ты сделан, но, прежде всего, в том, как ты используешь свои возможности наилучшим образом.

2 апреля 1893 года в Ейске в многодетной семье рыбака родился сын. Назвали его Иваном. И с этого момента начинается непростой путь Хижняка. Познал нужду. Батрачил, столярничал, помогал в сапожной мастерской. Оконченные три класса начальной школы долго были его основными «университетами». В то время в России зарождалось революционное движение, и Ваня уже с 12-летнего возраста попал в этот вихрь: помогал ейским подпольщикам распространять по городу листовки. А в 1917 году, спустя два месяца после свершения Октябрьской революции, был уже в рядах партии большевиков. До этого у Ивана Хижняка за плечами была Первая мировая война.
С сентября 1914 года начался отсчет его успешной военной карьеры, продолжавшейся более тридцати лет. В 25 лет уже был командиром полка, через два года — командиром бригады. В 1939 году он уже в звании майора Рабоче-Крестьянской Красной Армии, в 1943 году — генерал-лейтенант, командир корпуса, потом заместитель командующего Закавказским фронтом Тбилисского военного округа. Корпус под командованием Ивана Хижняка принимал самое активное и непосредственное участие в освобождении Северного Кавказа от фашистской оккупации. Одиннадцать раз Иван Хижняк был ранен, восемь раз был контужен, и каждый раз возвращался в строй. Его называли «человеком-легендой». Выйдя в отставку, Иван Хижняк вел активную общественную жизнь. 10 августа 1980 года сердце мужественного генерал-лейтенанта Ивана Хижняка остановилось. Он умер в Москве, но завещал похоронить его на родине в Ейске.

Иногда полезно одному Побродить по парку, или улице. Зонт раскрыть под капель кутерьму, И не замечать, как небо хмурится. Только одинок ли ты когда Дождь тебе играет фуги Баха? Мыслям в такт подстроясь без труда, Смыв с души тревоги след и страха. Или, если ветер прошептал В ухо пасторали и сонеты, И потом деревьям передал Твой настрой, как будто эстафету? И они с шуршанием листвы, Разделяя мысли и мотивы, Скрыв покров тускнеющей травы, Золотой ковёр соткут красиво. Осенью не стоит самому Уши затыкать себе и жмуриться. Иногда полезно одному Побродить по парку, или улице. © Copyright: Сергей Жатин, 2023

Возвращение с фронта летчика, дважды Героя Советского Союза Николая Михайловича Скоморохова (1920-1994 гг.).

Совершил 605 боевых вылетов, провёл более 130 воздушных боёв, сбил 46 самолетов противника лично и 8 — в группе, 7-й результат в списке советских асов-истребителей.

Сам Скоморохов за всю войну ни разу не был ранен, ни разу не был сбит.

Зоя Космодемьянская( 13 сентября 1923г- 29 ноября 1941) была арестована немецкими оккупантами и подвергнута жестоким пыткам. Но даже в этих тяжелых условиях она не сдалась и не предала своих товарищей. Мучения, которые ей уготовили фашисты, были невообразимы. Однако, несмотря на это, Зоя Космодемьянская отказалась отдать своих товарищей в руки врага, предпочитая перенести любые страдания самостоятельно. Она погибла, никого не выдав.

Короткая, но полная героизма жизнь Зои Космодемьянской, ставшей первой женщиной, удостоенной звания Героя Советского союза, послужила источником для создания множества художественных произведений, воспевших её стойкость, верность Родине и непоколебимый дух. Подвиг этой удивительной девушки продолжает вдохновлять людей по всему мир

Ким Ир Сен вел активную внешнеполитическую деятельность. Известны несколько его встреч с лидером СССР Брежневым, отношения с которым были не простыми. Апрель 1956 года. Ким Ир Сен и Леонид Ильич Брежнев в Северной Корее.
Брежнев с февраля 1956 года работал в должности секретаря ЦК КПСС по оборонной промышленности, курировал работу военно-промышленного комплекса СССР. В том же году был избран кандидатом в члены Президиума ЦК КПСС. Будучи на этих высоких должностях, неоднократно возглавлял советские делегации в поездках с рабочими и официальными визитами в дружественные страны.