Василий Николаевич Кочетков
31-08-2026 10:32
Василий Николаевич Кочетков (1785–1892), «солдат трех императоров», прожил 107 лет. 100 из 107 лет Василий Кочетков состоял был на военной службе. Мундир Кочеткова был уникален: на его погонах сплелись вензеля трех императоров: Николая I, Александра II и Александра III, которым присягал старый служака. На рукаве мундира в восемь рядов шли золотые и серебряные нашивки за выслугу и отличия, а на шее и груди едва умещались 23 креста и медали.
Родился в Симбирской губернии Курмышского уезда в 1785 году. Кочетков был из кантонистов (солдатский сын). Кантонисты со дня рождения находились в списках военного ведомства. Начал служить в 1811 году музыкантом. Он с боями прошел всю Отечественную войну 1812 года. Потом в составе лейб-гвардии Павловского полка дрался с турками в войне 1828—1829 годов. Переведен в лейб-гвардии конно-пионерный (инженерный) дивизион. В 1836 году, при жизни Пушкина, Василий Кочетков уже отслужил положенные 25 лет, но из армии не ушел. В 1843 году 58-летний солдат оказывается на Кавказе, где он был трижды ранен: дважды в обе ноги и в шею навылет. Тяжело раненный, не способный двигаться, он попадает в плен. Выздоровев, Кочетков бежит из плена, проявив редкую находчивость, предусмотрительность и отвагу. В 64 года был произведен в офицеры, но отказался от эполет, ему дороги были его солдатские погоны, и через два года вышел в отставку, после 40 лет действительной службы, в возрасте 66 лет. В 1853 году началась Крымская война. Василий Кочетков просится на войну и сражается в самом пекле Севастопольской обороны. Здесь его ранило разорвавшейся бомбой. По личному указу царя, Кочетков переведен в гвардию и служит в драгунах. Минуло почти десять лет, и Кочетков подает докладную записку царю и просит «высочайшего соизволения» идти на войну. Так он оказался из гвардии вновь в любимой полевой действующей армии в Туркестанской конно-артиллерийской бригаде. Ему шел 78-й год. А в 1874 году по указу государя переводится в конвойные императорского поезда. В 1876 году против турецкого ига восстали Сербия с Черногорией. Пять тысяч русских добровольцев отправились на помощь братским славянским народам. Кочетков вновь уговорил царя отпустить его на войну. В свои 92 года сражался в первых рядах, увлекая за собой добровольцев. А когда грянула русско-турецкая война 1877—1878 годов- 93-летний Кочетков сражался на Шипке в составе 19-й конно-артиллерийской бригады. На Шипке Кочетков от взрыва бомбы лишился левой ноги. Он выжил и еще послужил в лейб-гвардии конно-артиллерийской бригады и дожил до 107 лет. Умер Василий Николаевич Кочетков 31 мая 1892 года в Выборге.
Василий Николаевич Кочетков (1785–1892), «солдат трех императоров», прожил 107 лет. 100 из 107 лет Василий Кочетков состоял был на военной службе. Мундир Кочеткова был уникален: на его погонах сплелись вензеля трех императоров: Николая I, Александра II и Александра III, которым присягал старый служака. На рукаве мундира в восемь рядов шли золотые и серебряные нашивки за выслугу и отличия, а на шее и груди едва умещались 23 креста и медали.
Родился в Симбирской губернии Курмышского уезда в 1785 году. Кочетков был из кантонистов (солдатский сын). Кантонисты со дня рождения находились в списках военного ведомства. Начал служить в 1811 году музыкантом. Он с боями прошел всю Отечественную войну 1812 года. Потом в составе лейб-гвардии Павловского полка дрался с турками в войне 1828—1829 годов. Переведен в лейб-гвардии конно-пионерный (инженерный) дивизион. В 1836 году, при жизни Пушкина, Василий Кочетков уже отслужил положенные 25 лет, но из армии не ушел. В 1843 году 58-летний солдат оказывается на Кавказе, где он был трижды ранен: дважды в обе ноги и в шею навылет. Тяжело раненный, не способный двигаться, он попадает в плен. Выздоровев, Кочетков бежит из плена, проявив редкую находчивость, предусмотрительность и отвагу. В 64 года был произведен в офицеры, но отказался от эполет, ему дороги были его солдатские погоны, и через два года вышел в отставку, после 40 лет действительной службы, в возрасте 66 лет. В 1853 году началась Крымская война. Василий Кочетков просится на войну и сражается в самом пекле Севастопольской обороны. Здесь его ранило разорвавшейся бомбой. По личному указу царя, Кочетков переведен в гвардию и служит в драгунах. Минуло почти десять лет, и Кочетков подает докладную записку царю и просит «высочайшего соизволения» идти на войну. Так он оказался из гвардии вновь в любимой полевой действующей армии в Туркестанской конно-артиллерийской бригаде. Ему шел 78-й год. А в 1874 году по указу государя переводится в конвойные императорского поезда. В 1876 году против турецкого ига восстали Сербия с Черногорией. Пять тысяч русских добровольцев отправились на помощь братским славянским народам. Кочетков вновь уговорил царя отпустить его на войну. В свои 92 года сражался в первых рядах, увлекая за собой добровольцев. А когда грянула русско-турецкая война 1877—1878 годов- 93-летний Кочетков сражался на Шипке в составе 19-й конно-артиллерийской бригады. На Шипке Кочетков от взрыва бомбы лишился левой ноги. Он выжил и еще послужил в лейб-гвардии конно-артиллерийской бригады и дожил до 107 лет. Умер Василий Николаевич Кочетков 31 мая 1892 года в Выборге.
«Давид и Ависага»
30-08-2026 08:55
В Библии сказано: «Когда царь Давид состарился, вошёл в преклонные лета, то покрывали его одеждами, но не мог он согреться. И сказали ему слуги его: пусть поищут для господина нашего царя молодую девицу, чтоб она предстояла царю и ходила за ним и лежала с ним, — и будет тепло господину нашему, царю. И искали красивой девицы во всех пределах Израильских, и нашли Ависагу Сунамитянку, и привели её к царю. Девица была очень красива, и ходила она за царем и прислуживала ему; но царь не познал её»
После смерти Давида, на Ависаге хотел жениться Адония, сын Давида от Аггифы. Для того, чтобы получить разрешение на этот брак у нового царя Соломона, сына Давида и Вирсавии, Адония попросил Вирсавию ходатайствовать за него перед своим сыном. Вирсавия просила царя разрешить брак Адонии и Ависаги, однако Соломон отказал ей, сказав в раздражении «а зачем ты просишь Ависагу Сунамитянку для Адонии? проси ему также и царства; ибо он мой старший брат». После этого Соломон послал Ванею сына Иодаева убить Адонию, что тот и сделал.
А в Европе этот древний метод омоложения назвали «сунамитизмом». Ну а традиция неравных браков так и пошла: кто-то искал любви, кто-то — согреться...
Педру Америку ди Фигейреду и Мелу (1843–1905) бразильский художник, писатель и поэт.
В Библии сказано: «Когда царь Давид состарился, вошёл в преклонные лета, то покрывали его одеждами, но не мог он согреться. И сказали ему слуги его: пусть поищут для господина нашего царя молодую девицу, чтоб она предстояла царю и ходила за ним и лежала с ним, — и будет тепло господину нашему, царю. И искали красивой девицы во всех пределах Израильских, и нашли Ависагу Сунамитянку, и привели её к царю. Девица была очень красива, и ходила она за царем и прислуживала ему; но царь не познал её»
После смерти Давида, на Ависаге хотел жениться Адония, сын Давида от Аггифы. Для того, чтобы получить разрешение на этот брак у нового царя Соломона, сына Давида и Вирсавии, Адония попросил Вирсавию ходатайствовать за него перед своим сыном. Вирсавия просила царя разрешить брак Адонии и Ависаги, однако Соломон отказал ей, сказав в раздражении «а зачем ты просишь Ависагу Сунамитянку для Адонии? проси ему также и царства; ибо он мой старший брат». После этого Соломон послал Ванею сына Иодаева убить Адонию, что тот и сделал.
А в Европе этот древний метод омоложения назвали «сунамитизмом». Ну а традиция неравных браков так и пошла: кто-то искал любви, кто-то — согреться...
Педру Америку ди Фигейреду и Мелу (1843–1905) бразильский художник, писатель и поэт.
Мудрый шутник
29-08-2026 09:05
Однажды в книжной лавке Марк Твену приглянулась книга за 4 доллара, но прежде чем заплатить, он решил подшутить и обратился к продавцу:
"Как журналист, я, конечно, имею право на скидку, не правда ли?"
Продавец ответил: "Безусловно!"
Твен продолжил:
"Позвольте заметить, что я являюсь также автором нескольких романов, и поэтому цена для меня должна быть ещё снижена".
Продавец был спокоен: "Договорились".
Твен разошёлся:
"Кроме того, я являюсь акционером вашего торгового дома и поэтому в соответствии с уставом пользуюсь 20-процентной скидкой".
Продавец оставался невозмутим: "Разумеется".
Твен решил нанести завершающий удар:
"Наконец, разрешите мне представиться. Когда вы узнаете моё имя, то, конечно, сделаете мне дополнительную скидку. Меня зовут Марк Твен. Итак, сколько я вам должен?"
"Мой дорогой мэтр, вы ничего не должны. Пройдите в кассу, это я должен вам целый доллар".
Марк Твена расхохотался и заплатил четыре доллара.
Литературное наследие автора очень многогранно и разнообразно — юмористические рассказы, приключенческие истории, фантастика, публицистика и прочие жанры. Но при этом практически в каждом рассказе Марк Твен пропагандирует гуманистические взгляды и отстаивает права человека. Марк Твен подобно нынешним популярным артистам умудрялся сделать всё, чтобы человечество было в курсе каждого его шага. Он 29 раз пересёк Атлантический океан, побывал в Палестине, написал 30 книг и более 50 000 писем. Он носил только белые костюмы, и в его гардеробе их было более двух десятков. Плюс обязательная белая шляпа и красные носки. Долгие годы Твен был для всего мира самым известным из американцев, намного известнее американского президента. Письма, которые шли к нему изо всех уголков мира, имели один и тот же адрес: «Америка, Марку Твену». И они легко находили адресата. Одному юноше, который жаловался на глупость своих родителей, Марк Твен написал: «Потерпите! Когда мне было четырнадцать лет, мой отец был так глуп, что я с трудом переносил его. Но когда мне исполнился двадцать один год, я был изумлён тем, насколько этот старый человек поумнел». Кроме писательского, обладал ещё и удивительным даром шутить, шутить не только над собой, но и над окружающими. Хотя великий американский писатель всерьёз утверждал, что у него нет чувства юмора. Поверить ему на слово было бы, разумеется, верхом легкомыслия, ведь Марк Твен был очень метким на язык человеком. Это проявлялось как в его писательском труде, так и в разговорной речи. Многие из его высказываний стали крылатыми фразами, которые не потеряли своей актуальности до наших дней. «Я явился на свет в 1835 году вместе с кометой Галлея. Она снова появится в будущем году, и я думаю, что мы вместе исчезнем. Если я не исчезну вместе с кометой Галлея, это будет величайшим разочарованием в моей жизни. Бог, наверное, решил: вот два причудливых необъяснимых явления, они вместе возникли, пусть вместе и исчезнут», — произнёс за год до своей смерти писатель Сэмюэл Клеменс, больше известный как Марк Твен. Эта шутка Марка Твена оказалась пророческой. Он действительно родился в 1835 году, когда комета появилась в небе, и умер в 1910, когда она ушла...
Однажды в книжной лавке Марк Твену приглянулась книга за 4 доллара, но прежде чем заплатить, он решил подшутить и обратился к продавцу:
"Как журналист, я, конечно, имею право на скидку, не правда ли?"
Продавец ответил: "Безусловно!"
Твен продолжил:
"Позвольте заметить, что я являюсь также автором нескольких романов, и поэтому цена для меня должна быть ещё снижена".
Продавец был спокоен: "Договорились".
Твен разошёлся:
"Кроме того, я являюсь акционером вашего торгового дома и поэтому в соответствии с уставом пользуюсь 20-процентной скидкой".
Продавец оставался невозмутим: "Разумеется".
Твен решил нанести завершающий удар:
"Наконец, разрешите мне представиться. Когда вы узнаете моё имя, то, конечно, сделаете мне дополнительную скидку. Меня зовут Марк Твен. Итак, сколько я вам должен?"
"Мой дорогой мэтр, вы ничего не должны. Пройдите в кассу, это я должен вам целый доллар".
Марк Твена расхохотался и заплатил четыре доллара.
Литературное наследие автора очень многогранно и разнообразно — юмористические рассказы, приключенческие истории, фантастика, публицистика и прочие жанры. Но при этом практически в каждом рассказе Марк Твен пропагандирует гуманистические взгляды и отстаивает права человека. Марк Твен подобно нынешним популярным артистам умудрялся сделать всё, чтобы человечество было в курсе каждого его шага. Он 29 раз пересёк Атлантический океан, побывал в Палестине, написал 30 книг и более 50 000 писем. Он носил только белые костюмы, и в его гардеробе их было более двух десятков. Плюс обязательная белая шляпа и красные носки. Долгие годы Твен был для всего мира самым известным из американцев, намного известнее американского президента. Письма, которые шли к нему изо всех уголков мира, имели один и тот же адрес: «Америка, Марку Твену». И они легко находили адресата. Одному юноше, который жаловался на глупость своих родителей, Марк Твен написал: «Потерпите! Когда мне было четырнадцать лет, мой отец был так глуп, что я с трудом переносил его. Но когда мне исполнился двадцать один год, я был изумлён тем, насколько этот старый человек поумнел». Кроме писательского, обладал ещё и удивительным даром шутить, шутить не только над собой, но и над окружающими. Хотя великий американский писатель всерьёз утверждал, что у него нет чувства юмора. Поверить ему на слово было бы, разумеется, верхом легкомыслия, ведь Марк Твен был очень метким на язык человеком. Это проявлялось как в его писательском труде, так и в разговорной речи. Многие из его высказываний стали крылатыми фразами, которые не потеряли своей актуальности до наших дней. «Я явился на свет в 1835 году вместе с кометой Галлея. Она снова появится в будущем году, и я думаю, что мы вместе исчезнем. Если я не исчезну вместе с кометой Галлея, это будет величайшим разочарованием в моей жизни. Бог, наверное, решил: вот два причудливых необъяснимых явления, они вместе возникли, пусть вместе и исчезнут», — произнёс за год до своей смерти писатель Сэмюэл Клеменс, больше известный как Марк Твен. Эта шутка Марка Твена оказалась пророческой. Он действительно родился в 1835 году, когда комета появилась в небе, и умер в 1910, когда она ушла...
Неравный брак
28-08-2026 07:31
Эту историю написал художник Фирс Журавлёв в 1874 году. Он вообще часто рисовал сцены, где девушкам было невесело. И тут он попал в точку. Зрители и критики были просто потрясены: настолько живо и честно он показал тот ужас, который творился в многих домах перед свадьбой. За эту работу Журавлёв получил звание академика и первую премию.
В XIX веке брак по расчёту был обычным делом. Родители думали не о счастье дочери, а о том, как породниться с богатой семьёй или поправить свои дела. Даже если семья не бедствовала, как на этой картине, выгодный зять был важен. Девушку никто не спрашивал. Её готовили, как товар: одевали, причёсывали, украшали — и вели под венец. А она могла любить другого, а могла просто бояться чужого человека, с которым её хотят связать на всю жизнь. Мать невесты, скорее всего, сама прошла через это и теперь утешает себя мыслью: «Стерпится — слюбится». Но слёзы дочери говорят об обратном...
Эту историю написал художник Фирс Журавлёв в 1874 году. Он вообще часто рисовал сцены, где девушкам было невесело. И тут он попал в точку. Зрители и критики были просто потрясены: настолько живо и честно он показал тот ужас, который творился в многих домах перед свадьбой. За эту работу Журавлёв получил звание академика и первую премию.
В XIX веке брак по расчёту был обычным делом. Родители думали не о счастье дочери, а о том, как породниться с богатой семьёй или поправить свои дела. Даже если семья не бедствовала, как на этой картине, выгодный зять был важен. Девушку никто не спрашивал. Её готовили, как товар: одевали, причёсывали, украшали — и вели под венец. А она могла любить другого, а могла просто бояться чужого человека, с которым её хотят связать на всю жизнь. Мать невесты, скорее всего, сама прошла через это и теперь утешает себя мыслью: «Стерпится — слюбится». Но слёзы дочери говорят об обратном...
Константин Константинович Рокоссовский
26-08-2026 22:31
3 августа 1968 года скончался Константин Константинович Рокоссовский – советский и польский военачальник, дважды Герой Советского Союза, кавалер ордена «Победа.
Константин Рокоссовский – единственный в истории маршал двух стран: Советского Союза и Польши.
В разные периоды Великой Отечественной войны Рокоссовский командовал Брянским, Донским, Центральным, Белорусским, 1-м Белорусским,
2-м Белорусским фронтами.
Именно Константин Константинович командовал Парадом Победы 24 июня 1945 года на Красной площади в Москве.
Нельзя не упомянуть об одном известном случае. По словам Главного маршала авиации Александра Голованова, в 1962 году Хрущёв попросил Рокоссовского написать статью о Сталине в духе решений XX съезда. Маршал ответил: «Товарищ Сталин для меня святой».
Вечная слава великому маршалу
3 августа 1968 года скончался Константин Константинович Рокоссовский – советский и польский военачальник, дважды Герой Советского Союза, кавалер ордена «Победа.
Константин Рокоссовский – единственный в истории маршал двух стран: Советского Союза и Польши.
В разные периоды Великой Отечественной войны Рокоссовский командовал Брянским, Донским, Центральным, Белорусским, 1-м Белорусским,
2-м Белорусским фронтами.
Именно Константин Константинович командовал Парадом Победы 24 июня 1945 года на Красной площади в Москве.
Нельзя не упомянуть об одном известном случае. По словам Главного маршала авиации Александра Голованова, в 1962 году Хрущёв попросил Рокоссовского написать статью о Сталине в духе решений XX съезда. Маршал ответил: «Товарищ Сталин для меня святой».
Вечная слава великому маршалу
«Пока смерть не разлучит нас»
25-08-2026 23:18
Картина Эдмунда Блэра Лейтона называется «Пока смерть не разлучит нас» и была написана в 1878 году. Название взято из традиционной свадебной клятвы, но именно на этом полотне оно звучит довольно мрачно - почти как приговор. Перед нами свадебная церемония в просторной церкви. По проходу, усыпанному цветами, уже идут жених с невестой, по обе стороны собрались гости - всё выглядит торжественно и красиво. Но посмотрите на лица присутствующих. Радости здесь почти ни у кого нет. Ни у молодожёнов, ни у тех, кто пришёл их поздравить.
Слева стоит молодой темноволосый мужчина в чёрном костюме. Выражение его лица скорее подходит для похорон, чем для свадьбы. Он отвернулся от молодожёнов и словно погрузился в свои мысли. Ему остаётся лишь смотреть, как любимая женщина становится женой другого. В итоге свадебная процессия действительно начинает напоминать похоронную. Только хоронят здесь, скорее, надежды самой невесты на счастливую жизнь.
Эдмунд Блэр Лейтон (англ. Edmund Blair Leighton; 21 сентября 1852 — 1 сентября 1922) — английский художник, работавший в стиле романтизма и прерафаэлитизма. Специализировался на исторической живописи, преимущественно на темах Средневековья и эпохи Регентства.
Картина Эдмунда Блэра Лейтона называется «Пока смерть не разлучит нас» и была написана в 1878 году. Название взято из традиционной свадебной клятвы, но именно на этом полотне оно звучит довольно мрачно - почти как приговор. Перед нами свадебная церемония в просторной церкви. По проходу, усыпанному цветами, уже идут жених с невестой, по обе стороны собрались гости - всё выглядит торжественно и красиво. Но посмотрите на лица присутствующих. Радости здесь почти ни у кого нет. Ни у молодожёнов, ни у тех, кто пришёл их поздравить.
Слева стоит молодой темноволосый мужчина в чёрном костюме. Выражение его лица скорее подходит для похорон, чем для свадьбы. Он отвернулся от молодожёнов и словно погрузился в свои мысли. Ему остаётся лишь смотреть, как любимая женщина становится женой другого. В итоге свадебная процессия действительно начинает напоминать похоронную. Только хоронят здесь, скорее, надежды самой невесты на счастливую жизнь.
Эдмунд Блэр Лейтон (англ. Edmund Blair Leighton; 21 сентября 1852 — 1 сентября 1922) — английский художник, работавший в стиле романтизма и прерафаэлитизма. Специализировался на исторической живописи, преимущественно на темах Средневековья и эпохи Регентства.
Хорлогийн Чойбалсан
25-08-2026 07:10
Хорлогийн Чойбалсан 8 февраля 1895 — 26 января 1952-монгольский революционер, государственный и политический деятель, лидер Монголии с 1930-х годов до своей смерти. Маршал Монгольской Народной Республики (МНР) с 1936 года.
Родился в семье бедного крестьянина При рождении получил имя Дугар. С 7 лет изучал тибетский язык, а в 13 лет был отдан родственниками матери в буддийский монастырь, где получил религиозное имя Чойбалсан («чой» — дхарма, «балсан» — величие). Позже получил прозвище Чоно (волк) — отчасти как сокращение от этого имени, отчасти из-за характера.
В 1910 году покинул монастырь и вместе с товарищем бежал в Ургу (ныне Улан-Батор), где устроился чернорабочим. Самостоятельно обучился грамоте, поступил в школу переводчиков и овладел русским языком. В 1914–1917 годах учился в Иркутском учительском институте, где выучил также немецкий язык. В 1919 году вступил в революционный кружок, что положило начало созданию Монгольской народно-революционной партии (МНРП). Летом 1920 года Чойбалсан посетил Советскую Россию в составе первой монгольской делегации, которая обратилась к правительству РСФСР с просьбой о помощи в борьбе за независимость Монголии. Вернувшись в страну в ноябре 1920 года, активно занимался формированием партизанских отрядов и созданием частей Народно-революционной армии. Участвовал в разгроме китайских милитаристов и в совместных с Красной Армией боях против белогвардейских банд барона Унгерна. После победы Монгольской народной революции 1921 года занимал важнейшие посты в военных и политических структурах Монголии. Возглавлял монгольскую армию в 1939 году в совместных с РККА операциях на Халхин-Голе и в 1945 году — в советско-японской войне. В 1923‒24 учился в Военной академии в Москве, в 1924‒28 главнокомандующий Монгольской народно-революционной армией. В Маньчжурской операции 1945 Ч. являлся главнокомандующим МНРА. Ему было присвоено звание Маршала (1936) и Героя МНР (дважды), его именем назван город в МНР. Награжден орденами Сухэ-Батора, Боевого Красного Знамени и др.; 2 орденами Ленина и другими советскими орденами. Монгольская Народная Республика (МНР) в годы Второй мировой войны была союзником СССР. За годы войны Монголия направила в СССР девять гуманитарных эшелонов, каждый из которых насчитывал от 100 до 300 вагонов, груженных продовольствием, тёплыми вещами и другими необходимыми товарами. В составе Красной армии сражалось несколько тысяч добровольцев из Монголии. 10 августа 1945 года Монголия объявила войну Японии, направив на фронт 80 тысяч человек для участия в Маньчжурской операции. Чойбалсан умер от рака почки 26 января 1952 года в возрасте 56 лет в Москве. Его тело было помещено в мавзолей, его имя было увековечено, в частности, переименованием крупнейшей горы в столице Монголии.
В 1956 году под влиянием политических процессов в СССР политическая деятельность Чойбалсана были подвергнуты критике в докладе Ю. Цэдэнбала на съезде Монгольской народно-революционной партии. Однако его статуи не были снесены. Тело Чойбалсана, с 1952 года находившееся в Мавзолее Сухэ-Батора и Чойбалсана, в 2005 году вместе с телом Сухэ-Батора были эксгумированы и подвергнуты ритуальной кремации при участии буддийского духовенства. Прах обоих перезахоронен в Алтан-Улгии. Мавзолей был снесен...
Хорлогийн Чойбалсан 8 февраля 1895 — 26 января 1952-монгольский революционер, государственный и политический деятель, лидер Монголии с 1930-х годов до своей смерти. Маршал Монгольской Народной Республики (МНР) с 1936 года.
Родился в семье бедного крестьянина При рождении получил имя Дугар. С 7 лет изучал тибетский язык, а в 13 лет был отдан родственниками матери в буддийский монастырь, где получил религиозное имя Чойбалсан («чой» — дхарма, «балсан» — величие). Позже получил прозвище Чоно (волк) — отчасти как сокращение от этого имени, отчасти из-за характера.
В 1910 году покинул монастырь и вместе с товарищем бежал в Ургу (ныне Улан-Батор), где устроился чернорабочим. Самостоятельно обучился грамоте, поступил в школу переводчиков и овладел русским языком. В 1914–1917 годах учился в Иркутском учительском институте, где выучил также немецкий язык. В 1919 году вступил в революционный кружок, что положило начало созданию Монгольской народно-революционной партии (МНРП). Летом 1920 года Чойбалсан посетил Советскую Россию в составе первой монгольской делегации, которая обратилась к правительству РСФСР с просьбой о помощи в борьбе за независимость Монголии. Вернувшись в страну в ноябре 1920 года, активно занимался формированием партизанских отрядов и созданием частей Народно-революционной армии. Участвовал в разгроме китайских милитаристов и в совместных с Красной Армией боях против белогвардейских банд барона Унгерна. После победы Монгольской народной революции 1921 года занимал важнейшие посты в военных и политических структурах Монголии. Возглавлял монгольскую армию в 1939 году в совместных с РККА операциях на Халхин-Голе и в 1945 году — в советско-японской войне. В 1923‒24 учился в Военной академии в Москве, в 1924‒28 главнокомандующий Монгольской народно-революционной армией. В Маньчжурской операции 1945 Ч. являлся главнокомандующим МНРА. Ему было присвоено звание Маршала (1936) и Героя МНР (дважды), его именем назван город в МНР. Награжден орденами Сухэ-Батора, Боевого Красного Знамени и др.; 2 орденами Ленина и другими советскими орденами. Монгольская Народная Республика (МНР) в годы Второй мировой войны была союзником СССР. За годы войны Монголия направила в СССР девять гуманитарных эшелонов, каждый из которых насчитывал от 100 до 300 вагонов, груженных продовольствием, тёплыми вещами и другими необходимыми товарами. В составе Красной армии сражалось несколько тысяч добровольцев из Монголии. 10 августа 1945 года Монголия объявила войну Японии, направив на фронт 80 тысяч человек для участия в Маньчжурской операции. Чойбалсан умер от рака почки 26 января 1952 года в возрасте 56 лет в Москве. Его тело было помещено в мавзолей, его имя было увековечено, в частности, переименованием крупнейшей горы в столице Монголии.
В 1956 году под влиянием политических процессов в СССР политическая деятельность Чойбалсана были подвергнуты критике в докладе Ю. Цэдэнбала на съезде Монгольской народно-революционной партии. Однако его статуи не были снесены. Тело Чойбалсана, с 1952 года находившееся в Мавзолее Сухэ-Батора и Чойбалсана, в 2005 году вместе с телом Сухэ-Батора были эксгумированы и подвергнуты ритуальной кремации при участии буддийского духовенства. Прах обоих перезахоронен в Алтан-Улгии. Мавзолей был снесен...
Хоакин Соролья-и-Бастида
24-08-2026 08:56
На изображении представлена картина испанского художника Хоакина Сорольи-и-Бастиды, написанная в период его учебы и ранних академических студий (около 1883–1887 годов), отражающая классический интерес мастера к обнаженной натуре и живому свету. Хоакин Соролья-и-Бастида (1863–1923), крупнейший представитель испанского импрессионизма и люминизма. Академический этюд обнаженной женской и мужской фигуры, выполненный в свободной живописной манере, характерной для раннего мадридского и римского периодов творчества художника.
Хоакин Соролья-и-Бастида (Joaquín Sorolla y Bastida) — испанский живописец. Считается крупнейшим представителем импрессионизма в Испании.
Хоакин Соролья-и-Бастида родился 27 февраля 1863 в Валенсии.Соролья получил первоначальное художественное образование в своем родном городе. В восемнадцать лет он отправился в Мадрид, где активно изучал работы мастеров живописи в музее Прадо. После окончания военной службы, в двадцать два года Соролья получил грант, который позволил в течение четырех лет учиться живописи в Риме. Побывал в Париже, познакомился с современной живописью.
В последующее десятилетие к художнику пришел национальный и международный успех: его работы были награждены премиями в Испании и США, отмечены критикой и публикой на Парижских салонах. Венцом стала экспозиция его работ на Всемирной выставке в Париже (1900), за которую он был награжден почетной медалью и орденом Почётного легиона, стал почетным членом художественных академий Парижа, Лиссабона и Валенсии. После масштабной выставки в Париже в 1906 году, где было представлено около 500 его работ, Соролья получил звание офицера ордена Почетного легиона. Выставки его полотен такого же размаха прошли в Великобритании и США. В 1911 году Соролья подписал с американским магнатом и меценатом Арчером Хантингтоном контракт на серию картин об Испании, в которой представил быт испанских провинций (серия была завершена в 1919 и открыта для публики в 1926 году).
После инсульта, в 1920 году застигшего художника за мольбертом в собственном саду, был парализован в течение трех последних лет жизни. Соролья умер 10 августа 1923 года.
На изображении представлена картина испанского художника Хоакина Сорольи-и-Бастиды, написанная в период его учебы и ранних академических студий (около 1883–1887 годов), отражающая классический интерес мастера к обнаженной натуре и живому свету. Хоакин Соролья-и-Бастида (1863–1923), крупнейший представитель испанского импрессионизма и люминизма. Академический этюд обнаженной женской и мужской фигуры, выполненный в свободной живописной манере, характерной для раннего мадридского и римского периодов творчества художника.
Хоакин Соролья-и-Бастида (Joaquín Sorolla y Bastida) — испанский живописец. Считается крупнейшим представителем импрессионизма в Испании.
Хоакин Соролья-и-Бастида родился 27 февраля 1863 в Валенсии.Соролья получил первоначальное художественное образование в своем родном городе. В восемнадцать лет он отправился в Мадрид, где активно изучал работы мастеров живописи в музее Прадо. После окончания военной службы, в двадцать два года Соролья получил грант, который позволил в течение четырех лет учиться живописи в Риме. Побывал в Париже, познакомился с современной живописью.
В последующее десятилетие к художнику пришел национальный и международный успех: его работы были награждены премиями в Испании и США, отмечены критикой и публикой на Парижских салонах. Венцом стала экспозиция его работ на Всемирной выставке в Париже (1900), за которую он был награжден почетной медалью и орденом Почётного легиона, стал почетным членом художественных академий Парижа, Лиссабона и Валенсии. После масштабной выставки в Париже в 1906 году, где было представлено около 500 его работ, Соролья получил звание офицера ордена Почетного легиона. Выставки его полотен такого же размаха прошли в Великобритании и США. В 1911 году Соролья подписал с американским магнатом и меценатом Арчером Хантингтоном контракт на серию картин об Испании, в которой представил быт испанских провинций (серия была завершена в 1919 и открыта для публики в 1926 году).
После инсульта, в 1920 году застигшего художника за мольбертом в собственном саду, был парализован в течение трех последних лет жизни. Соролья умер 10 августа 1923 года.
Триумф Даниэля Дефо у позорного столба
22-08-2026 22:02
История литературы знает немало случаев, когда государство пыталось заставить писателя замолчать. Но гораздо реже наказание превращалось в публичную победу автора. Именно это произошло в Лондоне 31 июля 1703 года, когда закончился трёхдневный срок пребывания Даниэля Дефо у позорного столба — одной из самых унизительных форм наказания в Англии начала XVIII века.
К тому моменту Дефо ещё не был автором «Робинзона Крузо», который появится только через шестнадцать лет. Его знали прежде всего как публициста, коммерсанта и мастера политической полемики. Причиной судебного преследования стал памфлет «Кратчайший способ расправы с диссидентами». Это была изощрённая политическая сатира, построенная на приёме полной мимикрии. Дефо настолько убедительно изображал сторонника жестоких репрессий против религиозных инакомыслящих, что многие читатели сначала приняли текст за искренний призыв к насилию. Когда же стало ясно, что перед ними беспощадная пародия на фанатизм, власти увидели в публикации опасное политическое оружие. Суд приговорил писателя к штрафу, заключению в тюрьму Ньюгейт и трём дням у позорного столба. Обычно подобное наказание сопровождалось издевательствами толпы. Осуждённого забрасывали грязью, тухлыми овощами, камнями и мусором. Для многих оно заканчивалось тяжёлыми увечьями или даже смертью. Однако расчёт властей оказался ошибочным. К лету 1703 года Дефо уже приобрёл репутацию талантливого публициста, а судебный процесс вызвал широкий общественный интерес. Вместо ненависти лондонцы встретили писателя сочувствием. К позорному столбу приходили не для того, чтобы унижать осуждённого, а чтобы выразить поддержку. Современники вспоминали, что люди приносили цветы, приветствовали Дефо, поднимали за него кружки с элем и открыто высмеивали саму идею подобного наказания.
Настоящей сенсацией стало стихотворение «Гимн позорному столбу», написанное Дефо буквально накануне исполнения приговора. В нём автор перевернул привычный смысл наказания. Позорный столб превращался не в символ преступления, а в памятник государственному лицемерию. Если власть карает человека за правду, рассуждал Дефо, то бесчестье ложится не на осуждённого, а на судей. 31 июля 1703 года испытание завершилось. Вместо морального уничтожения Даниэль Дефо получил всенародную известность. Власти невольно сделали ему лучшую рекламу. Впереди писателя ожидали новые аресты, долги, работа тайным агентом правительства и создание романа, который навсегда войдёт в мировую литературу. Но именно лето 1703 года показало главное качество Дефо — способность превращать поражение в победу, а наказание — в литературное событие. Сегодня этот эпизод воспринимается как одна из первых громких побед общественного мнения над публичной цензурой. История Даниэля Дефо напоминает, что иногда писатель оказывается сильнее государственных механизмов не благодаря власти или богатству, а благодаря силе слова. Позорный столб, задуманный как инструмент унижения, вошёл в историю прежде всего как пьедестал для свободы литературной сатиры.
История литературы знает немало случаев, когда государство пыталось заставить писателя замолчать. Но гораздо реже наказание превращалось в публичную победу автора. Именно это произошло в Лондоне 31 июля 1703 года, когда закончился трёхдневный срок пребывания Даниэля Дефо у позорного столба — одной из самых унизительных форм наказания в Англии начала XVIII века.
К тому моменту Дефо ещё не был автором «Робинзона Крузо», который появится только через шестнадцать лет. Его знали прежде всего как публициста, коммерсанта и мастера политической полемики. Причиной судебного преследования стал памфлет «Кратчайший способ расправы с диссидентами». Это была изощрённая политическая сатира, построенная на приёме полной мимикрии. Дефо настолько убедительно изображал сторонника жестоких репрессий против религиозных инакомыслящих, что многие читатели сначала приняли текст за искренний призыв к насилию. Когда же стало ясно, что перед ними беспощадная пародия на фанатизм, власти увидели в публикации опасное политическое оружие. Суд приговорил писателя к штрафу, заключению в тюрьму Ньюгейт и трём дням у позорного столба. Обычно подобное наказание сопровождалось издевательствами толпы. Осуждённого забрасывали грязью, тухлыми овощами, камнями и мусором. Для многих оно заканчивалось тяжёлыми увечьями или даже смертью. Однако расчёт властей оказался ошибочным. К лету 1703 года Дефо уже приобрёл репутацию талантливого публициста, а судебный процесс вызвал широкий общественный интерес. Вместо ненависти лондонцы встретили писателя сочувствием. К позорному столбу приходили не для того, чтобы унижать осуждённого, а чтобы выразить поддержку. Современники вспоминали, что люди приносили цветы, приветствовали Дефо, поднимали за него кружки с элем и открыто высмеивали саму идею подобного наказания.
Настоящей сенсацией стало стихотворение «Гимн позорному столбу», написанное Дефо буквально накануне исполнения приговора. В нём автор перевернул привычный смысл наказания. Позорный столб превращался не в символ преступления, а в памятник государственному лицемерию. Если власть карает человека за правду, рассуждал Дефо, то бесчестье ложится не на осуждённого, а на судей. 31 июля 1703 года испытание завершилось. Вместо морального уничтожения Даниэль Дефо получил всенародную известность. Власти невольно сделали ему лучшую рекламу. Впереди писателя ожидали новые аресты, долги, работа тайным агентом правительства и создание романа, который навсегда войдёт в мировую литературу. Но именно лето 1703 года показало главное качество Дефо — способность превращать поражение в победу, а наказание — в литературное событие. Сегодня этот эпизод воспринимается как одна из первых громких побед общественного мнения над публичной цензурой. История Даниэля Дефо напоминает, что иногда писатель оказывается сильнее государственных механизмов не благодаря власти или богатству, а благодаря силе слова. Позорный столб, задуманный как инструмент унижения, вошёл в историю прежде всего как пьедестал для свободы литературной сатиры.
Желудки-Сердечки
22-08-2026 12:37
Это цитата сообщения Любаша_Бодя Оригинальное сообщение
ГОТОВИМ КУРИНЫЕ ЖЕЛУДОЧКИ и СЕРДЕЧКИ:
Далее...
комментарии: 4
понравилось!
вверх^
к полной версии
Это цитата сообщения Любаша_Бодя Оригинальное сообщение
ГОТОВИМ КУРИНЫЕ ЖЕЛУДОЧКИ и СЕРДЕЧКИ:
Эти рецепты из куриных желудочков и сердечек простые, сытные и очень домашние.
«Себя как в зеркале я вижу, но это зеркало мне льстит»
22-08-2026 07:11
Поэт Антон Дельвиг заказал Кипренскому портрет своего друга – Александра Пушкина. Эта работа художника стала самым популярным творением мастера, хотя и вызвало споры после создания. Пушкин позирует летом в Шереметьевском дворце. Этот портрет Пушкина, помещенный в учебники по литературе, со временем был растиражирован и попал в каждую школу страны.
На полотне Кипренский представил поэта по пояс с повёрнутой налево головой и скрещенным на груди руками. При этом Пушкин одет очень модно. Шотландским пледом художник обозначил связь поэта с Байроном. В глубине изображена статуя Музы с лирой. Пушкин, который был недоволен почти всеми своими портретами, в этот раз выразил восторг. Он даже посвятил Кипренскому стихи:
Любимец моды легкокрылой,
Хоть не британец, не француз,
Ты вновь создал, волшебник милый,
Меня, питомца чистых Муз,-
И я смеюся над могилой,
Ушед на век от смертных уз.
Себя как в зеркале я вижу,
Но это зеркало мне льстит.
Оно гласит, что не унижу
Пристрастья верных Аонид.
Так Риму, Дрездену, Парижу
Известен впредь мой будет вид.
Что же увидел в нём Кипренский? Не весёлого молодого поэта, которым Пушкин был в 1820-е. Не человека в расцвете славы. Кипренскому словно удалось предвидеть: на холсте — поэт, уже вступивший в сложную и трагичную финальную пору жизни. Портрет был написан за десять лет до гибели Пушкина — но художник увидел именно это лицо.
После смерти Антона Дельвига Пушкин купил портрет у его вдовы, Софьи Михайловны. На последней квартире Пушкина в доме Волконской на Мойке работа Кипренского висела на видном месте. После смерти поэта картина хранилась у супруги поэта, а от неё перешла к сыну Александру. Сегодня оригинал выставлен в Государственной Третьяковской галерее.
Поэт Антон Дельвиг заказал Кипренскому портрет своего друга – Александра Пушкина. Эта работа художника стала самым популярным творением мастера, хотя и вызвало споры после создания. Пушкин позирует летом в Шереметьевском дворце. Этот портрет Пушкина, помещенный в учебники по литературе, со временем был растиражирован и попал в каждую школу страны.
На полотне Кипренский представил поэта по пояс с повёрнутой налево головой и скрещенным на груди руками. При этом Пушкин одет очень модно. Шотландским пледом художник обозначил связь поэта с Байроном. В глубине изображена статуя Музы с лирой. Пушкин, который был недоволен почти всеми своими портретами, в этот раз выразил восторг. Он даже посвятил Кипренскому стихи:
Любимец моды легкокрылой,
Хоть не британец, не француз,
Ты вновь создал, волшебник милый,
Меня, питомца чистых Муз,-
И я смеюся над могилой,
Ушед на век от смертных уз.
Себя как в зеркале я вижу,
Но это зеркало мне льстит.
Оно гласит, что не унижу
Пристрастья верных Аонид.
Так Риму, Дрездену, Парижу
Известен впредь мой будет вид.
Что же увидел в нём Кипренский? Не весёлого молодого поэта, которым Пушкин был в 1820-е. Не человека в расцвете славы. Кипренскому словно удалось предвидеть: на холсте — поэт, уже вступивший в сложную и трагичную финальную пору жизни. Портрет был написан за десять лет до гибели Пушкина — но художник увидел именно это лицо.
После смерти Антона Дельвига Пушкин купил портрет у его вдовы, Софьи Михайловны. На последней квартире Пушкина в доме Волконской на Мойке работа Кипренского висела на видном месте. После смерти поэта картина хранилась у супруги поэта, а от неё перешла к сыну Александру. Сегодня оригинал выставлен в Государственной Третьяковской галерее.
Мамлакат Акбердыевна Нахангова
21-08-2026 07:31
Участница стахановского движения в СССР, основала пионерское стахановское движение, в возрасте 11 лет, отличившись при сборе урожая хлопка; самый юный и первый среди пионеров кавалер высшего ордена СССР - ордена Ленина.
Родилась в 1924 году в кишлаке Шахмансур, около города Душанбе. Детство Мамлакат прошло в кибитке колхоза имени Лахути, в котором она жила в семье Курбан-Биби Наханговой. В её семье было 11 детей. Мамлакат в переводе с таджикского — «страна»
Отец умер рано, когда девочки ещё не ходили в школу.
Дети помогали матери на сборе хлопка. В 1934 году была принята в пионеры. Мамлакат участвовала в сборе хлопка в колхозе им. Лахути Шахмансурского сельсовета Сталинабадского района Таджикской ССР. По воспоминаниям Мамлакат, она начала собирать хлопок двумя руками, принося за день 70—80 килограммов. Так как обычно взрослый собирал 15 килограммов при норме 13 кг. На одном из митингов в колхозе Мамлакат узнала, что шахтёр из Донбасса Алексей Стаханов добыл за смену сто две тонны угля. Выступив по просьбе председателя колхоза, Мамлакат заявила, что также соберёт сто два килограмма хлопка. Девочка подвергалась преследованиям некоторых жителей колхоза, которые избили её, пригрозив: «Не смей больше превышать выработку, не послушаешься — убьём!…»
В декабре 1935 года в числе передовых колхозников южных республик СССР Мамлакат посетила Москву, где произошла встреча со Сталиным. В Кремле она была награждена высшей советской государственной наградой — орденом Ленина «за трудовой героизм и успехи в поднятии урожайности хлопка», получив его из рук Председателя Всесоюзного ЦИК М. И. Калинина. В 1936 году Мамлакат получила путёвку в пионерский лагерь «Артек» на смену пионеров-орденоносцев. Позднее Мамлакат Нахангова неоднократно бывала в Москве, в июле 1972 года на встрече с героями первых пятилеток лично познакомилась со Стахановым. Училась в Душанбинском педагогическом институте имени Т. Г. Шевченко[14]. После его окончания (1952 г.) много лет преподавала английский язык в Душанбе. До 1990 года работала доцентом Душанбинского педагогического института, преподавала английский язык, была членом республиканского комитета по зарубежным связям. Защитилась на звание кандидата филологических наук на тему «Местоимение в современном таджикском языке» (Душанбе, 1971). Награждена знаком отличия «Отличник народного просвещения Таджикской ССР». В 1970—1977 годах была заведующей кафедрой иностранных языков мединститута в Душанбе. Умерла в 2003 году.
Участница стахановского движения в СССР, основала пионерское стахановское движение, в возрасте 11 лет, отличившись при сборе урожая хлопка; самый юный и первый среди пионеров кавалер высшего ордена СССР - ордена Ленина.
Родилась в 1924 году в кишлаке Шахмансур, около города Душанбе. Детство Мамлакат прошло в кибитке колхоза имени Лахути, в котором она жила в семье Курбан-Биби Наханговой. В её семье было 11 детей. Мамлакат в переводе с таджикского — «страна»
Отец умер рано, когда девочки ещё не ходили в школу.
Дети помогали матери на сборе хлопка. В 1934 году была принята в пионеры. Мамлакат участвовала в сборе хлопка в колхозе им. Лахути Шахмансурского сельсовета Сталинабадского района Таджикской ССР. По воспоминаниям Мамлакат, она начала собирать хлопок двумя руками, принося за день 70—80 килограммов. Так как обычно взрослый собирал 15 килограммов при норме 13 кг. На одном из митингов в колхозе Мамлакат узнала, что шахтёр из Донбасса Алексей Стаханов добыл за смену сто две тонны угля. Выступив по просьбе председателя колхоза, Мамлакат заявила, что также соберёт сто два килограмма хлопка. Девочка подвергалась преследованиям некоторых жителей колхоза, которые избили её, пригрозив: «Не смей больше превышать выработку, не послушаешься — убьём!…»
В декабре 1935 года в числе передовых колхозников южных республик СССР Мамлакат посетила Москву, где произошла встреча со Сталиным. В Кремле она была награждена высшей советской государственной наградой — орденом Ленина «за трудовой героизм и успехи в поднятии урожайности хлопка», получив его из рук Председателя Всесоюзного ЦИК М. И. Калинина. В 1936 году Мамлакат получила путёвку в пионерский лагерь «Артек» на смену пионеров-орденоносцев. Позднее Мамлакат Нахангова неоднократно бывала в Москве, в июле 1972 года на встрече с героями первых пятилеток лично познакомилась со Стахановым. Училась в Душанбинском педагогическом институте имени Т. Г. Шевченко[14]. После его окончания (1952 г.) много лет преподавала английский язык в Душанбе. До 1990 года работала доцентом Душанбинского педагогического института, преподавала английский язык, была членом республиканского комитета по зарубежным связям. Защитилась на звание кандидата филологических наук на тему «Местоимение в современном таджикском языке» (Душанбе, 1971). Награждена знаком отличия «Отличник народного просвещения Таджикской ССР». В 1970—1977 годах была заведующей кафедрой иностранных языков мединститута в Душанбе. Умерла в 2003 году.
Знакомые птицы
20-08-2026 06:39
Французский художник-натуралист Эмиль Фриан представляет красивую натуру на портрете под названием «Знакомые птицы». Техническая точность и наблюдательность художника сделали его работы одними из самых желанных произведений начала XX века.
Фриан был уроженцем Нанси, города на северо-востоке Франции, который в последние годы XIX века становился второстепенным художественным центром Парижа. Проявив огромный талант к живописи в юном возрасте, Фриан дебютировал всего в пятнадцать лет. Год спустя Фриан отправился в Париж, чтобы учиться в мастерской знаменитого академического художника Александра Кабанеля, но вскоре вернулся в Нанси, чтобы продолжить там работу и выставляться. К тому времени художник уже стал одним из самых востребованных портретистов, выполняя заказы для таких покровителей, как художник Жорж Жаннио и скульптор Эрнест Бюссьер. Однако к 1881 году Фриан вернулся в Париж и вновь присоединился к студии Кабанеля продолжая при этом выполнять свой растущий список заказов.
В 1885 году он получил туристическую стипендию, которая позволила ему посетить Нидерланды, Италию, Мальту и Тунис. Именно во время этой поездки на Фриана оказала влияние техника великих голландских мастеров, о чем свидетельствует его нынешнее произведение «Знакомые птицы». Их концентрация на повседневных предметах, а также трактовка света и перспективы наглядно продемонстрированы на этом портрете. Несмотря на очевидные качества, которые якобы привлекают внимание, именно теплая улыбка и яркие глаза объекта по-настоящему захватывают внимание зрителя.
Успехи Фриана росли на протяжении всей его дальнейшей карьеры, и в список его выдающихся клиентов вошли такие американские покровители, как Генри Клей Фрик. Он продолжал выставлять свои работы мировой аудитории на международных выставках, в том числе в Парижском салоне. В 1906 году он стал профессором рисования в Национальной школе изящных искусств, а в 1931 году ему было присвоено звание Командора ордена Почетного легиона.
Французский художник-натуралист Эмиль Фриан представляет красивую натуру на портрете под названием «Знакомые птицы». Техническая точность и наблюдательность художника сделали его работы одними из самых желанных произведений начала XX века.
Фриан был уроженцем Нанси, города на северо-востоке Франции, который в последние годы XIX века становился второстепенным художественным центром Парижа. Проявив огромный талант к живописи в юном возрасте, Фриан дебютировал всего в пятнадцать лет. Год спустя Фриан отправился в Париж, чтобы учиться в мастерской знаменитого академического художника Александра Кабанеля, но вскоре вернулся в Нанси, чтобы продолжить там работу и выставляться. К тому времени художник уже стал одним из самых востребованных портретистов, выполняя заказы для таких покровителей, как художник Жорж Жаннио и скульптор Эрнест Бюссьер. Однако к 1881 году Фриан вернулся в Париж и вновь присоединился к студии Кабанеля продолжая при этом выполнять свой растущий список заказов.
В 1885 году он получил туристическую стипендию, которая позволила ему посетить Нидерланды, Италию, Мальту и Тунис. Именно во время этой поездки на Фриана оказала влияние техника великих голландских мастеров, о чем свидетельствует его нынешнее произведение «Знакомые птицы». Их концентрация на повседневных предметах, а также трактовка света и перспективы наглядно продемонстрированы на этом портрете. Несмотря на очевидные качества, которые якобы привлекают внимание, именно теплая улыбка и яркие глаза объекта по-настоящему захватывают внимание зрителя.
Успехи Фриана росли на протяжении всей его дальнейшей карьеры, и в список его выдающихся клиентов вошли такие американские покровители, как Генри Клей Фрик. Он продолжал выставлять свои работы мировой аудитории на международных выставках, в том числе в Парижском салоне. В 1906 году он стал профессором рисования в Национальной школе изящных искусств, а в 1931 году ему было присвоено звание Командора ордена Почетного легиона.
Ещё одна "история любви..."
19-08-2026 09:36
Карла Маркса знает каждый как автора «Капитала» и борца за справедливость. Но вот чего не пишут в учебниках: этот гениальный философ всю жизнь сидел на шее у друга, пропивал наследство, а его жена — первая красавица города — тайком продавала фамильное серебро, чтобы дети не умерли с голоду.
В 1830 году двенадцатилетний Карл влюбился в шестнадцатилетнюю баронессу Женни фон Вестфален. Она уже была помолвлена с блестящим офицером, но мальчишка с горящими глазами сумел её очаровать. Он передавал ей тетрадки со стихами, а однажды просто признался в любви. И Женни, вопреки здравому смыслу, пообещала ждать его.
Ждать пришлось семь лет. Семь лет тайных встреч, страстных писем и сомнений. «Твоя любовь пугает меня, — писала она. — Я боюсь, что она остынет так же внезапно, как вспыхнула». Но она ошибалась. Даже спустя двадцать лет брака Маркс называл её «самым драгоценным сокровищем» и писал, что любит сильнее, чем «венецианский мавр» — намекая на шекспировского Отелло.
Проблемы начались сразу после свадьбы. Маркс получил свою первую и последнюю нормальную зарплату — 500 талеров в должности главного редактора «Рейнской газеты». Но газету быстро закрыли за «нахальный тон». С тех пор постоянного дохода в семье не было. Дальше — хуже. Семья переехала в Париж, потом в Брюссель, потом в Лондон. Везде их высылали. Деньги таяли. Приданое Женни — фамильные драгоценности и серебряный сервиз — ушло в ломбард. Однажды Маркса арестовали, когда он пытался заложить серебряные ложки: он был так плохо одет, что его приняли за вора. Жене пришлось идти в полицию с документами, чтобы доказать, что серебро её. Семья голодала. Дети болели. Из семерых детей выжили только три девочки. Одна из дочерей, Франциска, умерла, не дожив до года. У Маркса не было денег ни на врача, ни на похороны. Тело девочки несколько дней лежало в квартире, пока отец искал средства. В итоге он сам нёс её на руках до кладбища.
При этом Маркс не пытался найти работу. Он много пил, курил, играл на бирже — и постоянно проигрывал. Спасал положение друг и соратник Фридрих Энгельс. Он регулярно высылал деньги, а когда Маркс умирал от голода, просто присылал очередной перевод. «Неделю назад я не мог выйти на улицу, потому что заложил пальто», — жаловался Маркс в письмах. Но была и тёмная тайна. В 1851 году служанка Елена Демут — верная помощница, которая жила с ними годами — родила мальчика. Маркс объявил, что отец — Энгельс. Энгельс согласился взять вину на себя, платил алименты и даже нашёл приёмных родителей. Но все знали правду. Женни написала в дневнике сухо: «Случилось событие, которого я бы не касалась». Она простила. Потому что любила. Последние годы Женни болела раком. Она кричала от боли, но старалась не показывать мужу. Маркс писал Энгельсу: «Когда я вижу её страдания, я готов броситься к дьяволу». Она умерла у него на руках в 68 лет. Последние её слова: «Карл, сил моих больше нет».
На похороны Маркс не пошёл. Сказали, что врачи запретили ему дышать сырым воздухом из-за больных лёгких. Но через четыре месяца он сбрил свою знаменитую бороду — символ пророка и бунтаря. А вскоре умер и сам. На его похороны пришло всего 11 человек. Елену Демут похоронили рядом с ними — как и просила Женни. Она пережила Маркса на семь лет и признавалась, что это были самые счастливые годы её жизни. Наконец она могла открыто общаться со своим сыном, который стал успешным автомехаником.
Дочери Маркса прожили недолго. Они искали такую же сильную любовь, как у родителей, но не нашли. «Мы все очень хорошие люди, — написала младшая дочь Элеонора перед смертью, — но мне кажется, что мы за что-то расплачиваемся».
Карла Маркса знает каждый как автора «Капитала» и борца за справедливость. Но вот чего не пишут в учебниках: этот гениальный философ всю жизнь сидел на шее у друга, пропивал наследство, а его жена — первая красавица города — тайком продавала фамильное серебро, чтобы дети не умерли с голоду.
В 1830 году двенадцатилетний Карл влюбился в шестнадцатилетнюю баронессу Женни фон Вестфален. Она уже была помолвлена с блестящим офицером, но мальчишка с горящими глазами сумел её очаровать. Он передавал ей тетрадки со стихами, а однажды просто признался в любви. И Женни, вопреки здравому смыслу, пообещала ждать его.
Ждать пришлось семь лет. Семь лет тайных встреч, страстных писем и сомнений. «Твоя любовь пугает меня, — писала она. — Я боюсь, что она остынет так же внезапно, как вспыхнула». Но она ошибалась. Даже спустя двадцать лет брака Маркс называл её «самым драгоценным сокровищем» и писал, что любит сильнее, чем «венецианский мавр» — намекая на шекспировского Отелло.
Проблемы начались сразу после свадьбы. Маркс получил свою первую и последнюю нормальную зарплату — 500 талеров в должности главного редактора «Рейнской газеты». Но газету быстро закрыли за «нахальный тон». С тех пор постоянного дохода в семье не было. Дальше — хуже. Семья переехала в Париж, потом в Брюссель, потом в Лондон. Везде их высылали. Деньги таяли. Приданое Женни — фамильные драгоценности и серебряный сервиз — ушло в ломбард. Однажды Маркса арестовали, когда он пытался заложить серебряные ложки: он был так плохо одет, что его приняли за вора. Жене пришлось идти в полицию с документами, чтобы доказать, что серебро её. Семья голодала. Дети болели. Из семерых детей выжили только три девочки. Одна из дочерей, Франциска, умерла, не дожив до года. У Маркса не было денег ни на врача, ни на похороны. Тело девочки несколько дней лежало в квартире, пока отец искал средства. В итоге он сам нёс её на руках до кладбища.
При этом Маркс не пытался найти работу. Он много пил, курил, играл на бирже — и постоянно проигрывал. Спасал положение друг и соратник Фридрих Энгельс. Он регулярно высылал деньги, а когда Маркс умирал от голода, просто присылал очередной перевод. «Неделю назад я не мог выйти на улицу, потому что заложил пальто», — жаловался Маркс в письмах. Но была и тёмная тайна. В 1851 году служанка Елена Демут — верная помощница, которая жила с ними годами — родила мальчика. Маркс объявил, что отец — Энгельс. Энгельс согласился взять вину на себя, платил алименты и даже нашёл приёмных родителей. Но все знали правду. Женни написала в дневнике сухо: «Случилось событие, которого я бы не касалась». Она простила. Потому что любила. Последние годы Женни болела раком. Она кричала от боли, но старалась не показывать мужу. Маркс писал Энгельсу: «Когда я вижу её страдания, я готов броситься к дьяволу». Она умерла у него на руках в 68 лет. Последние её слова: «Карл, сил моих больше нет».
На похороны Маркс не пошёл. Сказали, что врачи запретили ему дышать сырым воздухом из-за больных лёгких. Но через четыре месяца он сбрил свою знаменитую бороду — символ пророка и бунтаря. А вскоре умер и сам. На его похороны пришло всего 11 человек. Елену Демут похоронили рядом с ними — как и просила Женни. Она пережила Маркса на семь лет и признавалась, что это были самые счастливые годы её жизни. Наконец она могла открыто общаться со своим сыном, который стал успешным автомехаником.
Дочери Маркса прожили недолго. Они искали такую же сильную любовь, как у родителей, но не нашли. «Мы все очень хорошие люди, — написала младшая дочь Элеонора перед смертью, — но мне кажется, что мы за что-то расплачиваемся».
Портрет Габриэль д'Эстре с сестрой
18-08-2026 07:15
Она была фавориткой короля Франции Генриха IV, умной, красивой и опасной для тех, кто стоял у трона. Габриэль д'Эстре родила королю троих детей — но королевой так и не стала. Её убили в 26 лет. Яд или интрига — история умалчивает.
На картине — она и её сестра сидят обнажёнными в ванне. Жест, который сегодня кажется вызывающим, в XVI веке был иносказанием: сестра касается соска Габриэль — намёк на беременность. В правой руке Габриэль держит кольцо — символ обещания брака. Всё в этой картине — не то, чем кажется.
Красный занавес, почти театральный, подчёркивает сцену как спектакль. Женщины смотрят на зрителя без стеснения — они знают, что за ними наблюдают. Это портрет не только красоты, но и власти, которую красота даёт.
Художник неизвестен, картина долго путешествовала из коллекции в коллекцию и только в 1937 году оказалась в Лувре. Сейчас её считают одной из главных загадок французской живописи.
Она была фавориткой короля Франции Генриха IV, умной, красивой и опасной для тех, кто стоял у трона. Габриэль д'Эстре родила королю троих детей — но королевой так и не стала. Её убили в 26 лет. Яд или интрига — история умалчивает.
На картине — она и её сестра сидят обнажёнными в ванне. Жест, который сегодня кажется вызывающим, в XVI веке был иносказанием: сестра касается соска Габриэль — намёк на беременность. В правой руке Габриэль держит кольцо — символ обещания брака. Всё в этой картине — не то, чем кажется.
Красный занавес, почти театральный, подчёркивает сцену как спектакль. Женщины смотрят на зрителя без стеснения — они знают, что за ними наблюдают. Это портрет не только красоты, но и власти, которую красота даёт.
Художник неизвестен, картина долго путешествовала из коллекции в коллекцию и только в 1937 году оказалась в Лувре. Сейчас её считают одной из главных загадок французской живописи.
Завершение Корейской войны
17-08-2026 07:36
27 июля 1953 года. После более чем 3 лет кровавой Корейской войны Северная Корея (КНДР) подписала перемирие с американцами (формально американцы действовали от имени ООН).
Кстати, южнокорейский представитель договор подписать отказался.
В Соглашении было зафиксировано положение о том, что перемирие будет действовать до подписания мирного договора между КНДР и Республикой Корея, который до сих пор так и не подписан.
27 июля 1953 года. После более чем 3 лет кровавой Корейской войны Северная Корея (КНДР) подписала перемирие с американцами (формально американцы действовали от имени ООН).
Кстати, южнокорейский представитель договор подписать отказался.
В Соглашении было зафиксировано положение о том, что перемирие будет действовать до подписания мирного договора между КНДР и Республикой Корея, который до сих пор так и не подписан.
Александр-Жак Шантрон
16-08-2026 07:32
В истории французского искусства конца XIX — начала XX века есть имена, которые словно мосты соединяют уходящую эпоху строгого академизма с зарей модернизма. Одним из таких мастеров был Александр-Жак Шантрон (Alexandre-Jacques Chantron). Художник из Нанта, ученик великого Бугро. Он появился на свет 28 января 1842 года в Нанте — живописном портовом городе на западе Франции. Именно здесь, в атмосфере бретонской культуры и истории, сформировался его первичный художественный вкус. Однако таланту требовалась более масштабная сцена, и судьба закономерно привела его в столицу мирового искусства того времени — Париж. Образование Шантрона — это перечень имен, составляющих элиту французской живописной школы XIX века. Он поступил в знаменитую Школу изящных искусств (École des Beaux-Arts), где его наставниками стали: Франсуа-Эдуар Пико — представитель неоклассицизма, Тони Робер-Флёри — мастер исторической и жанровой живописи, Вильям-Адольф Бугро — пожалуй, самая значимая фигура в формировании стиля Шантрона.
Творческий путь художника можно разделить на несколько ключевых этапов. В начале карьеры Шантрон, как и многие его современники, оттачивал мастерство на портретах и натюрмортах. Эти работы демонстрировали его безупречное владение кистью и внимательность к деталям. Однако настоящую страсть художник питал к изучению человеческого тела. Он обратился к созданию этюдов обнаженной натуры. Но если Бугро искал в ню мифологический идеал, то Шантрон начал искать истину в свете. Уникальной чертой Шантрона, выделяющей его среди коллег по цеху, стало его увлечение фотографией. В то время, когда многие консервативные художники отвергали новый технологический медиум, Шантрон увидел в нем союзника. Он начал экспериментировать с зарождающейся фотографической технологией, используя ее для изучения освещения, ракурсов и анатомии. Его фотографии ню не были просто документацией; они были художественными исследованиями, которые затем переносились на холст. Это позволяло ему достигать невероятной естественности поз и игры света, сохраняя при этом академическую эстетику. В этом смысле Шантрона можно считать предтечей синтеза живописи и новых медиа. Его смерть совпала с окончанием Первой мировой войны и закатом «прекрасной эпохи» (Belle Époque). Мир менялся, и академизм уступал место авангарду. Однако работы Александра-Жака Шантрона остаются важным свидетельством перехода. Он показал, что даже в рамках строгих канонов можно искать новое, используя инструменты будущего.
В истории французского искусства конца XIX — начала XX века есть имена, которые словно мосты соединяют уходящую эпоху строгого академизма с зарей модернизма. Одним из таких мастеров был Александр-Жак Шантрон (Alexandre-Jacques Chantron). Художник из Нанта, ученик великого Бугро. Он появился на свет 28 января 1842 года в Нанте — живописном портовом городе на западе Франции. Именно здесь, в атмосфере бретонской культуры и истории, сформировался его первичный художественный вкус. Однако таланту требовалась более масштабная сцена, и судьба закономерно привела его в столицу мирового искусства того времени — Париж. Образование Шантрона — это перечень имен, составляющих элиту французской живописной школы XIX века. Он поступил в знаменитую Школу изящных искусств (École des Beaux-Arts), где его наставниками стали: Франсуа-Эдуар Пико — представитель неоклассицизма, Тони Робер-Флёри — мастер исторической и жанровой живописи, Вильям-Адольф Бугро — пожалуй, самая значимая фигура в формировании стиля Шантрона.
Творческий путь художника можно разделить на несколько ключевых этапов. В начале карьеры Шантрон, как и многие его современники, оттачивал мастерство на портретах и натюрмортах. Эти работы демонстрировали его безупречное владение кистью и внимательность к деталям. Однако настоящую страсть художник питал к изучению человеческого тела. Он обратился к созданию этюдов обнаженной натуры. Но если Бугро искал в ню мифологический идеал, то Шантрон начал искать истину в свете. Уникальной чертой Шантрона, выделяющей его среди коллег по цеху, стало его увлечение фотографией. В то время, когда многие консервативные художники отвергали новый технологический медиум, Шантрон увидел в нем союзника. Он начал экспериментировать с зарождающейся фотографической технологией, используя ее для изучения освещения, ракурсов и анатомии. Его фотографии ню не были просто документацией; они были художественными исследованиями, которые затем переносились на холст. Это позволяло ему достигать невероятной естественности поз и игры света, сохраняя при этом академическую эстетику. В этом смысле Шантрона можно считать предтечей синтеза живописи и новых медиа. Его смерть совпала с окончанием Первой мировой войны и закатом «прекрасной эпохи» (Belle Époque). Мир менялся, и академизм уступал место авангарду. Однако работы Александра-Жака Шантрона остаются важным свидетельством перехода. Он показал, что даже в рамках строгих канонов можно искать новое, используя инструменты будущего.
Рабочие, создававшие рубиновые звёзды Кремля
14-08-2026 17:56
Огромная конструкция за их спинами — не просто декоративный элемент, а знак новой страны, которая заявляла о себе всему миру. Стекло, металл, сложная внутренняя подсветка — всё продумано до миллиметра.
Звёзды заменили двуглавых орлов и стали визуальным кодом времени. Их собирали инженеры, стеклодувы, слесари, электрики. Это был сложный технический проект: особое рубиновое стекло, устойчивость к ветру, вращающийся механизм, чтобы звезда всегда смотрела по ветру. И всё это — в 1930-е годы. Обычные люди, в простых костюмах, без пафоса. Но именно они создали один из самых узнаваемых символов XX века. Их труд светится над Москвой уже почти век.
СССР умел превращать идею в металл и свет. И этот кадр — напоминание о том, что за каждым символом стоят конкретные мастера.
Огромная конструкция за их спинами — не просто декоративный элемент, а знак новой страны, которая заявляла о себе всему миру. Стекло, металл, сложная внутренняя подсветка — всё продумано до миллиметра.
Звёзды заменили двуглавых орлов и стали визуальным кодом времени. Их собирали инженеры, стеклодувы, слесари, электрики. Это был сложный технический проект: особое рубиновое стекло, устойчивость к ветру, вращающийся механизм, чтобы звезда всегда смотрела по ветру. И всё это — в 1930-е годы. Обычные люди, в простых костюмах, без пафоса. Но именно они создали один из самых узнаваемых символов XX века. Их труд светится над Москвой уже почти век.
СССР умел превращать идею в металл и свет. И этот кадр — напоминание о том, что за каждым символом стоят конкретные мастера.
Персей, освобождающий Андромеду
02-08-2026 08:44
Гюстав Куртуа (1852–1923) был учеником самого Жана-Леона Жерома. Он писал портреты, античные сюжеты и обнажённую натуру. Это одна из его поздних больших работ. На картине момент после спасения. Слева- Андромеда. Она обнажена, её длинные рыжевато-каштановые волосы разметались. Она стоит на камне у тёмной скалы, её поза осторожная — она ещё не верит, что опасность позади. Она протягивает руку вперёд, и этот жест становится центром всей сцены. Справа Персей. Сильный, спокойный, почти как статуя. Он уверенно держит её за руку, помогая сделать шаг к свободе. На голове у него золотой шлем, на бёдрах ярко-красная драпировка. Он не смотрит на неё — он смотрит вдаль. Он сделал своё дело и не ждёт благодарности. Внизу у воды следы битвы. На камнях лежит поверженное чудовище, рядом оружие. Бой уже закончился, мы видим только развязку. Красный плащ Персея — главное цветовое пятно. Он оживляет спокойную серо-голубую гамму и выделяет героя. Свет мягкий, вечерний он создаёт ощущение мифического времени.
«Персей освобождает Андромеду». 1913 год. Ратуша Бальма, Швейцария.
Гюстав Куртуа (1852–1923) был учеником самого Жана-Леона Жерома. Он писал портреты, античные сюжеты и обнажённую натуру. Это одна из его поздних больших работ. На картине момент после спасения. Слева- Андромеда. Она обнажена, её длинные рыжевато-каштановые волосы разметались. Она стоит на камне у тёмной скалы, её поза осторожная — она ещё не верит, что опасность позади. Она протягивает руку вперёд, и этот жест становится центром всей сцены. Справа Персей. Сильный, спокойный, почти как статуя. Он уверенно держит её за руку, помогая сделать шаг к свободе. На голове у него золотой шлем, на бёдрах ярко-красная драпировка. Он не смотрит на неё — он смотрит вдаль. Он сделал своё дело и не ждёт благодарности. Внизу у воды следы битвы. На камнях лежит поверженное чудовище, рядом оружие. Бой уже закончился, мы видим только развязку. Красный плащ Персея — главное цветовое пятно. Он оживляет спокойную серо-голубую гамму и выделяет героя. Свет мягкий, вечерний он создаёт ощущение мифического времени.
«Персей освобождает Андромеду». 1913 год. Ратуша Бальма, Швейцария.
Владимир Семёнович Высоцкий
31-07-2026 22:37
Прошло 46 лет с того жаркого июльского дня, когда Владимир Высоцкий ушёл... в вечность.
Он был человеком — живым, любящим, ранимым, страдающим.
Ему было отведено всего сорок два с половиной года. Сегодня там, за чертой, он провёл уже больше времени, чем успел прожить здесь, с нами.
В эти июльские дни восьмидесятого Таганская площадь выглядела совсем иначе: бесконечное море людей... Они собрались проститься не просто с актёром и поэтом, а с тем, кто стал для каждого из них родным и бесконечно дорогим.
Театральный критик Наталья Крымова так вспоминала этот день:
«За весь день я не видела ни одного плохого человеческого лица... Значит, есть же такая сила на свете, которая могла вот это совершить. Люди не сияли и не то чтобы рыдали, но у них были человеческие лица, человеческие! Вот это и была Володина работа над нами, которую он в этот день продолжил — и продолжает сейчас».
Он остался с нами и сегодня. И он всё так же необходим.
Прошло 46 лет с того жаркого июльского дня, когда Владимир Высоцкий ушёл... в вечность.
Он был человеком — живым, любящим, ранимым, страдающим.
Ему было отведено всего сорок два с половиной года. Сегодня там, за чертой, он провёл уже больше времени, чем успел прожить здесь, с нами.
В эти июльские дни восьмидесятого Таганская площадь выглядела совсем иначе: бесконечное море людей... Они собрались проститься не просто с актёром и поэтом, а с тем, кто стал для каждого из них родным и бесконечно дорогим.
Театральный критик Наталья Крымова так вспоминала этот день:
«За весь день я не видела ни одного плохого человеческого лица... Значит, есть же такая сила на свете, которая могла вот это совершить. Люди не сияли и не то чтобы рыдали, но у них были человеческие лица, человеческие! Вот это и была Володина работа над нами, которую он в этот день продолжил — и продолжает сейчас».
Он остался с нами и сегодня. И он всё так же необходим.
Непроснувшийся король
30-07-2026 22:55
В 1811 году весь Париж ликовал: у Наполеона родился долгожданный сын. Ему сразу дали громкий титул — «король Рима». Художнику Пьер-Полю Прюдону, известному своей мягкой и поэтичной манерой, доверили написать первый портрет наследника.
Но вместо парадного полотна с коронами и мантиями мы видим нечто совершенно иное. Младенец мирно спит в лесу, на мягкой траве. Его укрывает алая ткань с золотой каймой. Она, конечно, напоминает о власти и французском флаге, но здесь лежит просто как тёплое, заботливое одеяло. Тёплый, закатный свет нежно освещает его лицо, делая сцену невероятно тихой и интимной.
В этой лесной идиллии скрыты глубокие символы. Младенец в лесу — это отсылка к Ромулу, основателю Рима, который вырос в дикой природе. Казалось, судьба мальчика уже предрешена: ему суждено было стать новым великим правителем.
Но история распорядилась жестоко. Наполеон пал, а маленький «король» так и не вступил на трон. Он прожил короткую, полную тоски жизнь вдали от дома, в Вене, и умер в 21 год от туберкулеза, оставшись лишь тенью своего великого отца.
«Король Рима» (1811), Пьер-Поль Прюдон
В 1811 году весь Париж ликовал: у Наполеона родился долгожданный сын. Ему сразу дали громкий титул — «король Рима». Художнику Пьер-Полю Прюдону, известному своей мягкой и поэтичной манерой, доверили написать первый портрет наследника.
Но вместо парадного полотна с коронами и мантиями мы видим нечто совершенно иное. Младенец мирно спит в лесу, на мягкой траве. Его укрывает алая ткань с золотой каймой. Она, конечно, напоминает о власти и французском флаге, но здесь лежит просто как тёплое, заботливое одеяло. Тёплый, закатный свет нежно освещает его лицо, делая сцену невероятно тихой и интимной.
В этой лесной идиллии скрыты глубокие символы. Младенец в лесу — это отсылка к Ромулу, основателю Рима, который вырос в дикой природе. Казалось, судьба мальчика уже предрешена: ему суждено было стать новым великим правителем.
Но история распорядилась жестоко. Наполеон пал, а маленький «король» так и не вступил на трон. Он прожил короткую, полную тоски жизнь вдали от дома, в Вене, и умер в 21 год от туберкулеза, оставшись лишь тенью своего великого отца.
«Король Рима» (1811), Пьер-Поль Прюдон
Приехал. Здоров. Телеграфируйте Сахалин. Чехов
30-07-2026 09:27
23 июля 1890 года Антон Павлович Чехов, выехавший 1 мая из Москвы, ступил на землю Сахалина. По приезду писатель прислал своим родным телеграмму: «Приехал. Здоров. Телеграфируйте Сахалин. Чехов».
Маршрут Чехова был непрост: «чугункой» до Ярославля, пароходом по Волге до Казани и по Каме до Перми, поездом до Тюмени и далее 4 000 верст на тарантасе и лодках.
На острове «невыносимых страданий» он пробыл до 13 октября, изучая жуткие условия жизни каторжных и ссыльных. Вопреки строжайшему предписанию начальника острова генерала Кононовича, Чехов встречался с политическими ссыльными и каторжными, которых в это время на Сахалине было около 40 человек. Кроме того, писатель впервые провел здесь перепись населения.
В Москву Антон Павлович вернулся лишь 20 декабря, совершив долгий морской круиз через Владивосток, Индийский океан, Суэцкий канал, Средиземное и Черное моря и Одессу. Если б какой-то из его пациентов с чахоткой решил бы отправиться через тысячи километров на сырой холодный Сахалин, Чехов, вероятно, употребил бы все свое красноречие, чтобы его отговорить. В тот момент ему явно хотелось что-то изменить в своей жизни, совершить что-то из ряда вон. Он даже поговаривал, то ли в шутку, то ли всерьез, о женитьбе или полете на воздушном шаре. Кризис среднего возраста, накрывший до срока? Ощущение неполноты того, что он делает, как реализуется в качестве писателя? Чувство неловкости от того, что забросил такую важную и нужную для людей медицину? Все сразу? Или что-то совсем иное? «Еду я совершенно уверенный, что моя поездка не даст ценного вклада ни в литературу, ни в науку: не хватит на это ни знаний, ни времени, ни претензий», – признает он.
Безусловно, он ехал по своим внутренним надобностям, но среди них была надобность совершенно особого рода: «Жалею, что я не сентиментален, а то я сказал бы, что в места, подобные Сахалину, мы должны ездить на поклонение». Он всегда такой: о том, что по-настоящему его волнует, говорит с ироничной усмешкой.
23 июля 1890 года Антон Павлович Чехов, выехавший 1 мая из Москвы, ступил на землю Сахалина. По приезду писатель прислал своим родным телеграмму: «Приехал. Здоров. Телеграфируйте Сахалин. Чехов».
Маршрут Чехова был непрост: «чугункой» до Ярославля, пароходом по Волге до Казани и по Каме до Перми, поездом до Тюмени и далее 4 000 верст на тарантасе и лодках.
На острове «невыносимых страданий» он пробыл до 13 октября, изучая жуткие условия жизни каторжных и ссыльных. Вопреки строжайшему предписанию начальника острова генерала Кононовича, Чехов встречался с политическими ссыльными и каторжными, которых в это время на Сахалине было около 40 человек. Кроме того, писатель впервые провел здесь перепись населения.
В Москву Антон Павлович вернулся лишь 20 декабря, совершив долгий морской круиз через Владивосток, Индийский океан, Суэцкий канал, Средиземное и Черное моря и Одессу. Если б какой-то из его пациентов с чахоткой решил бы отправиться через тысячи километров на сырой холодный Сахалин, Чехов, вероятно, употребил бы все свое красноречие, чтобы его отговорить. В тот момент ему явно хотелось что-то изменить в своей жизни, совершить что-то из ряда вон. Он даже поговаривал, то ли в шутку, то ли всерьез, о женитьбе или полете на воздушном шаре. Кризис среднего возраста, накрывший до срока? Ощущение неполноты того, что он делает, как реализуется в качестве писателя? Чувство неловкости от того, что забросил такую важную и нужную для людей медицину? Все сразу? Или что-то совсем иное? «Еду я совершенно уверенный, что моя поездка не даст ценного вклада ни в литературу, ни в науку: не хватит на это ни знаний, ни времени, ни претензий», – признает он.
Безусловно, он ехал по своим внутренним надобностям, но среди них была надобность совершенно особого рода: «Жалею, что я не сентиментален, а то я сказал бы, что в места, подобные Сахалину, мы должны ездить на поклонение». Он всегда такой: о том, что по-настоящему его волнует, говорит с ироничной усмешкой.
Пожар Москвы в 1812 году
29-07-2026 07:56
Когда город загорелся, Наполеон находился в Кремле. Через окна он увидел, как полыхает Замоскворечье. Вскоре ему доложили, что огонь стремительно распространяется и уже охватил ближайшие улицы. Очень быстро Кремль оказался почти со всех сторон окружён пламенем. Адъютант Наполеона Филипп Поль де Сегюр вспоминал: «Всё войско императора и сам он неминуемо погибли бы, если бы хоть одна искра из тех, которые летали над нашими головами, упала в артиллерийский ящик. Поэтому-то в течение нескольких часов участь целой армии зависела от летавших кругом маленьких искорок». Император приказал провести его к Петровскому дворцу, но выбраться оказалось совсем непросто - огонь уже перекрыл почти все выходы. Спастись удалось через подземный ход, ведущий к Москве-реке. Позже де Сегюр описал этот путь одной короткой, но очень сильной фразой: «Нас окружал океан пламени. Мы шли по огненной земле, под огненным небом, между огненных стен». Пожар бушевал почти четыре дня. За это время сгорело около трёх четвертей деревянной Москвы. Лишь 18 сентября 1812 года огонь начал стихать, оставив после себя пепелища, разрушенные дома и тысячи погибших. Ещё через месяц французская армия покинула Москву, а вместе с ней окончательно рухнули надежды Наполеона на победу в этой кампании.
Долгое время в России считали, что это сделали французы. Однако эта версия вызывает немало вопросов. Пожар едва не погубил самого Наполеона, а его армия лишилась жилья, складов и запасов. Слишком странно сознательно уничтожать город, который только что удалось захватить. Французы, наоборот, были уверены, что Москву подожгли сами русские. Главным виновником французы считали московского генерал-губернатора графа Фёдора Ростопчина. Он действительно не раз заявлял, что скорее уничтожит Москву, чем отдаст её неприятелю. Возможно, единственного виновника вообще не существовало. Купцы поджигали собственные лавки, чтобы товары не достались врагу. Люди Ростопчина уничтожали склады с продовольствием. Мародёры пытались скрыть следы своих преступлений. А сильный ветер соединял десятки отдельных очагов в один гигантский пожар, который очень быстро вышел из-под контроля.
Картину «Пожар Москвы в 1812 году» написал Иван Айвазовский в 1851 году.
Сегодня находится в Государственном историко-культурном музее-заповеднике «Московский Кремль».
Когда город загорелся, Наполеон находился в Кремле. Через окна он увидел, как полыхает Замоскворечье. Вскоре ему доложили, что огонь стремительно распространяется и уже охватил ближайшие улицы. Очень быстро Кремль оказался почти со всех сторон окружён пламенем. Адъютант Наполеона Филипп Поль де Сегюр вспоминал: «Всё войско императора и сам он неминуемо погибли бы, если бы хоть одна искра из тех, которые летали над нашими головами, упала в артиллерийский ящик. Поэтому-то в течение нескольких часов участь целой армии зависела от летавших кругом маленьких искорок». Император приказал провести его к Петровскому дворцу, но выбраться оказалось совсем непросто - огонь уже перекрыл почти все выходы. Спастись удалось через подземный ход, ведущий к Москве-реке. Позже де Сегюр описал этот путь одной короткой, но очень сильной фразой: «Нас окружал океан пламени. Мы шли по огненной земле, под огненным небом, между огненных стен». Пожар бушевал почти четыре дня. За это время сгорело около трёх четвертей деревянной Москвы. Лишь 18 сентября 1812 года огонь начал стихать, оставив после себя пепелища, разрушенные дома и тысячи погибших. Ещё через месяц французская армия покинула Москву, а вместе с ней окончательно рухнули надежды Наполеона на победу в этой кампании.
Долгое время в России считали, что это сделали французы. Однако эта версия вызывает немало вопросов. Пожар едва не погубил самого Наполеона, а его армия лишилась жилья, складов и запасов. Слишком странно сознательно уничтожать город, который только что удалось захватить. Французы, наоборот, были уверены, что Москву подожгли сами русские. Главным виновником французы считали московского генерал-губернатора графа Фёдора Ростопчина. Он действительно не раз заявлял, что скорее уничтожит Москву, чем отдаст её неприятелю. Возможно, единственного виновника вообще не существовало. Купцы поджигали собственные лавки, чтобы товары не достались врагу. Люди Ростопчина уничтожали склады с продовольствием. Мародёры пытались скрыть следы своих преступлений. А сильный ветер соединял десятки отдельных очагов в один гигантский пожар, который очень быстро вышел из-под контроля.
Картину «Пожар Москвы в 1812 году» написал Иван Айвазовский в 1851 году.
Сегодня находится в Государственном историко-культурном музее-заповеднике «Московский Кремль».