


Гиннесс был чёрным котом, который жил в квартире на 30-м этаже лондонского небоскрёба.
Домашний кот, который никогда не видел улицы.
Но у него был друг.
Настоящий.
Его звали Стивен — мойщик окон.
Каждый вторник Стивен спускался на платформе вдоль фасада здания. И каждый раз, когда он достигал 30-го этажа, его уже ждали.
Гиннесс сидел у окна.
Кот бегал за щёткой по стеклу, прижимал лапы к окну, прыгал и кружился от восторга.
Стивен в ответ строил смешные гримасы и рисовал смайлики в мыльной пене.
Их игра длилась всего десять минут.
Но каждую неделю.
И для них обоих это был лучший момент дня.
А потом однажды, во вторник, Стивен не появился.
Гиннесс долго сидел у окна. Мяукал. Ходил туда-сюда.
Платформа снова опустилась — но на ней был уже другой человек.
Кот бросился к стеклу… но новый мойщик даже не обратил на него внимания.
Гиннесс ушёл, опустив хвост.
Стивен не появлялся полгода.
Он тяжело заболел. Лежал в больнице, борясь с серьёзной инфекцией.
Когда он наконец выздоровел и смог вернуться к работе, он был слаб…
но хотел увидеть друга.
Перед спуском он волновался:
«А вдруг он меня не вспомнит?
А вдруг они переехали?..»
Платформа медленно опустилась к 30-му этажу.
В квартире было тихо.
Гиннесс спал на диване.
Стивен осторожно постучал в стекло.
И случилось чудо.
Кот мгновенно поднял голову.
Увидел Стивена — и прыгнул к окну.
Он мяукал так громко, что Стивен слышал это даже сквозь толстое стекло.
Гиннесс тёрся мордочкой о стекло и мурлыкал, не сдерживая радости.
Стивен плакал там, на высоте тридцати этажей.
Он прижал ладонь к стеклу.
А Гиннесс — свою лапку к его руке.
Хозяин кота сделал фотографию.
Снимок облетел весь мир.
Потому что эта история доказала простую истину:
дружба не знает преград.
Даже через стёкла.
Даже на высоте в 300 футов над землёй.
(с)
|
Представьте: вы получаете известие, что дальний родственник оставил вам в наследство квартиру в центре города. Радость, мечты о переезде, планы на ремонт… Но через месяц на пороге появляются приставы — оказывается, вместе с квартирой вы унаследовали долг в 5 млн рублей.
Такая ситуация — не сюжет триллера, а реальность, с которой сталкиваются сотни россиян ежегодно. Разбираемся, почему «бесплатное» наследство может обернуться финансовой катастрофой и как этого избежать.
Миф № 1: «Наследство — это только активы»
Многие уверены: наследство — это квартиры, машины, счета в банках. Но по закону (ст. 1175 ГК РФ) наследник получает не только имущество, но и долги умершего.
Реальный кейс: в 2024 году суд взыскал с наследницы 3,2 млн рублей по кредитам отца, хотя она приняла в наследство лишь дачу стоимостью 800 тыс. рублей. Женщина была уверена: «Откажусь от наследства — и никаких проблем». Но отказ нужно было оформить в течение 6 месяцев, а она узнала о долгах только через год.
Миф № 2: «Если не вступать в наследство, долги не касаются»
Это верно лишь отчасти. Если вы фактически пользуетесь наследственным имуществом (живёте в квартире, ездите на машине), суд может признать, что вы приняли наследство «фактически» — и обязать погасить долги (ст. 1153 ГК РФ).

Существует немало произведений, посвященных судьбе еврейского народа. Широкой аудитории, как правило, известны лишь книги о Холокосте. Однако антисемитизм и погромы были и до периода Второй мировой войны.
В нашем материале мы собрали несколько художественных произведений, которые нарисуют перед читателем более полную картину, раскроют самые неприглядные и пугающие детали сотен поломанных жизней и, быть может, заставят взглянуть на историю с новой стороны.

Источник: https://www.stranamam.ru/post/5037386/
ЛЕКАРСТВА ДЛЯ УСПОКОЕНИЯ НЕРВОВ

ИСТОЧНИК: https://www.pinterest.de/
|
Тесто получается очень мягким и воздушным. Пирог остается нежным даже через два дня.
Ингредиенты для теста:
📌 мука 450 г
📌 молоко 250 мл
📌 дрожжи 1 упаковка (7 г)
📌 сахар 60 г
📌 ванильный сахар
📌 соль 1/2 ч. л.
📌 сливочное масло 80 г
📌 2 желтка
Для начинки:
📌 творог 9% - 500 г
📌 сахар 70 г
📌 сухофрукты по желанию
📌 2 яйца
📌 кукурузный крахмал 1,5 ст. л.
|
Ингредиенты:
План Аллеса Далеса и сравним его с происходящими процессами у нас дома на территории России.
Вот этот план. Он коротенький, но четко сформулированный.
«Окончится война, всё как-то утрясётся, устроится. И мы бросим всё, что имеем, — всё золото, всю материальную мощь на оболванивание и одурачивание людей. Посеяв там [в СССР, в России] хаос, мы незаметно подменим их ценности на фальшивые и заставим их в эти фальшивые ценности верить. Как? Мы найдём своих единомышленников, своих союзников в самой России… Мы будем браться за людей с детских, с юношеских лет, главную ставку будем делать на молодёжь. Станем разлагать, развращать, растлевать её… Эпизод за эпизодом будет развиваться грандиозная по своему масштабу трагедия самого непокорного на земле народа, окончательного, необратимого угасания его самосознания…
Из литературы и искусства мы постепенно вытравим их социальную сущность, отучим художников, отобьём у них охоту заниматься изображением, исследованием тех процессов, которые происходят в глубинах народных масс. Литература, театры, кино — всё будет изображать и прославлять самые низменные человеческие чувства. Мы будем всячески поддерживать и поднимать так называемых художников, которые станут насаждать и вдалбливать в человеческое сознание культ секса, насилия, садизма, предательства — словом, всякой безнравственности.
В управлении государством мы создадим хаос и неразбериху. Мы будем незаметно, но активно и постоянно способствовать самодурству чиновников, взяточников, беспринципности. Бюрократизм и волокита будут возводиться в добродетель. Честность и порядочность будут осмеиваться. Хамство и наглость, пьянство и наркоманию, ложь и обман, животный страх друг перед другом и беззастенчивость, предательство, национализм и вражду народов, прежде всего вражду и ненависть к русскому народу, — всё это мы будем ловко и незаметно культивировать, всё это расцветёт махровым цветом…
И лишь немногие, очень немногие будут догадываться или даже понимать, что происходит. Но таких людей мы поставим в беспомощное положение, превратим в посмешище, найдём способ их оболгать и объявить отбросами общества. Будем вырывать духовные корни, опошлять и уничтожать основы духовной нравственности. Мы будем расшатывать таким образом поколение за поколением».
В данный момент мы живем именно по этому плану и по направлению заданным этим самым планом.