О т.н. "болении"
Под катом - внушительных размеров текст.
Автор - соратник Андрей Успенский. Написано... давно.
Я люблю Московское “Динамо”, или Смерть болельщика
В день его похорон шел дождь, и казалось, будто кто-то там, на небе, оплакивал Димку. Кроме родственников, его девушки и меня, проводить в последний путь болельщика не пришел никто.
Папа и мама были убиты горем и, похоже, не до конца осознавали всю трагичность произошедшего. Димка лежал в гробу счастливый: вокруг его шеи был обмотан бело-голубой динамовский шарф, а тело покрыто флагом с большой буквой “Д” посередине. Эту последнюю Димкину просьбу мать, Елена Сергеевна, все-таки выполнила, несмотря на возражения отца.
Димка повесился днем, когда дома никого не было. Он снял люстру, привязал на крюк веревку толщиной в палец и, спев какую-то песню (об этом родители узнали от соседей), навсегда ушел от нас в свой бело-голубой мир.
Часов в восемь вечера мне позвонил Алексей Владимирович, отец Дмитрия. Он сказал, что сын наложил на себя руки, и попросил прийти и рассказать все, что я знаю. Я знал, что в субботу Дима собирался в Раменское и что два дня назад “Динамо” одержало победу над “Ураланом”, а значит, причина самоубийства болельщика была неясна. Неясна для родителей, которые вспоминали при мне, как в понедельник довольный Дима купил очередной огромный флаг “Динамо” и подвесил его к потолку в своей комнате. У меня были кое-какие догадки, но я не счел нужным рассказывать о них.
- Это вряд ли из-за “Динамо”. Ведь выиграли же, да и вообще… - сквозь слезы проговорила Елена Сергеевна. Она хотела добавить слово “глупо”, но, видно, в последний момент передумала.
- Андрей, он, может, любил кого, а? - спросила она меня.
Я уже был готов ответить, что Димка любил только “Динамо”. Футбольное, хоккейное, баскетбольное, ватерпольное – но только “Динамо”. Однако пробурчал лишь “да нет”. А Димка лежал на полу в своей комнате, обклеенной сине-белыми обоями и завешенной плакатами и фотографиями динамовской команды. Футбольной, хоккейной, баскетбольной, ватерпольной. Именно команды. Его родной и единственной. Он никогда не делил ее. “Сегодня “Динамо” играет с “Мечелом”, ЦСК ВМФ, с “Глорией” или с “Аланией”, - просвещал он. Димка никогда не объяснял, что сегодня хоккей, водное поло, баскетбол или футбол. Он говорил, что сегодня играет “Динамо”. Играет “Динамо”, и этим все сказано. Он лежал, широко раскинув руки и ноги, и был чем-то похож на вратаря при пробитии штрафного или пенальти. Эх, Димка, Димка. Зачем ты это сделал?
- Андрей, он рассказывал тебе что-нибудь? - спросил Алексей Владимирович.
Димка как-то сказал мне, что он живет только потому, что есть “Динамо”, и будет жить до тех пор, пока оно играет. Но “Динамо” играет, а Димки уже нет. И я не решился передать Алексею Владимировичу то, в чем недавно признался мне Димка.
Тут заплакала Елена Сергеевна. Я попрощался и ушел домой.
Всю ночь я лежал и думал о том, как много может значить для человека какая-то невещественная или, наоборот, вещественная субстанция.
И как тогда все остальное кажется человеку бессмысленным и ненужным. Утром я полез в шкаф за майкой и обнаружил там белый конверт с надписью: “Я люблю московское “Динамо”. Я сразу же догадался обо всем. Позавчера ко мне зашел Димка. Но меня не было дома, и моя мама впустила его и предложила подождать. Может, Димка лично хотел передать мне конверт, а потом решил спрятать его в шкаф?
А может, так и хотел спрятать? Да чего теперь гадать.
Мне было и интересно, и страшно. Конечно, конверт предназначался мне. Но что в нем? Я оделся, подождал, пока мои родители уйдут на работу, и аккуратно вскрыл конверт. Димка написал целую “поэму” на пяти сложенных пополам больших листах. Он остался верен себе: еще в школе Димка писал сочинения на целые тетради. И как ни говорили ему учителя литературы, что краткость – сестра таланта (хотя и ставили ему всегда пятерки), переубедить его не смогли. А он был талантлив. Талантлив во всем. Разве что на музыкальных инструментах не играл. А вот пел здорово. И не только динамовские песни. Да и еще не умел… готовить: даже яичницу не мог сделать. Но и в этом тоже, наверное, был талант.
“Я люблю московское “Динамо”, – были первые строчки Димкиного письма, или, сказать точнее, его прощальной песни.
“Умирать так с музыкой”, – всегда повторял он, когда разговор заходил о “Динамо”. Я взял первую страницу и начал внимательно читать.
“…Мне было тогда 5 лет. "Динамо" – 62. Но, несмотря на такую огромную разницу в возрасте, я влюбился. Влюбился впервые и на всю жизнь. "Динамо" – это непреходящая любовь. Сейчас мне – 20, "Динамо" – 77. Прошло 15 лет (так мало и так много), а мне кажется, что я влюбился только вчера…
- Сынок, когда папа проснется, скажи ему, что счет 2:0. Выиграло “Динамо”. Первый гол забил Бородюк, второй – Васильев.
Я хорошо помню мамину просьбу. Интересно, помнит ли ее мама?
- Папа! 3:0. Выиграло “Динамо”, - гордо отрапортовал я, когда он проснулся. Отец улыбнулся. Он явно был доволен. Доволен был и
Читать далее...