|
Художник Игорь Медведев "Восход Луны"
...Умыть бы Россию живою водою!
Наполнить ей душу любовью святою,
Помилуй, Господь же ее и спаси!
Пусть станет Крещеньем январь для Руси!
Евгения Оленина
|
Есть тяга в российском народе природу в стихах воспевать...Александр Кремер
|
|
|
Вы всегда благородны, неизменно прекрасны... Художник Бирштадт Альберт / Albert Bierstadt (США, 1830-1902)
Скалистые горы. 1866
В долине реки Керн, Калифорния
Под полозьями скрипят белоснежные сугробы...Александр Кремер
|
|
Мы такие...
Никогда не трогай людей после пятидесяти.
Серьёзно. Это не просто поколение — это отдельная форма выживания. Крепкие, как недельный хлеб, и быстрые, как бабушкины тапочки, летящие в твою сторону с точностью бумеранга. К 5 годам они уже читали настроение матери по звуку кастрюли на плите. В 7 — имели ключ на шнурке и инструкцию: «Обед в холодильнике, разогрей, но не спали». В 9 — варили борщ без рецепта, в 10 — знали, как закрутить кран и убежать от соседского пса с ведром на голове. С утра до ночи на улице.
Без телефонов. Вместо WiFi — точный маршрут: турник, река, и домой в темноте с коленями, похожими на карту боевых действий. Колени латали слюной и листом подорожника. А как болело — то слышали: «Не оторвалось — значит, не болит». Ели хлеб с сахаром, пили воду из садового шланга — с таким микробиомом, которому позавидовал бы любой йогурт. Аллергии не было. А если и имели — то молчали.
Знают пятнадцать способов выведения пятен от травы, смазки, крови, болота и чернил — потому что надо было прийти домой «чистым».
И это еще не всё. Они прошли через:
— транзисторное радио;
— черно-белый телевизор;
— проигрыватель для винил;
— магнитофоны с катушками и кассетами;
— CD-диски...
А теперь — держат тысячи песен в кармане и скучают по треску кассеты, перемотанной карандашом. Получив водительское удостоверение, ехали на жигулях через всю страну — без гостиниц, кондиционера и GPS. Только дорожный атлас, где вся страна — на нескольких страницах. И доезжали. С улыбкой. И бутербродом с яйцом в багажнике.
Это последнее поколение, помнящее мир без интернета, без связи, без постоянной тревоги за заряд батареи.
У них были тетради с рецептами, а не приложения. А о днях рождения помнили сами. Или... не приходили.
Это люди, которые:
— ремонтируют всё изоляционной лентой, скрепкой и плоскогубцами;
— имели один канал по телевизору — и не скучали;
— знали, что «листать» — это не лента, а телефонный справочник;
— и верили: если не берешь трубку — значит, жив, перезвонишь.
Они — другие. У них эмоциональный асбест, иммунитет из эпохи дефицита и рефлексы, отточенные на турнике. Последние настоящие ниндзя обыденности.
Не трогай человека 50+. Он видел больше, прожил глубже и имеет в кармане мятные конфеты старше твоего ребёнка. Он пережил детство без автокресла, без шлема и без солнцезащитного крема. Школу — без ноутбука. Молодость — без скроллинга. И не ищет ответов у Google — потому что имеет инстинкт.
И несмотря на всё — у него больше воспоминаний, чем у тебя — фотографий в облаке...
(с)

Зима дошла до середины, крепчает у крыльца мороз...Марк Кремер
|
|
Муж проиграл её в карты. Яркий и долгий жизненный путь Марии Разумовской

Элизабет Виже-Лебрен «Мария Вяземская, княгиня Голицына» / commons.wikimedia.org
Побледнев, как смерть, князь воззрился на своего противника, сидевшего по другую сторону стола. Только что граф Разумовский побил все его карты. Это был крах. Князь проиграл всё – от поместья до драгоценностей супруги.
Но вдруг в мысленной панике появилось слабое озарение – нет, ещё не всё потеряно! И в этот момент он произнёс: «Я хочу поставить на кон свою жену. Я отыграюсь».
Истории о том, как русские помещики-самодуры спускали в карточной игре огромные суммы, проигрывали крепостных, дворцы и семейные реликвии, известны многим. Но один случай явно был из ряда вон. Что ожидало женщину, которую использовали как ставку в игре? Как всё расставил на свои места император? И почему счастье Мария Разумовская обрела лишь после проигрыша мужа?
|
В одиночестве, в зале пустом, Среди царства молчащих картин,
Меж высоких и ровных колонн Очень старый стоял клавесин.
![]()
Безвозвратно ушедших эпох Покрывался он пылью стократ
И казалось, последний свой вздох Испустил он два века назад.
Чередою тянулись года И ветшал его вид, его звук.
Он за долгую жизнь повидал Бесконечное множество рук.
Сколько было течений и мод. Пролетали столетья, как миг.
И казалось, он не оживёт. И казалось, навеки затих.
Был он для равнодушных людей Как обычный, простой экспонат.
Но однажды, случайно в музей
Незнакомый зашёл музыкант.
|
|
…У Мандельштама нет учителя. Вот о чем стоило бы подумать. Я не знаю в мировой поэзии подобного факта. Мы знаем истоки Пушкина и Блока, но кто укажет, откуда донеслась до нас эта новая божественная гармония, которую называют стихами Осипа Мандельштама!.. А.Ахматова
…этот нервный, высокий чистый голос, исполненный любовью, ужасом, памятью, культурой, верой, - голос, дрожащий, быть может, подобно спичке, горящей на промозглом ветру, но совершенно неугасимый. Голос, остающийся после того, как обладатель его ушел. Он был, невольно напрашивается сравнение, новым Орфеем: посланный в ад, он так и не вернулся, в то время как его вдова скиталась по одной шестой части земной суши, прижимая кастрюлю со свертком его песен, которые заучивала по ночам на случай, если фурии с ордером на обыск обнаружат их. Се наши метаморфозы, наши мифы. Иосиф Бродский
|
