Наша елка вчера вечером, наконец-то, обзавелась игрушками. Все такое розово-серебристое.
Смешно, но в мои почти уже 27 лет это первая в жизни елка, которую я нарядила сама - для нас двоих. Дома я всегда наряжала елку с мамой. Вернее, она наряжала, я помогала.
Когда-то частью моей жизни был запах чужих домов.
Квартир моих подруг, у которых я регулярно бывала.
Квартиры моей учительницы по музыке - я училась во вторую смену, единственная из всех ее учеников, и она занималась со мной у себя дома, сидя с кружкой кофе в кресле, в розовом махровом халате, под которым была ночнушка.
Квартир моих репетиторов по английскому, которые менялись с 5-го по 11-й класс.
Квартир моих учеников, у которых хоть и нечасто, но бывала я.
Квартир наших родственников, к которым мы нередко ходили в гости.
Поймала себя на мысли, что сейчас количество домов, где я бываю, резко сократилось. Друзья все чаще зовут в кафе и рестораны, у родственников тоже бываю редко.
А это удивительное ощущение - чужого дома. Они все, все без исключения, пахнут по-разному. Никогда не встречала двух одинаковых запахов, хотя что тут удивительного, дома отличаются так же, как люди.
Мне нравилось попадать в разные дома, в какие-то больше возвращаться не хотелось, в каких-то хотелось остаться надолго.
Дом так много говорит о человеке, это что-то очень интимное, очень личное. -Сейчас все чаще: "Пересечемся в городе?", все чаще дни рождения - в ресторане.
Подруги обзаводятся собственным жильем (пусть и съемным) - и, видимо, тоскуя по старым "квартирным" временам не меньше меня, зовут в гости.
А у нас елка. Живая. И даже не елка, а сосна. Все выходные я сидела домой с простудой, и сегодня еще сижу. Он поехал в воскресенье за продуктами и привез ее. Она уже стоит, красавица, с гирляндой огоньков, игрушек у нас пока нет.
Новый год. Первый такой.
Присоединяюсь к отличной идее, которая ходит по ли.ру: с удовольствием поздравлю всех, кто пришлет мне свой адрес, настоящей бумажной открыткой!
Жду заявок!!!
И все-таки новогоднее настроение просыпается. И потому, что выпал снег, и потому, что вчера на кухне я обнаружила наряженную елку на столе, и потому, что сегодня, поддавшись поросячей лихорадке, я купила несколько чудесных керамических поросят на сувениры друзьям...
В детстве - я хорошо помню, как все это было особенно - в животе летали бабочки ожидания и предвкушения праздника. Не подарков, а именно праздника. Я не отходила от наряженной елки, разговаривала с шариками, играла с ними, вкладывала какие-то записки, водила воображаемый хоровод. Составляла список обязательных новогодних дел, в числе которых, было, например, такое, как "смена календарей". Торжественная, разумеется :)
Я - советский ребенок. И Новый год - это праздник оттуда, их тех времен. Поэтому главные новогодние фильмы у меня в классическом духе: "Карнавальная ночь", "Ирония судьбы" и "Чародеи".
"Альтист Данилов" дочитан - и пока я в "междукнижьи", пусть немного еще поживет во мне демон на договоре Данилов, и его молчаливая Наташа, и музыка, и прекрасный язык...
(Наташа - мой идеал. Она любит - и много молчит, потому что все понимает без слов. Мужская мечта, вероятно.)
Невероятно уютный роман (настроение сбивает только фрагмент про время "Ч", но это и верно - ведь и сам Данилов возвращается чуть другим), с трепетно-нежным отношением к Москве (Останкино, Хохловский, Настасьинский...)
(В очередной раз спасибо ли.ру - наткнулась на упоминание о романе у Мари - и как бы жила, не прочитав?)
Наверное, как-то несолидно говорить об этом специально, и возможно, меня можно упрекнуть в банальности, но все же... я не знаю музыки более прекрасной, более волнующей и более жизнеутверждающей, чем Второй концерт Рахманинова.
Играют в Малом зале перед несколькими десятками зрителей. Отдается каждый звук. Какая-то женщина позади меня все время вздыхала "О господи", сетуя, видимо на американские страсти, которые разыгрывали Мезенцев и Болсунов.
Часто думаю: почему именно этой культуре - породившей масс-кино, хэппи энд, вечную победу добра над злом, весело и вкусно - Макдоналдс - принадлежат самые надрывные, самые безнадежные и такие до тошноты правдивые тексты? Именно американские драматурги (Уильямс, О'Нил, Шеппард) - таланты в выворачивании твоей души наизнанку, причем не слезливой мелодрамой, а какой-нибудь почти бытовой, душной драмой...
Мезенцев действительно прекрасен. Глядя на его игру, я отчетливо понимала, чем отличается просто актер от Актера. Просто актер - играет, Актер - живет. Как это ни громко звучит, но это так. Актер играет так, что швов не видно, грани стираются.
У него фантастический профиль - длинный нос крючком, немного зловещий - и такие же движения - как у лешего какого-то. Передвигается по сцене полупрыжками, чуть сгорбясь.
Они играют почти весь спектакль вдвоем. В двух сценах появляется продюсер, в одной - приезжает их мама. Она нелепо одета, у нее в руках пакет с надписью Merry Christmas, она немного растеряна - видеть обоих братьев вместе, а потом в какой-то миг начинает казаться, что хэппи энд возможен. "Неужели возможен?" -стучит в голове, знающей законы таких американских пьес. Они кружатся все втроем по сцене, смеются и дурачатся - и это самый светлый момент в спектакле. За которым вскоре наступает жестокая развязка.
Очередная лирушная игра: тебе называют два имени, а ты пишешь свои ассоциации.
Имена, которые назначила мне Перелетная_Рыба... Ольга и Андрей.
Юль, ты как всегда. Шестым, что ли, чувством?...
Это мы. Я и он. Ольга и Андрей.
Все остальные ассоциации как-то отступают сразу.
Однако все-таки:
Андрей: моя первая школьная любовь. Я в первом классе училась. И была в него влюблена (безответно, само собой) с перерывами до 9-го класса... Стихи писала, письма ему в карманы подкладывала. А потом на даче у подруги появился мальчик, который меня впервые поцеловал и излечил меня от школьной любви.
Ольга: самое мое любимое женское имя. Мое собственное, и самое любимое. Имя моего поколения. Среди групп ровесников - в школе, институте, сейчас на втором образовании - нас всегда несколько. И тем не менее. Имя моих первых школьных "врагинь" - они обе были Оли. Имя одной из моих самых хороших подруг.
Княжеское, варяжское, гордое. У меня есть икона святой княгини Ольги - у нее там серьезный, даже суровый взгляд больших темных глаз...
Агния Барто, Виталий Бианки, Cергей Михалков, Маршак опять же.
Имена этих писателей помнятся с глубокого детства.
А тут знакомые подарили Мишке книжку стишков.
Автор – детская писательница из Твери Гайда Рейнгольдовна Лагздынь.
Интересно, Мишка сможет потом вспомнить? :) [202x193]
Знакомимся с творчеством еще одного хорошего поэта.
На этот раз это мужчина)( в виде исключения)
***************************************
Я не знаю, как можно хранить по сто лет фотографии.
Я совсем не такой как на выцветших карточках маминых,
Где обратные стороны помнят следы каллиграфии
Черной тушью: «7 лет. Под Москвой. Кормит уток приманенных».
Пляшет ветер в руках, и глаза ловят солнышко зайцами.
Утки крякают, клювами крошево ловят открытыми.
Я не знаю пока что даров принесенных данайцами,
И не полнится кладбище мыслей мечтами зарытыми.
Там я слишком счастливый, кудрявый и толстый, смеющийся.
Мир простой, черно-белый из времени выхвачен вспышкою.
Скоро папа поправит мне волос запутанно вьющийся
И домой понесет будто с пляжа подстилку – подмышкою…
Все давно поменялось, и в памяти сплошь эпитафии,
Дрожью слез по друзьям и родным, по любви и стремлениям.
Знаешь, мама, давай уберем со стола фотографии,
Я на кухню пойду покурю, с твоего позволения...
Воспоминания из детства: выпуклые, объемные, принимающие форму каких-то осязаемых вещей.
В детстве мы с мамой часто ходили в гости к моей тетке, сестре отца: своих детей у нее не было, и она баловала меня. Ее однокомнатная квартира по тем временам была хранилищем всего дефицитного, что доставала ей бабушка: у нее была какая-то импортная стенка, роскошная посуда, в том числе знаменитый тогда сервиз "Мадонна", красивая сантехника, диван был застелен мягким импортным пледом... Почему-то большинство моих тактильных и "вещных" воспоминаний связано именно с ее домом: ручки на дверях в виде головы льва, косметический набор "Pupa", лежавший в прихожей возле зеркала, торт "Негр в пене", который она изумительно пекла, протертое с сахаром фейхоа... Большое черное пианино "Красный Октябрь", которое потом стало моим, книжки на английском языке индийского производства... Она объездила всю советскую заграницу, в результате чего у меня в первом классе был большой прямоугольный пенал с мягкой крышкой на магнитной защелке (такие появилсь у нас в стране только в 90-е), был красный нагрудный кошелек в виде головы Микки Мауса, шариковая ручка в зеленом пластиковом корпусе с колпачком-головой собачки... Почему-то именно в детстве какие-то вещи и объекты способны приобретать такое гипертрофированное значение.
Я трепетно отношусь ко многим вещам - храню их не только как абстрактную "память", а как некие индикаторы, способные хоть отдаленно вызвать давно забытые ощущения. Когда вещи перестают вызывать хоть какие-то воспоминания, то сразу становятся просто старым хламом, от которого не жаль избавляться.
Я уже как-то привыкла, что пишу здесь о фильмах, книгах и спектаклях, которые посмотрела/прочитала.
Вчера мы приобщились к свежему изделию американского кино (что со мной, вообще-то, бывает редко - я сильно отстаю от мейнстрима в плане кино) - "Казино Рояль". Рецензировать там, собственно, нечего - фильм посредственный во всех смыслах. Бонд - это не Бонд, а сержант какой-то, или вообще - слесарь. Харизмы ноль, энергетики - тоже. Чтобы в такого влюбиться, надо сильно постараться. Любовь скучная какая-то, диалоги невнятные, роскошных картинок, которых ждешь от бондианы, нет и в помине...
Одним словом, не рекомендую. Не стоит ни времени, ни денег.
У меня новые часы и новая сумка. Это все мой ангел, который ходит со мной по магазинам и покупает мне все, в чем я бы одна долго сомневалась и так бы и ушла, не купив :)
Мама отыскала мне, наконец, мой школьный песенник (тетрадка такая со словами и аккордами, культовая вещь :) А я под это дело спилила все свои длинные ногти -все равно они стали ломаться и явно хотели побыть короткими - и после очень долгого перерыва взялась за гитару.
Половину песен из тетрадки я уже, конечно, не помню. Крутится что-то туманное в голове, а мелодия не возвращается. Набор там забавный: барды, причем не только известные, афганские песни, дворовые, стихи, к которым я сочинила незатейливые мелодии...
Сыграла несколько песен корявыми пальцами (помню только самые примитивные аккорды, правая рука тоже помнит один только перебор) - давно забытое удовольствие...
Сегодня стою в очереди в аптеку. Аптекарь, молодая девушка, что-то считает на калькуляторе. Распахивается дверь, входит женщина, явно торговка на базаре. Расталкивает очередь, подходит к прилавку и отвешивает оплеуху аптекарше. Та падает за прилавком. Торговка перевешивается через прилавок и спрашивает:
- Тебя как зовут?
- Лена
- А Наташка где?
- Уже неделю как уволилась.
- Ну сука! Найду убью!
Повернулась и вышла.
В аптеке установилась мертвая тишина.
Через минуту дверь приоткрылась..
- И тебя убью, если будешь на моего мужика вешаться!!
Дверь закрылась.
Опять тишина, и растерянный голос девушки:
- Ни имени, ни фамилии! Что же мне, теперь, совсем не трахаться?
Я всегда представляла себе семейное счастье красивым. Рекламной картинкой -летняя веранда, плетеные кресла, запотевший кувшин сангрии, ребенок и собака на лужайке, мы молчим и в этом молчании близость.
И никогда не думала, что семейное счастье - это быт, а не отдых, и что меня захлестнет им ранним ноябрьским вечером просто оттого, что я молча сижу на кровати, зашивая ему куртку, он, уставший на работе, постепенно проваливается в сон за моей спиной, из колонок музыка времен нашего знакомства и за окнами темно.
Вообще сказать, от такой картины впору впасть в уныние и ворчать, что вечер потерян и тоска, а мне почему-то было хорошо от того, что он засыпает, тепло касаясь меня костлявыми коленками, а я делаю своими руками что-то ему на пользу, и дома тихо, только музыка и бурчит аквариум, и наплевать на посуду, я почитаю легкую книжку рядом с его сном, а потом достаточно протянуть руку, выключить лампочку и будет ночь, одно одеяло и мы вдвоем.
Я писала это и думала, что счастье - оно только в готовности быть счастливым. Что его много в самых простых вещах и в самых неприятных домашних обязанностях, нужно только помнить и думать не о них самих, а о том, из-за чего ты их на себя взял - о любви, доверии, заботе и потребности друг в друге. И что только внутренняя готовность ныть и обижаться рождает усталость и обиду, и она же с противоположным знаком - благодарность, доверие и тепло.
И пока мы готовы любить друг друга и жить своей жизнью счастливо - так и будет.