Он родился в Латвии, в еврейской семье стоматолога и учительницы. Признание получил, как один из пионеров сюрреалистической фотографии. В его объективе фигурировала не одна сотня известнейших людей планеты.
Первые фотографии Филипп Халсман (Philippe Halsman) сделал еще будучи 15-летним парнишкой. В Германии изучал электротехнику. Находясь вместе с отцом в Австрии, стал единственным свидетелем трагедии, за что был осужден. Отец упал с высоты насмерть, и сына приговорили к 10 годам лишения свободы за отцеубийство. Только вмешательство уже знаменитых Эйнштейна, Манна и других, позволило Филиппа освободить. До начала войны, работал в Париже, а затем перебрался в Нью-Йорк. Здесь познакомился с Сальвадором Дали. Их дружба длилась более 30 лет. Умер Филипп в возрасте 73-х лет в Нью-Йорке.
[показать]
[показать]
Худший день для фотосессии на пляже
Худший день для того, кто попробовал съесть ложку корицы
за окном мокрый асфальт, сверкающий фонарными огнями, надпись дирижабль и ботанический район. снега нет, зелени тоже. можно на секундочку представить что сейчас октябрь. и время станет по-осеннему тягучим, настроение - сладостно-тоскливым, а музыка - цепляющей. в октябре-ноябре со мной всегда случались чудеса.
Ни для кого не секрет, что я - сумасшедший автомобилист, для которого собственно вождение автомобиля чуть ли не главная радость в жизни. По большому счету, мне даже не важно на чем, куда и с кем ехать. Но больше всего я люблю водить одну машину...
Если можно представить, что между человеком и изделием из металла и пластика, напичканного непонятными железяками и электроникой, может быть любовь с первого взгляда, то это была она!
В декабре 2007-го папа был твердо настроен купить нам с мамой на двоих машину. Выбор был ограничен небольшой суммой, ярким цветом, чтобы было заметно в общем потоке (исследователи говорят, что это снижает аварийность. Хахаха!) и одной единственной характеристикой - коробка автомат (мамино пожелание). Под все эти параметры подходил Opel Corsa. Но он не подходил мне. Все мое существо противилось, хотя было понятно, что вот сейчас ее купят и все - езди на чем дают. С горя я начала наматывать круги по салону, и вдруг...
Вдруг я поняла - как же я заметила тебя раньше! А не заметить было трудно - ошеломляющий ярко-красный цвет выделял тебя из толпы твоих серо-черных сестричек. Ты вроде бы была с ними, но вроде бы и особняком. И весь твой внешний вид говорил о том, что ты - девочка с характером!
Я подошла, открыла твою дверь, не осматривая салон села... и поняла, что либо я уеду вместе с тобой, либо вообще мне машину не надо. Это было что-то абсолютно космическое и кармическое. Именно тебя, именно эту модель сделали специально для меня. Ты не то что бы меня поглотила, ты будто бы обтянула меня второй кожей. Моя и все! Ни для кого больше!
Папа был удивлен. Chevrolet ? Chevrolet Aveo ? А что ты знаешь об этих самых Aveo? Да ничего я о них не знаю, я вообще на существование этих машин на наших дорогах не обращала никакого внимания... Пока не поняла. что одна из них не станет членом нашей семьи.
Что было потом? Потом было безумие! За целый год я пила алкоголь наверное раза два. Примерно столько же раз ходила на пешие прогулки. Потому что не могла от нее оторваться! Я ездила круглосуточно! Днями и ночами на пролет, по делу и без дела, я возила всех куда им надо и не надо было, лишь бы провести лишнюю минутку за рулем. Загоняя ее в гараж, я шептала "Спокойной ночи, умничка моя", а заходя утром спрашивала - "Ну что, красавица, оторвемся сегодня?"
Потом, конечно, эйфория прошла. Мы действительно стали одним целым и казалось, что так было всегда.
Никогда я не чувствовала себя уверенней и шикарней, чем за рулем моей Девочки.
Кстати да, ее имя - Девочка. Оно прилепилось как-то само собой, да так и осталось. Спасибо дизайнерам Шевроле, которые сделали хэтчбэкам Авео выпуска 2007-го года габаритные фары в полосочку. Создавалось ощущение, что фары ближнего света -это огромные глаза, обрамленные габаритками-ресничками. Мне кажется, мою машину все любили как раз за эти реснички!
Ну а характер... с характером я не ошиблась. Девочка была очень своенравной, очень резвой, но одновременно очень надежной. Но главное, я ее чувствовала как никого. И за 5 безумных лет мы не попали с ней ни в одну аварию!
Однако вместо меня над этим потрудилась маман. Она уработала мою Девочку так, что на ней не осталось практически ни одного не покоцанного элемента. Как ни странно, это ее совсем не портило. Наоборот, как будто говорило о том, что она - боевая подруга!
Итог этого всего вот какой. Я любила и продолжаю любить эту машину так сильно, что невозможно описать! Если честно, я к ней отношусь гораздо более трепетно, чем к большинству людей вокруг.
И я просто не хочу верить в то, что ее больше нет со мной.
Оформляя в субботу в МРЭО договор купли-продажи, мне каждую минуту хотелось выбежать к ней на улицу, залезть внутрь, обнять руль и повторять "Прости, прости, прости!!! Я не должна была этого делать, не должна была тебя отдавать! Но всему свое время, и эти 5 с половиной лет вместе с тобой были лучшими в моей жизни! И я никогда не смогу полюбить ни одну машину сильнее чем тебя. Прости! "
Вот. Со стороны это, наверное, похоже на бред сумасшедшего. Но сколько же всего, в самом деле произошло за эти годы! И моя машина, моя Девочка всегда была рядом со мной. Сколько раз я в ней истерично рыдала, и сколько раз истерично смеялась, чувствуя себя самой счастливой на свете. Сколько откровенных разговоров она слышала! Не каждый кабинет психотерапевта может похвастаться таким количеством озвученных откровений! Сколько километров мы намотали вместе...
Ты просто была лучшей!!!
Вообще-то люди последние 2 недели декабря обычно занимаются всякими полезными вещами. Делают генеральные уборки, забивают под завязку холодильники, носятся в поисках подарков для важных и не очень людей. Разгребают завалы во всех делах. Ну чтобы должным образом войти в Новый Год.
У меня дел, например, тоже была куча. Но последние 2 недели 2012-го я посвятила тому, что обстоятельно шила себе костюм лягушечки. Точнее, полное имя моего персонажа на новый год звучало так: Царевна Лягушка. Злая. Без принца. Одна, бля, без ансамбля.
Костюм, бесспорно, удался. Особенно удалась надпись из оранжевых буков на моем царственном зеленом плаще, которая гласила, собственно "Ищу принца!".
А новый год мне, как ни странно не понравился. Скучно быть одинокой лягушечкой в поисках принца среди парнокопытных друзей. Настолько скучно и сложно, что в 3 часа ночи я украдкой вытирала свои лягушачьи слезки, куря в темноте на лестничной клетке, потому что мой близкий друг из лучших побуждений решил объяснить мне, в чем все мои проблемы, и что жизненные взгляды у меня, в общем то неправильные. Стоит ли говорить, что потом выяснилось, что он ничего не помнит? Ну пьян был, че... А я вот теперь думаю - правда ли, что как новый год встретишь, так его и проведешь?
Что было потом я помню весьма условно и урывками...
Я помню ночь с 6 на 7 января. Полнейшее помрачение рассудка и братья Гусевы.
Я помню переписку со своей Престарелой Принцессой спустя 2 дня. И последующие неоднократные разговоры в пабе.
Паб в какой-то из этих дней был опять самым родным местом на свете. И в 3 часа утра мы с Принцессой курили безостановочно Marlboro Lights, со словами - "просто надо добить эту пачку. Избавиться от них. Сейчас мы их докурим - и начнется новая жизнь!"
Я очень хорошо помню, как меня встретил Нижний Новгород, куда меня занесло в середине января. Как в фильме, я захожу в зал ожидания Нижегородского вокзала и тут же оказываюсь в объятиях ждущих меня наФФанька и
Мурка_Евгеньевна . И те 2 дня, что мы провели в Нижнем - это было настолько потрясающе, что даже и рассказывать смысла нет. Просто становится ясно вот что - все эти расстояния, и то, сколько ты знаешь людей по времени, не имеют никакого значения, если вы на одной волне!
И вот, внезапно - уже начало февраля. А знаете что я вдруг выяснила? Февраль - не такой уж и плохой месяц. Объективно. Я по-прежнему без нормальной работы, по-прежнему не понимаю, что мне делать с диссертацией, еще я в полнейшей финансовой жопе, да еще и на грани полнейшего отдаления от друзей ( почему - см. в 1-м абзаце). При всем при этом на улице пахнет весной, а значит вот-вот уже будет прилив свежих сил, и я в очередной раз выкарабкаюсь всеми мыслимыми и немыслимыми способами.
То что сочла небаянным:
• У Тараса Бульбы было два сына: один Остап, другой Бендер.
• Младшая сестра носила на голове платок, старшая - ботинки.
• Hаташа Ростова хотела что-то сказать, но откpывшаяся двеpь закpыла ей pот.
• Когда туман рассеялся, князь увидел татаpо-монгольское иго.
• Дед вылечил зайца и стал жить у него.
• Плюшкин наложил посреди комнаты кучу и долго ею любовался.
• После гражданской войны страна стала восстанавливать разруху.
• Австралийский кенгуру имеет карман на животе, чтобы прятаться туда в случае опасности.
• Он взял нож, и застрелился.
• У Плюшкина было хобби: он коллекционировал все, что попадалось ему под руку.
• Из произведений Некрасова крестьяне узнали, как им плохо живется...
• В библиотеку вошли двое: мальчик и девочка. Они были братьями.
• Герасим полюбил Муму и от радости подмел двор.
• У мамы около рта появилась веселая улыбка.
• Пушкин был чувствителен во многих местах.
• В приемной городничего были утки, гуси и другой
23 июля 2012 года где-то в районе 4 часов дня я увидела клип Red Hot Chilly Peppers "Monarchy of Roses".
И меня накрыло так, как не накрывало ни разу в жизни. Ни наркотики, ни алкоголь, ни люди - ничего и никогда не доставляло мне столько эмоций и ощущений, как этот клип. который, к слову сказать, я неоднократно видела и раньше. Я чувствовала, как приподнимается каждый волосок на моем теле от бесконечных мурашек, как еле уловимо дрожат кончики пальцев... Черт, я даже чувствовала, как расширяются зрачки!
И что-то невыразимое рвется наружу. А именно осознание того, что накануне я видела и слышала этих наиохуеннейших парней живьем!
Тут все сошлось одно к одному - и вся эта поездка. и люди, и сам концерт, и даже места.
И вот 4 часа дня 23 июля. Hard Rock Cafe. Этот нереальный ЛонгАйлендАйсТи. Не можем говорить ни о чем другом, кроме прошедшего концерта и музыки вообще. И общее чувство оторванности от реала и суеты. Ни к чему не обязывающие ленивые беседы. Отсутствие необходимости куда-то бежать и торопиться. Вообще никаких дел. Только ощущение полного и безграничного счастья. И тут этот клип по ящику.
Да, четкое ощущение счастья - кажется, что его даже можно потрогать.
ничего не имеет смысла кроме музыки.
Музыки и путешествий.
Что со мной главного произошло в 2012-м?
-концерт RHCP
- поездка в Грецию
- прощание с юриспруденцией.
Именно в таком порядке.
На самом деле и концертов было много хороших, и поездок, и работа моя вторая, не юридическая - самая крутая работа в мире и когда-нибудь я про нее подробно напишу и расскажу.
И люди опять - пришли/ушли. Но самые важные - здесь, рядом.
в 25 лет, в 2012-м я наконец-то расставила правильно жизненные приоритеты.
Там чудеса, там леший бродит.. (с)
Моя прекрасная дочь строго следит за тем, чтобы матери жилось весело и интересно, поэтому периодически выводит меня в свет. Вчера, например, мы выгуливались в магазин игрушек, потому что тётю Асю назначили Дедом Морозом, и ей было велено закупить игрушки для детского дома согласно купленным билетам списку. В списке значились: кукла говорящая - 1 штука, детский магазин - 1 штука, детский компьютер - 2 штуки, игрушечная микроволновка - 1 штука, набор парикмахера - 1 штука. Деньги тоже выдали, а как же. Аж целых три тыщи рублёв - гуляй, рванина. Сами понимаете, я не могла бросить дитя на произвол судьбы, поэтому на дело мы пошли вместе. Магазин "Дети", шоб вы знали, это - обитель зла.
я даже не знаю как это назвать - то ли мой дурацкий настрой жены декабриста, то ли потрясающая концентрация мудаков вокруг, только в личной жизни меня преследуют либо облом, либо скука.
"...Рафаэль материализовался из общего чувства неустойчивости. Из ощущения праздника, беды, успеха, неудачи, катастрофической феерии.
Маруся не помнила дня их знакомства. Не могла припомнить обстоятельств встречи. Рафаэль возник загадочно и неуклонно, как само явление третьего мира.
Марусе вспоминались лишь черты его давнишнего присутствия. Какие-то улыбки на лестнице. (Возможно, она принимала Рафаэля за человека из домовой хозобслуги.) Какие-то розы, брошенные в ее сторону из потрепанной автомашины. Протянутые Левушке конфеты за четыре цента.
Был запах дорогого одеколона в лифте. Теснота между дверьми. Приподнятая шляпа. Велюровый пиджак, сигара, кремовые брюки. Кольцо с фальшивым бриллиантом. Галстук цвета рухнувшей надежды.
Сначала Рафаэль был для Маруси - улицей, особенностью пейзажа. Принадлежностью данного места наряду с витриной фирмы "Рейнбоу", запахом греческих жаровен или хриплым басом Адриано Челентано.
Сначала Рафаэль был обстоятельством места и времени.
Затем оказалось, что Маруся сидит в его разбитом автомобиле. Что они возвращаются из ресторана "Дель Монико". Что Левушка уснул в машине. И что рука с фальшивым перстнем гладит Мусину ладонь.
- Ноу, - сказала Муся.
И переложила чью-то руку на горячее сиденье.
- Вай нот? - спросил латиноамериканец. И ласково потрогал ее округлое колено.
- Ноу, - сказала Муся.
И прикрыла его рукой свою ладонь.
- Вай нот? - спросил латиноамериканец. И потянулся к вырезу на ее блузке.
- Ноу.
Она переложила его руку на колено.
- Вай нот?
Он положил ей руку на бедро.
- Ноу.
Маруся потянула вверх его ладонь.
- Вай нот?..
Одна его рука возилась с пуговицами на блузке. Вторая с некоторым упорством раздвигала ей колени.
Маруся успела подумать: "Как он ведет машину? Вернее - чем?.."
Автомобиль тем не менее двигался ровно. Только раз они задели борт чужого "мерседеса".
При этом рук своих латиноамериканец так и не убрал. Лишь шевельнул коленями.
- Ты ненормальный, - она старалась говорить погромче, - крейзи!
Рафаэль, не останавливая машины, достал из кармана синий фломастер. Приставил его к своей выпуклой груди, обтянутой нейлоновым джемпером. Быстро нарисовал огромных размеров сердце. И сразу полез целоваться..."
Сергей Довлатов. "Иностранка".
Ладно уж, что там... Это одна из моих самых любимейших книг. Но сейчас эта прекрасная цитата оказалась здесь потому что ну это вот почти-почти мое начало этой зимы.
Конечно это вовсе не латиноамериканец. И то, как он материализовался в моей жизни я помню прекрасно ( это было чертовски давно, кстати, и кто бы мог подумать...)
Суть не в этом. Я теперь понимаю как можно вести автомобиль коленями. Я даже понимаю как лично Я могу вести НЕ свой автомобиль, а вовсе даже папин огромной джип без помощи рук. Потому что мои руки во время езды подверглись поцелуям от кончиков пальцев чуть ли не до локтей ( это произносится с интонацией легкого хвастовства и большого недоумения).
Было 5 утра 1-го декабря. +11 и проливной дождь. И песня Stereophonics - Dakota, будь она проклята - всплывает каждый раз неожиданно и сносит мозг к чертям!
И вот самый неожиданный человек целует мне руки и предлагает секс вот прямо на заднем сидении папиного автомобиля ( Sleeping in the back of my car, We never went far, Needed to go far... (с) Продиктовано песней или просто прекрасное совпадение?) и говорит, что на него снизошло озарение, что я - его женщина, но вот строить отношения он совершенно не умеет и что же мы теперь будем делать?
Я, естественно, решила все испортить - гордо взмахнула головой, смахнула с лица скупую слезу и ускакала в ночь ( или уже в утро), громко рассуждая на тему "Почему мне попадаются одни мудаки и алкоголики, а чаще всего - 2 в одном?"
Честное слово, это было самое прекрасное начало зимы ай эвер хэд. В первую очередь из-за своей прекрасной идиотичности.
Недавно мне оказывал знаки внимания активный единораст.
Я разрывалась между любовью к красивым мужикам и желанием наплевать ему в морду.
В конце концов здравый разум победил и единораст тихонечко испарился из моей жизни, пока я гневно орала ему в спину, что он придурок и политическая проститутка.
Рассказав эту прекрасную историю своим друзьям за бутылочкой-другой коньяка у нас возникла куча инсинуаций на тему: "Пара: мужчина единораст и женщина оппозиционер". Ну что-то вроде:
- Ну, сейчас я устрою тебе Болотную площадь! или
- Организуй для меня одиночный пикет, да! или
- Это несанкционированный митинг, эй! или
- Пойдем поучим взлетать Стерхов? - да иди ты куда хочешь, и значок свой себе куда хочешь засунь!
Ну бред, да.
Просто мы славненько провели эти выходные. Я бы хотела, наверное, записать каждую произнесенную фразу и описать все смешные и крутые ситуации. Но, вырванные из контекста, они не понятны никому, кроме участников этого трэш-действа.
Поэтому просто удалюсь в эту тоскливую рабочую неделю, напевая Чистяковскую "Человек и кошка", которая была абсолютным саундтреком этих прекрасных двух дней.
Когда жизнь разлетается вдребезги, что-то происходит со временем…
У тех, кто несчастен, время будто сбивается с ритма, и это самое мучительное.
Оно то несется галопом, и тогда год кажется минутой,
то застывает на месте, и тогда минута превращается в год…
From: Shannon Walkley
Date: Monday 21 June 2010 9.15am
To: David Thorne
Subject: Poster
Привет!
Я вчера открыла дверь на веранде и мой кот выбежал и пропал. У меня к тебе просьба , если ты не занят, мог бы ты сделать плакат для меня. Он должен быть примерно формата A4, я его отксерю и расклею.
Это моя единственная фотография. Текст такой: откликается на имя Missy она черно-белая и ей около 8 месяцев. Потерялась на Харпер-стрит и мой номер телефона.
Заранее благодарю, Шен.
[показать]
2.From:David Thorne
Date: Monday 21 June 2010 9.26am
To: Shannon Walkley
Subject: Re: Poster
Уважаемая Шеннона,
Это ужасная новость.
Хотя у меня есть два клиента, которые ожидают работу во второй половине дня, я, конечно, все брошу и сделаю все возможное, чтобы способствовать скорейшему возвращению Missy.
С уважением, Дэвид.
From: Shannon Walkley
Date: Monday 21 June 2010 9.37am
To: David Thorne
Subject: Re: Re: Poster
Хорошо, спасибо . Я знаю, вы не любите кошек, но я очень беспокоюсь о моей кошечке. Кстати, я должна буду уходить в час дня.
From: David Thorne
Date: Monday 21 June 2010 10.17am
To: Shannon Walkley
Subject: Re: Re: Re: Poster
Уважаемая Шеннона,
Я никогда не говорил, что я не люблю кошек. Я прикрепил к письму плакат с вашим объявлением.
С уважением, Дэвид.
[показать]
3.From: Shannon Walkley
Date: Monday 21 June 2010 10.24am
To: David Thorne
Subject: Re: Re: Re: Re: Poster
Да, но это не то на что я надеялась, я думала, чтобы плакат будет похож на постер (ну как у фильмов), и почему кошечка получилась такой маленькой?
From: David Thorne
Date: Monday 21 June 2010 10.28am
To: Shannon Walkley
Subject: Re: Re: Re: Re: Poster
Уважаемая Шеннона,
Это дизайнерский подход. Кот как бы потерялся в негативном пространстве.
С уважением, Дэвид.
From: Shannon Walkley
Date: Monday 21 June 2010 10.33am
To: David Thorne
Subject: Re: Re: Re: Re: Re: Poster
Это просто глупо. Можете ли вы сделать это нормально, пожалуйста? У меня были экстремальные эмоции по поводу пропажи моей кошечки и я была в слезах. Вам кажется, что это смешно? Можете ли вы сделать фото кошечки побольше и исправить текст, а также сделать постер цветным, пожалуйста.
Спасибо.
From: David Thorne
Date: Monday 21 June 2010 10.46am
To: Shannon Walkley
Subject: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Poster
Уважаемая Шеннона,
Работая с дизайнерами в течение нескольких лет я думал , что вы понимаете, что мы не приветствуем критику притом такую, как у вас. Ну да ладно. Я внес поправки, которые сделают плакат таким, каким вы хотели его видеть.
С уважением, Дэвид.
[показать]
4.
From: Shannon Walkley
Date: Monday 21 June 2010 10.59am
To: David Thorne
Subject: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Poster
Это хуже, чем предыдущий. Вы можете сделать так, чтобы плакат показывал полную фотографию Мисси и удалить глупый текст, вроде " Без вести