я ехал в автобусе с твоим отражением. сквозь глаза текли огоньки, в горле проступало слово "выход".
до сих пор не могу примириться с существующей системой имён. не возьму в голову, почему одним и тем же словом называются такие разные люди. почему именем не может быть жест, время суток, особый угол падающего луча света, специфический грамматический строй фразы или удивительно звонкий звук.
когда меня зовут вслух по имени, я до сих пор удивляюсь и реагирую не сразу. особенно если это имя произносится так, как это делает большинство говорящих - со слабой заваленной Е в середине. давным-давно это Е меня так беспокоило, что я пытался найти эталонное произношение его где-нибудь в песнях или лекциях. кажется, лучше всего справился БГ - вот хотя бы в недавней красной реке, где "вода превращается в свет". за такое Е, сказанное мне в глаза, я отдал бы полцарства.
кажется, выходные удались. хотя бы потому, что количество выпитого глинтвейна, молока и супа идёт на десятки литров)
я ухожу в сухой песок солёную воду
папиллярные узоры большой памяти
как вынимают из темноты мои черты
так и я берегу ночь
берегу бегу берег холодных волн и глиняной нежности
спряженные нити шерсти глаголы слов, а я
молчаливый порог между тем и этим
дыхание под ладонью
сон в руку
ночь прошёл в таком тумане, что фейерверк можно было видеть только на расстоянии вытянутого носа.
но чем бы ни было время и прочие переменные, гоолса далёких звёзд уходят под радар, а значит прямо в ладонь.
ведь ни у кого никогда не хватает маху и духу быть лаконичным тем, кто даёт крылья, а в перерывах не существует. хотя каждый хотел бы побывать с обоих этих сторон. и как соединить эти обе памяти большим, чем узкое острие, где дыхание, что почти голос. моё эхо в твоём нутре говорит только о форме тебя. не подхваченные другими губами слова сворачиваются тёплым красным. бери меня, пей меня, да только не будь мной. я пройду наквозь гладкой галькой, узнаю на ощупь, но все сны е-динения - матрёшка, ярко раскрашенная, подобранная так, что никогда не коснётся себя, не проникнет, чужая.
