Смоктуновский вернул забытое понятие чуда на нашу сцену...
📸 На фото: Смоктуновский с женой и дочерью.
Сменил фамилию. Пережил раскулачивание, голод, армию, Курскую дугу, плен, побег из плена… Десять лет ходил под лагерной статьей. Никакого специального актерского образования. Завербовался в театр на Севере. Рассчитал, что все равно дальше Норильска не сошлют. В Москву на прослушивания приехал в лыжном костюме — ничего больше не было. Жить негде — спал на подоконнике в чужом парадном. Лето, жара, зимний лыжный костюм… Ни в один столичный театр не взяли.
Об этом любила вспоминать его подруга, актриса Римма Маркова, которую сейчас все цитируют. Правда, дали сняться в кино.
Когда Товстоногов увидел его на экране, то закричал на весь просмотровый зал:
— Глаза!
Это мне рассказывала его завлит и соратница — Дина Морисовна Шварц. Она сидела рядом с Георгием Александровичем и первой отреагировала на крик своего патрона. У Смоктуновского были глаза князя Мышкина…
Утро жизни в чашке кофе отражается!
Свет его разбудит в нас… Настрой!...
Значит день с любви и счастья начинается!!!
Не спеши вершить дела!.. Постой!
Солнца лучик, что смычок от скрипки.
Музыку на души всем прольёт!
Чтоб сегодня ты не совершил ошибки,
Птица счастья пусть с утра споёт!
Утро жизни с чашки кофе начинается...
И с улыбки… Утренней зари!
Пусть мечты у нас у всех сбываются!!!
С ЧАШКИ КОФЕ!.. Что ни говори!…
"Я люблю тебя, осень, за твой колоритный наряд..."
Я люблю тебя, осень, за твой колоритный наряд,
За палитру опавшей листвы на мощенных дорожках,
Торжество красоты, разжигающей дерзостью взгляд,
Живописный сияющих лик из резного окошка.
Хочу назад В СССР!
Где октябренок, пионер,
Где олимпийский мишка,
Где все читали книжки.
Бесплатно где лечились,
Бесплатно все учились.
Где жили небогато,
Была где елка в вате.
Но было все так просто,
И "завтра" без вопросов.
Где ты с краюхой хлеба,
Где мирным было небо.,
Где день 7 ноября -
Был красный день календаря!
Где развевался красный флаг,
И где сосед тебе не враг.
Не за фанерой Мавзолей,
Хочу туда, ну хоть убей!
Хочу Союз, советский строй,
Хочу серп-молот со звездой.
Где октябренок, пионер,
Хочу назад в СССР!
Мне осень-подруга шанс подарила:
Будь снова счастливой! - сказала она.
Дождь осенью - это всего лишь примета,
Пусть радуга выглянет из-за угла,
И, золотом с неба под ноги узором
Осенний уляжется лист.
И птицы в ненастье споют тебе хором,
Хурма на столе, виноградная кисть...
Ты нежность на плечи накинь, не робея,
Усталость за дверью оставь! И живи!
Года, что подарены жизнью, смелее
В копилку, где мудрость, в нее посели.
И пусть засверкают глаза, как весною,
Осенняя грусть не встревожит тебя,
Любимый обнимет, согреет любовью,
Тише, за нами крадутся тени,
вооруженные до зубов
неотвратимостью совпадений,
определяющих не-любовь,
не-понимание, не-возможность
слышать себя в городской глуши…
Мы одиноки и осторожны.
Однажды мы все-таки убежим.