Реклама умиляла меня всегда. Сказать трюизм и ничего не пообещать, при этом сделав вид, что говоришь и обещаешь что-то очень важное, - это где-то искусство. Хорошая реклама - своего рода хокку.

Был когда-то на Интернете такой проект Май Иваныча Мухина под названием "Фантики без конфеток". То есть - баннеры без ссылок. Вот и я решил придумывать абстракные рекламы "без конфеток" - не рекламирующие никакие изделия или продукты, а рекламирующие вообще, как бы находящиеся в процессе рекламы неважно чего.

Вот, например, абстрактная американская реклама. Поется хором под бодрую рекламную музыку.

1. "Automatic!"

2. "Can you feel the natural flavor!?"

То же в русском варианте (все равно русская реклама обычно звучит как перевод английской). Произносится бодрым, дружелюбным, внушающим доверие голосом.

1. "Автоматически!"

2. "Чувствуете натуральный привкус!?"

Последняя фраза мне особенно нравится. Впрочем, и первая тоже особенно.

Сегодня 14 лет, как я здесь. Хочу сделать из этого какой-нибудь глубокомысленный вывод, но не знаю какой. Чувства меня тоже одолевают и не одолевают (как подмосковная речка, да, да).

Чуть больше полжизни прожито там, чуть меньше полжизни прожито здесь. Сравнить? Нет, не хочется, не интересно, вне зависимости от результата.

Да может быть, вообще не стоит уже ничего думать и чувствовать по этому поводу, и все эти годовщины рождения, прибытия, отплытия - это все ерунда.

Но только вряд ли.

You feasted and fasted,
You grieved and you grooved,
But now, my darling,
You are pre-approved!

Недавно в одном местном универмаге Walmart видел "Крем для вымени". Так и называется, честное слово. О применениях решил не задумываться.

Как все-таки быстро стали ходить поезда. Теперь, путешествуя из Петербурга в Москву, невозможно не только книгу написать, но и вообще о чем-то подумать.

Старик Державин нас заметил,
Но сделал вид, что не заметил.

Недавно в кафе купил капуччино. В Америке вообще мода на оптовые количества всего, пусть хотя бы в названии, и кофе, капуччино и т.д. - не исключение. Можно купить обычно "tall" или "grande", то есть "высокое" или, скажем так, "большущее". Купил высокое, поменьше.

Оно было в очень низкой, но очень широкой чашке.

И вот я подумал: Мы постоянно называем вещи не своими именами, или их называют чужими именами за нас. И от этой постоянного несоответствия складывается неправильное представление о мире, о жизни и вообще о чем угодно. Ну как с этим бороться?

Сегодня мне приснился жуткий сон. Я уже писал, что городок, в котором я живу, подвергся нашествию божьих коровок. Так вот вчера ночью они, наконец, проникли в мое подсознание.

Приснилось мне, что я с кем-то разговариваю, а по стене как раз ползают божьи коровки. Сколько их у вас развелось, говорит мой собеседник. Да, много, говорю я, и тут замечаю, что это не только божьи коровки. Там еще и муравьи ползают, но большие, как три божьи коровки в танце маленьких лебедей. Ох, думаю, ничего себе у нас насекомых. И вообще какой-то беспорядок, кулечки какие-то по полу разбросаны. Ткнул один из них, а он друг встал на задние ножки (!), задвигал клешнями (!) и убежал. Мама дорогая, да это же не кулечки, а какие-то жуки с клешнями в прозрачной броне! Так, спасите. Нет, у меня же гости, надо самому.

Короче, не поднимая панику, пошел на кухню за совком и метелкой, чтобы их всех вымести. Смотрю, у мусорного ведра лежит скелет какой-то рыбешки. Тьфу ты, думаю, вроде я все убрал вчера. Только взял ее на совок - а она вдруг как вскочит и как прыгнет мне на штаны! Костями как ножками работает, и взбирается все выше и выше. И какое-то красное тельце внизу распустилось. И тут я вспомнил: да это же "bad maintenance"! Та самая хищная сухопутная рыбка, о которой я недавно смотрел документальный фильм по каналу "Discovery"! И в этой передаче она была ужаснее всех! Настолько ужасной, что я даже выключил телевизор и не досмотрел, как с ней бороться. А она - все выше и выше, вот сейчас заберется мне под рубашку. АААААА!!!!!

И тут я проснулся. Уф!!! Еле отошел. Минут 5 ушло на то, чтобы убедить себя, что ничего в доме не ползает, рыбки "bad maintenance" не бывает, а канал "Discovery" я не смотрел уже несколько лет.

Потом осмотрел квартиру. Оказалось - не подметено. Взял и все подмел. На всякий случай.

Несколько дней назад остановился на ночь в гостинице. И заметил вот какую странную вещь: все надписи в номере были перевернуты вверх ногами. Все, абсолютно. То есть все остальное нормально, а все надписи - вверх ногами. Случайно же так не бывает. Значит, кто-то специально все перевернул. Зачем? Загадка.

А вчера я открыл новую коробку грильяжа. И что же - все конфеты лежали вверх ногами.

Привет тебе, укладчица Филипенко, от горничных Миннеаполиса!

Сегодня мне приснилось, что я был предводителем Лихтенштейна (так и приснилось - "предводителем Лихтенштейна") и пошел войной на Швецию. Помню, у меня был какой-то очень важный повод, правда, не могу вспомнить какой. Помню, мы (я и мое войско) шагали по всем границам, как канатоходцы по канату, потому что нас не пускали в промежуточные государства. От этого мы все так устали, что когда наконец спрыгнули с границы в Швецию, воевать больше не хотелось. Но пришлось идти по границе назад! Ох. Проснулся весь разбитый.

* * *
Отец Василий Пиджаков
Терпеть не может пиджаков,
Он ходит в брюках и в рубашках,
В подтяжках
И в рясе.
Его настырная жена
Всегда отцом раздражена,
И лишь во сне она, бедняжка,
Вздыхает тяжко:
"Вася!"

А Пиджаков лежит, не спя,
И не храпя, и не сопя,
О жизни думает угрюмо
И в думах
Тонет.
И захватив свою псалтырь,
Отец выходит на пустырь,
И обращаясь тихо к Богу,
Он понемногу
Стонет.

В последнее время меня почему-то начал раздражать некоторый тип вежливости американских продавцов, секретарш и т.д. То есть не любая вежливость, а особая вежливость, с которой они общаются с клиентом.

Я понимаю, что они тоже люди. Им эти клиенты нафиг не нужны. Но работа обязывает. И, очевидно, после долгих, мучительных исканий выход был найден. Завидя вас, они здороваются, и не слушая ответ, продолжают вежливое общение с несуществующим среднестатистическим клиентом. Которого здесь нет, а вместо него – вы. И разговор происходит примерно такой:

ПРОДАВЕЦ (улыбаясь): Как поживаете?
[Варианты: Как дела? или: Привет, ребята! (вне зависимости от возраста, пола и степени знакомства]
КЛИЕНТ: Здравствуйте.
ПРОДАВЕЦ (улыбаясь): Я – хорошо!
КЛИЕНТ: Кофе, пожалуйста. [ну, допустим, чтоб не усложнять пример]
ПРОДАВЕЦ (улыбаясь): Что Вам угодно?
КЛИЕНТ: Кофе.
ПРОДАВЕЦ (улыбаясь): А, кофе! (деловито мудрит над кассой) Вот сегодня погодка! [погода при этом может быть любая]
КЛИЕНТ: Сколько с меня?
ПРОДАВЕЦ (улыбаясь): Вот-вот, и я так думаю!
КЛИЕНТ: О чем?
ПРОДАВЕЦ (улыбаясь): Доллар и 50 центов.

Как скрещивающиеся прямые в пространстве. (По-украински это звучит еще лучше – "мимобiжнi прямi".) Они даже в одной плоскости не лежат, не говоря уже, что не пересекаются.

Недавно я вообще зашел в магазин простуженный. Насморк, кашель – все на лице. Прохожу мимо продавщицы.

ОНА: Как поживаете?
Я: Здравствуйте.
ОНА: Я – тоже хорошо.

Сегодня, после стольких лет, не поленился и выяснил наконец, что такое Флигенкоп. Оказывается, Fliegenkopf (мушиная голова) - это буква, случайно набранная вверх ногами. Что ж, подходит.

Так вот что рассказал Джон Гуаре. В 60-х годах он служил в армии (а тогда в Штатах был призыв). Дело было на американском юге, где-то в Алабаме или Миссиссипи, а может и в Техасе, я уже забыл. Так вот он говорит, что в день когда убили Кеннеди, в его гарнизоне было просто какое-то народное гулянье. Все буквально радовались. Офицеры, правда, не могли делать это в открытую, но смотрели на все сквозь пальцы. Это очень странно, потому что обычно здесь рассказывают, какой это был день всенародного горя. А вот поди ж ты, как не любили его южане.

Там же, в армии, Гуаре увидел афишу следующего содержания: "Только сегодня! Потрясающий бродвейский комедийный хит "Трамвай "Желание""!" Конечно, грех на такое было не пойти. И он пошел. И действительно, "Трамвай "Желание"" был поставлен как забойная бродвейская комедия! Например, в сцене, когда Бланш увозят в сумасшедший дом, она, перед тем, как выйти из дому, оглядела всех в последний раз, вздернула нос и, фыркнув "Хм!", быстрой походкой сексуальной блондинки-секретарши, виляя бедрами, прошла мимо Стеллы, докторов и всех остальных за сцену к машине.

Впоследствии Гуаре рассказал об этом Теннесси Уильямсу. Тот с интересом выслушал, усмехнулся и, вздохнув, сказал: "Ах, Джон, если бы у меня только хватило смелости написать это так..."

Смотрел пьесу "Шесть степеней отчуждения". Это такая современная классика, все здесь знают о шести степенях отчуждения (хотя, кажется, их теперь оказалось 5 по последним данным). Между любыми двумя людьми можно выстроить цепочку из не более шести знакомств - вот такой как бы научный факт.

Так вот, смотрел "Шесть степеней отчуждения". Нет, отказать. Сплошное разочарование. Холодная пьеса, вся от ума, люди как куклы, половину времени говорят лозунгами - прямо агиттеатр какой-то. Правда, сначала я подумал, что это - и от постановки. Театр Гатри, где она ставилась, - как бы самый главный в Миннеаполисе и Сент-Поле, там все по последнему слову техники мигает и ездит туда-сюда, но пьесы обычно выходят пустые (вот на днях смотрел там ужасную постановку "Ночи игуаны" Теннесси Уильямса, все силы актеров ушли на различные акценты). Посмотрел после этого фильм "Шесть степеней отчуждения". Нет, то же самое. Все вроде хорошо и правильно, но не трогает совершенно. Как будто все происходит за каким-то непробиваемым стеклом, все персонажи об него бьются, и автор об него бьется, и пробиться сюда, к зрителям, не может. Седьмая степень отчуждения.

P.S. Кстати, перед пьесой была беседа с ее автором, Джоном Гуаре. Он рассказал пару интересных историй, но об этом - отдельно.

Сижу в кафе, пью кофе. За соседним столиком сидят двое, тоже пьют кофе и проверяют какие-то сочинения или экзамены. Один по виду - профессор, другой - аспирант. Вдруг слышу - профессор усмехнулся. Потом еще раз. Потом начал тихо смеяться знакомым мне горьким смехом преподавателя, снова осознавшего напрасность своего труда. Потом сказал аспиранту:

-- В который раз читаю это, и каждый раз возникает впечатление, что у них чего-то не хватает, -- и показал на мозг. -- Полная бессмыслица. Вот смотри. "Не было еще ни единого раза, чтобы профессор Оуэн пришел в класс и начал проявлять неуважение к студентам."

(Нет, не так. Это я слишком культурно перевел. "Не было еще ни одного раза, чтобы профессор Оуэн пришел в класс и начал неуважать студентов." Вот.)

Аспирант попытался понять эту фразу с налета и не понял.

-- О чем это? -- поинтересовался он у профессора.

-- О том, как я веду дискуссии на уроках.

-- И что он говорит?

-- Что я пока не не уважаю студентов.

И тут оба они начали почти беззвучно смеяться. Тем самым смехом.

Нет, это уже определенно не смешно. У меня на каждом окне по 15-20 божьих коровок. И столько же в квартире. А ведь их же нельзя запросто взять и прибить, как тараканов. Их надо выбросить из дому живыми, ласково напевая: "Солнышко-солнышко, выгляни в окошко!" И вот я все ловлю их по комнатам и выбрасываю в окно с пожеланиями солнышку выглянуть в окошко. А уже давно стемнело!

У нас расплодилось огромное количество божьих коровок. Они все, конечно, желтенькие (не красненькие) и безобидные, но в таком количестве это уже не смешно.

Как-то на экскурсии в Сухуми нам гид рассказывал с некоторым юмором, что в абхазском языке ко всем существительным прибавляется "а-": скажем, "амагазин", "агастроном" и так далее. А знаете, как будет "стюардесса" по абхазски, спросил он нас в качестве экзамена. Мы не знали. Оказалось, "абортпроводница". Так вот я это к чему. Сегодня на банке с апельсиновым соком прочел, что он сделан во Флориде, в городе Апопка.

В Крыму - Алупка, а во Флориде - Апопка.

Люблю американские русскоязычные газеты. Тут - чем хуже, тем лучше. Вот, например, в филадельфийской газете "Норд-Ист Ситизен Сентинел" прочитал как-то раз статью об одном израильтянине, ветеране "Войны Ссудного Дня". Или вот еще что иногда бывает напечатано там в самом низу страницы:

[647x123]

Да, русскоязычная молодежь — это вам не хухры-мухры. Это сила.

Вот то же самое в виде фантиков покрупнее и в контексте.