Оказался я однажды в зимнем лесу с группой товарищщчей, где на самом пикнике обнаружилась не только взлётно-посадочная площадка пришельцев, но и присыпанный снегом дракоша в долгой спячке.
[650x488]А что поделаешь, всем давно известно, что зима — нелётный сезон для драконов, и вообще, в холодную погоду они спят.
Однако, как явствует из более новых, и не столь зимних, фотоматериалов за авторством goldi_proudfeet, картина жизни драконов в Отечестве оказывается куда обширнее. Найден, например, череп верного боевого дракона Пророка Царевича, родившегося, предположительно, в восемнадцатом веке, и наверняка участвовавшего не в одной военной кампании и лицезревшего, если не всю отечественную историю, то значительную её часть.
[650x488]Доживший до глубокой старости и слабый, он во время прогулки в парке был всего несколько десятков лет назад убит напавшим на него кровожадным звероящером-нигилистом, которого в последний момент успел превратить в дерево. Пусть на окаменение сил умирающего уже не хватило, одеревенелые останки всё же доступны наблюдению и в наши дни.
[650x488]Пророки и Эпохи живут долго, дольше, чем обычные люди, и тем более, дольше, чем их верные драконы. А после смерти мозги покидают свой дом (хотя, честно говоря, бывает, и раньше), и какие только гады не селятся в свободные черепа…
Далее история, как перетренированная нейросеть, пошла накатанным путём по отработанному сценарию: Пришёл однажды Пророк на место гибели помянуть своего боевого друга и отметить годовщину какой-то давней победы, и чёрт его дёрнул в порыве постмодернистского сентимента устроить минуту молчания. Когда он наступил на череп, закрыл глаза и замер в священном единении с памятью, из черепа высунулась змея, огляделась и, оценив всю торжественность момента, от всей души цапнула Пророка Царевича за ногу, после чего гордо удалилась, оставив лишь подпись, яркий след на столь ценимой потомками исторической болотной жиже.
[650x488]
С тех пор нет пророка в отечестве.

Электронная музыка существует как бы давно и как бы не очень. Первый в мире как бы коммерческий (то есть на него продавались билеты, но мероприятие не планировалось как прибыльное) электрический концерт состоялся в 1877 (если не вру, конечно) году. История развития электронной музыки — это примерно 120 лет, то есть весь двадцатый век плюс по десять лет с каждой стороны. Вся эта эпоха делится поровну на два, с водоразделом в середине двадцатого века, этапа: собственно электронная музыка во второй половине века и электрическая в первой. Особенность последней в том, что звук генерится не электроникой, а каким-нибудь механическим способом, в основном, речь идёт о разного рода электроорганах, например, от легендарного Телармониума (1897-1914), четырнадцатикиловаттного предка всех на свете электроорганов и грозы телефонов, и телеграфа до совсем уж культового прямейшего его потомка Хаммонда (первого серийного электрооргана, выпускавшегося в электрической (не электронной) версии с 1035-1975 года). Мостиком, соединяющим эти эпохи я бы назвал ультраэкспериментальный период Musique Concrete, в конце сороковых, пятидесятые и начале шестидесятых Название принято переводить как "музыка конкретная", но, допустим, по-английски concrete — это ещё и бетон. По-моему, вот этот "бетон" как состояние застывшей смеси куда правдоподобнее отражает суть этого явления. Возникло оно как результат изобретения современного, насколько это возможно говорить в наши дни, магнитофона в 1940 году и распространения технологии по миру после войны. Таким образом, это период, лежащий между моментом появления относительно высококачественной звукозаписи с возможностью манипулирования материалом и доведения её до состояния технологии и моментом оформления электронного синтеза звука в музыкальную технологию.

Музыка буквально склеивалась из отдельных реальных звуков, музыкальных и нет, записанных на магнитную ленту, таким образом, принципиально создание "музыки конкретной" представляло собой то, что сейчас называют семплированием, только делалось это не просто аппаратно, а прямо механически — записью звуков, редактированием (например, ускорением, замедлением, делением, наложением, фильтрацией итп) разрезанием, склейкой ленты, закольцовыванием, синхронизацией нескольких лент и всеми такими прочими ухищтрюками.

Всё по порядку.
Как-то, рыская по ютуби в поисках видео первых магнитофонов и ранней электронной/электрической музыки я наткнулся на клип

reel-to-reel beat matching virtuosa



Дилия Дарбишер, славившаяся среди своих коллег умением лихо синхронизировать магнитофоны в реальном времени, на примере объясняет, что такое musique concrete.
заинтересовался, хто-што етто такое… Оказалось, эту злобную гражданочку зовут Дилия Дарбишер (Delia Derbyshire), родилась она в 1937 году в британской провинции Ковентри (а в английском есть выражение 'to send smb. to the Coventry', что примерно означает "сослать" или "послать куда-подальше", короче), по английским меркам, это такая же "глубинка", как Сибирь, где имею щястье проживать я, если ещё не дыра поглубже. Ну и, как в любой дыре, удалённой от мировых денежных рек и культурных войн, радио было одним из ну очень немногих средств контакта с цивилизацией… В общем, всё, как у нас. И в жизни Дилии Дарбишер, радио играло большую роль и казалось чем-то очень привлекательным, словом, ну, всё, как у меня. Более того, гражданочку активно интересовал звук, причём, звук абстрактно, она так и говорила в своём школьном возрасте… Кааакооое совпадееение :)
Конец первой серии совпадений.
Только что-то мне подсказывает, что это вполне могло быть из-за того, что у ней как-то не очень дело было с нахождением себя в музыке. Зато было хорошо с математикой, она даже получила по математике степень в Кембридже (впрочем, и по музыке тоже), даже преподавала математику в вузе, впрочем, недолго: решив, что по месту жительства ловить в плане интересных занятий, связанных со звуком, нечего и, чтобы не помереть со скуки, гражданочка подалась в Лондон. Хотела устроиться в звукозаписывающую компанию и работать в студии, но ей сказали, мол, ффиии, мы тут вам, понимаете ли, не какие-то там, а солидная контора и дамочек на работу не берём, и завернули. А удалось-таки ей устроиться на работу в Би Би Си. Работала она там, в основном, не совсем по технической части, но у неё появился доступ в отдел BBC Radiophonic Workshop, занимающийся звуковым оформлением всего на свете, где она и проводила много времени, в том числе и сидела ночами. И вот тут начинается вторая серия "совпадений". Гражданочка про свою деятельность говорила, мол её задача — "инфильтрация в Систему", на удивление похоже на моё ощущение от попадания в любое "новое место", будь то учебное заведение, или даже, например, дом отдыха в детстве, или даже компания, вызывает ощущение

Феерическая история, ставшая сегодня самой популярной новостью дня в сети, вызывает немало кривотолков. Даже люди, близкие к веб-технологиям, не всегда адекватно оценивают произошедшее, что уж говорить о прочей сетевой общественности, часть которой уже объявила случившееся вирусной рекламой. Я постараюсь развеять туман теории заговора в форме ответов на задававшиеся в комментариях вопросы.

В: Как вдруг поисковик получил доступ к текстам SMS?
О: Да они всегда были всем доступны, by design. Напомню, что речь идёт об анонимной отправке SMS с сайта. Разумеется, для этого не надо быть абонентом "Мегафона", и не требуется регистрация на портале — в этом прелесть услуги, особенно когда вам дорога каждая секунда. Однако снабдить посетителя минимальными удобствами разработчики не поленились: для каждой попытки отправки генерируется страница со случайным адресом, на которой отображается текст SMS и статус её доставки. Вот её-то и может прочитать кто угодно, включая роботов.

В: Разве нет возможности ограничить доступность этих страниц, не осложняя жизнь пользователей?
О: Разумеется, есть. Вот лишь самые очевидные: привязка к сессионной cookie в браузере, сильное ограничение времени жизни страницы и наконец, robots.txt, запрещающий индексацию этих страниц поисковиками. Файл robots.txt был добавлен лишь в ходе сегодняшнего экстренного латания дыр, что подтверждается официальным ответом "Яндекса". Почему об этом не задумались разработчики? У меня есть теория на этот счёт: раздолбайство :)

В: А почему же Google ничего не видит?
О: Для того, чтобы проиндексировать страницы, надо сначала о них узнать. Как правило, поисковики переходят на новые страницы по ссылкам с уже известных им страниц, каковых в распоряжении Google не оказалось. Впрочем, несколько страниц он всё же проиндексировал, просто на фоне "Яндекса" получилось не столь эффектно.

В: Но как же "Яндекс" их нашёл?
О: Это же "Яндекс", найдётся всё. Наиболее правдоподобная версия: установленный на сайте код "Яндекс.Метрики". Заметая следы В ходе аварийных работ "Мегафон" избавился и от него, но в данный момент в Google ещё доступен кэш от 5 июля, где он присутствует. Адреса всех посещённых на сервисе страниц становились известны "Яндексу" — в этом принцип работы "Метрики". Любопытно, что присутствовал там и код Google Analytics, но поисковики по-разному распорядились получаемой информацией. Я бы не назвал это фэйлом "Мегафона" — имело место нормальное использование хороших инструментов. А для сокрытия непубличных данных, повторюсь, надо использовать robots.txt, привязку сессии к браузеру, авторизацию на сайте и другие методы.

В: А почему так мало сообщений проиндексировано?
О: Для