"Мне было чуть больше сорока, когда я узнала, что на привычный вопрос «Чем вы сейчас занимаетесь?» можно отвечать: «Осим хаим». «Наслаждаемся жизнью». Впервые это выражение я услышала здесь, в Израиле. Дословный его перевод: «делаем жизнь».

Городское кафе. Полдень. За соседним столиком сидит пожилая пара. Он и она. Не муж и жена, нет. Скорее старые знакомые или друзья. Они непринужденно болтают, немного флиртуют, пьют кофе. Вдруг раздается телефонный звонок. Кто-то на том конце провода спрашивает его: «Что ты делаешь?» А он: «Осим хаим». Наслаждаюсь жизнью.



Не решаю проблемы, не зарабатываю деньги, не ищу ответы на вопросы, не ставлю цели и достигаю их, не худею, в конце концов, нет! Просто наслаждаюсь жизнью.

Первые новгородцы упоминаются в Никоновской летописи еще в 859 году — тогда они восстали вместе с кривичами и мерей на варягов, которых благополучно погнали за море. Такая грозная сила не могла обойтись без серьезного фортификационного сооружения, и хотя первая версия кремля до нас не дошла, он все равно считается древнейшим из сохранившихся поныне.


Фото: Александр Вакин, участник конкурса РГО «Самая красивая страна»

Кто был любимой Сволочью Антона Чехова? Кого ненавидела обезьянка Александра Куприна? Как кот Михаила Булгакова по кличке Аншлаг превратился в Зюньку? Разбираем эти и другие животрепещущие вопросы в обзоре домашних питомцев русских писателей.

Наше псё: Пушкин и собаки


Александр Пушкин. Собака с птицей в зубах. Рисунок для товарища по лицею Аркадия Мартынова, около 1817 года, Мемориальный Музей-Лицей (Царскосельский), Пушкин © Public domain

Александр Пушкин с детства тепло относился к самым разным животным. Любил гулять со своими волкодавами из «собарни» в Михайловском, писал стихи о «престарелой моське» сестры, много и с удовольствием ездил верхом.

Иван Шишкин видел природу глазами художника, стараясь уловить в ней моменты, не видимые обычным людям. На этой картине мастер изобразил тихий лесной ручей, через который перекинут самодельный деревянный мостик. Деревья здесь кажутся такими большими, что человеческие фигуры на тропинке возле ручья выглядя маленькими букашками.


Иван Шишкин «Ручей в березовом лесу», 1883 год

Бракосочетание принцессы Елизаветы и Филиппа Маунтбеттена состоялось в ноябре 1947 года. Страна, залечивающая послевоенные раны, не допускала расточительства за счёт государственной казны, однако это не лишило будущую королевскую чету ценных даров. Напротив, подарки от родных, друзей и высокопоставленных лиц стекались со всех сторон.

Особой же чертой этой свадьбы стала её подлинная всенародность: простым британцам позволили не только слать поздравления, но и преподносить дары по мере своих возможностей. Легко вообразить, какое множество полезных и самых обыденных вещей скопилось у новобрачных.



Среди этого изобилия были предметы обихода, сувениры, одежда, книги, домашняя выпечка и многое другое. Близкое аристократическое окружение одарило пару щедрой россыпью ювелирных изделий. И среди этого сияющего богатства особо выделялся один диковинный предмет — неогранённый розовый алмаз, извлечённый прямо из земных недр. Позднее он преобразился в изумительный бриллиант, ставший сердцем броши, одной из самых любимых королевой Елизаветой.

Эта картина знакома нам с детства. На ней изображено Лекаревское поле близ Елабуги, в Вятской губернии.

На заднем плане картины — могучая сосна. Это дерево написано художником бережно и тщательно. Мастер очень натурально передал и клонящиеся от тяжести вниз ветви, и причудливо искривленный ствол, и гордо вознесённую в самую высь верхушку.


Иван Иванович Шишкин «Рожь», 1878 год

Есть такие фразы, которые в детстве звучали как бабушкина магия: ласточки низко летают — к дождю, кости ломит — погода меняется, красный закат — завтра будет ясно.

Самое забавное в народных приметах то, что часть из них действительно держится не на мистике, а на внимательности. Люди веками смотрели на небо, животных, растения, дым из трубы, собственные колени и делали выводы. Иногда ошибались, иногда попадали.

Конечно, примета — не метеостанция. По одной ласточке не стоит отменять поездку на дачу, а по ноющему локтю — объявлять домашним штормовое предупреждение. Но некоторые старые наблюдения наука вполне объясняет.

«Страшное дело, почему это нам нравится, когда нас хвалят? Денег от этого не прибавится. Славы? Какая у нас может быть слава?



«Он прославился: теперь о нем знали трое». Ну, скажем, четверо. Забавное существо человек!..

Четвероногая география страны. Эти собаки – не просто питомцы! Они – наше объединяющее достояние и живая история, которая нашла воплощение в любящем взгляде и виляющем хвосте. От снежных просторов Якутии до горных хребтов Кавказа веками эти собаки служили верой и правдой, охраняя жилища, помогая на охоте и в отарах. 12 июня, в День России, вместе с экспертами РКФ вспоминаем породы из самых разных регионов нашей огромной страны.

Сегодня мы будем любоваться невероятным подарком природы - голубым халцедоном. Это очень красивый камень. Халцедон — это не просто камень, а целое семейство скрытокристаллического кварца. Его отличает нежный, часто полупрозрачный вид и богатейшая палитра оттенков. Сегодня на очереди - невероятный по красоте голубой вариант камня. От античных гемм до удивительных современных украшений — этот камень всегда был спутником человека.


Современное кольцо.

Небесно‑голубой халцедон — словно застывший осколок утреннего туманного неба или капля океанской волны, заключённая в камне. Этот минерал издавна пленяет своей сдержанной, утончённой красотой.

Альтернативное название этой картины — «Ленивый летний полдень». Большинство из нас мечтает о дне, который мы можем «потратить» на мечтания под старым деревом. Герой картины Роквелла наслаждается такой роскошью.


Норман Роквелл «Мечтающий босоногий мальчик», 1922 год

В сопровождении верной собачки паренёк остаётся наедине со своими мыслями. Его мечтания прерываются только звуком текущей воды и шорохом шелестящей от ветра листвы.

Сегодня я предлагаю поговорить о достаточно малоизвестном поделочном камне, но великолепном по своим декоративным свойствам – древесном агате. Он не относится к драгоценным и стоит сравнительно недорого, но изделия с ним получаются великолепными и главное – уникальными.

— Когда ребёнок боится темноты, хотя уже не малыш

— Подросток просыпается в холодном поту после кошмаров, крутит волосы, грызёт ногти

— Старшеклассник перед экзаменом вдруг начинает задыхаться, сердце колотится, кружится голова — паническая атака



Предлагаю посмотреть на проблему со стороны тела, а не только с головы. Потому что часто детские страхи и тревога имеют телесную природу — зажатые мышцы диафрагмы, спазм в шее, блоки в тазу.

В своей практике вижу, как мягкая работа с телом буквально за несколько сеансов убирает то, с чем не справлялась психотерапия месяцами.

Еще несколько десятилетий назад лошадь Пржевальского считалась очередным видом, которого мы почти лишились. В 1969 году вид был признан полностью исчезнувшим в дикой природе: последние дикие табуны в степях Монголии были уничтожены в результате череды особенно холодных зим, браконьерства и конкуренции за пастбища с домашним скотом. Тогда казалось, что древние лошади покинули степи окончательно.

Однако сегодня история лошади Пржевальского считается одним из самых впечатляющих успехов природоохранной работы. Благодаря международным программам разведения и возвращения животных в дикую природу статус вида изменился: вместо категории «исчезнувший в дикой природе» он теперь относится к «находящимся под угрозой исчезновения». Для редкого крупного млекопитающего это огромный шаг вперед.


Лошади Пржевальского в оренбургских степях. Фотография из интернета

Сейчас табуны лошадей Пржевальского снова кочуют по степям Монголии и Казахстана, пасутся в российских и китайских резерватах и даже живут в Чернобыльской зоне отчуждения. И все же это животное остается загадкой: дикая ли это лошадь в полном смысле слова? Почему она так отличается от привычной домашней лошади? И правда ли, что на ней когда-то ездили верхом?

В истории живописи есть полотна, которые заставляют зрителя застыть на месте, мгновенно вовлекая в чужую, но пугающе осязаемую драму. Картина английского художника-прерафаэлита Джона Кольера «Смертный приговор», созданная в 1908 году, — ярчайший тому пример.


Джон Кольер «Смертный приговор», 1908 год

Название настраивает на судебный процесс, кандалы и сурового судью, но перед нами разворачивается сцена куда более интимная, тихая и оттого по-настоящему жуткая. Это медицинский приговор.

На этой картине мы видим двух девочек, которые сидят на лавке и читают газету. Вернее читает старшая, а младшей читать вообще не хочется. Скорее всего, её ждут друзья, чтобы идти вместе купаться.

Купающаяся ребятня хорошо видна на заднем плане картины. Дети плескаются в реке и бегают по бережку, наслаждаясь яркими и солнечными летними деньками.


Александр Лактионов «Летом», 1951-1954 гг.

На этой картине Роквелл изобразил бегущих со всех ног озорных мальчишек, которые были застигнуты в запрещённом для купания месте. Вместе с ними улепётывает и маленькая собачка, которая задорно разделяет с хозяевами чувство опасности.

В верхней центральной части картины можно увидеть знак, который гласит: «Купаться запрещено». Эта деталь несёт название и предпосылку всей картины.


Норман Роквелл «Купание запрещено», 1921 год

Мы можем только представить, как неторопливо друзья прошли мимо этого знака, направляясь к заветному месту. Эта часть пути была далеко не такой интересной, как та, которую Роквелл изобразил на своей картине.

Никогда ни o чем не жалейте вдогонку,
Если тo, что случилось, нельзя изменить.
Как записку из прошлого, грусть свою скомкав,
С этим прошлым порвите непрочную нить.



Никогда не жалейте o том, что случилось.
Иль o том, что случиться не может уже.
Лишь бы озеро вашей души не мутилось
Да надежды, как птицы, парили в душе.

Есть в Москве станция метро «Площадь Революции». Ее вестибюль украшают скульптуры девушек и парней с красивыми лицами и вдумчивыми глазами. Пограничник с собачкой, которой все трут нос нa удачу, девушка с петушком, тоже натёртым до блеска, бравый летчик.

В 1937 году, когда отрывались эти фигуры, их прообразами — молодым парням и девушкам — было лет по 25-30. Сколько из этих ребят пережили войну? Кaк сложилась жизнь их близких? По разным оценкам, от одного до четырех миллионов советских солдат, участвовавших во Второй мировой войне, до сих пор числятся пропавшими без вести. Многие из них были оставлены не захороненными нa полях сражений. Поиском и захоронением останков таких солдат сейчас в России занимаются в основном волонтеры из поисковых отрядов.

Будете ехать в московском метро, найдите нa станции «Площадь Революции» скульптуру парня с книгой — этот пост о нем.

Река Нева — одна из самых молодых и загадочных. Нет единого мнения, когда она появилась и как получила своё название. Существует несколько версий происхождения названия реки, начнем с самой популярной версии.