Искренность и открытость — для нас самих18-08-2023 08:50
Искренность и открытость — для нас самих
— Врёшь! — Идём, Базилио, — обиженно свернув нос, сказала лиса, — нам не верят — и не надо... — Нет, нет, — закричал Буратино, — верю, верю!... Идёмте скорее...
Ничто и никто на Земле не живет без воды – озерной, речной, дождевой, родниковой. Нужная всем без изъятия, вода все же бывает разной. Иногда Бог дает источникам целебную силу, и тогда вода не просто питает, но обновляет силы и возвращает здоровье. Эти целебные родники и ключи могут быть горячими, могут обладать особым вкусом, цветом и химическим составом. Зверь – чутьем и человек – умом находят эту воду, а с нею – и милость Создателя. Почему одни родники обычны, а другие чудотворны, знает Тот, Кто создал небо и землю и все, что в них.
То же самое видим и в отношении икон. Их много. В храмах и жилищах, большие и маленькие, древние и новые, они смотрят на нас глазами Христа, Богоматери, святых угодников. И через некоторые из них Бог благоволит творить чудеса и являть милость. Так он решил, и это Он Сам совершил избрание. Почему этот образ, а не иной, и почему сейчас, а не раньше или не позже, тоже – Его воля. Такова икона Казанская.
Ее почитание связывает нас с личностями и событиями. Главная личность – Патриарх Ермоген, защитник Отечества и мученик. Будучи еще просто священником, он стал очевидцем чудес от новоявленной иконы. Стал описателем этих чудес и творцом тропаря Богородице. Заступнице усердная, Мати Господа Вышнего, за всех молиши Сына Твоего Христа Бога нашего, и всем твориши спастися…
Чехов... «... центром русской литературы для меня с первой страницы навсегда стал именно он»16-07-2023 12:58
119 лет назад умер Антон Чехов. Ему было всего 44 года.
Его похороны превратились в многотысячную демонстрацию, землю из Таганрога, которую насыпали на его могилу на Новодевичьем, разобрали, как святыню, в первые дни…
… Мне трудно писать о Чехове, потому что центром русской литературы для меня с первой страницы навсегда стал именно он. Его способность к гармонии слова и совершенство стиля так потрясли меня еще в школе, что, мучаясь над своими прозаическими текстами (рассказами и повестями) и не находя слов, разрывая и вновь принимаясь писать, я искренне горевал оттого, что Чехов, бедный, милый, человечный Антон Павлович уже умер. И поэтому я не могу пойти к нему и умолить открыть мне тайну сложения слов.
Я прочел его всего как безумный, словно не помня себя, большими глотками, как умирающий от жажды в пустыне пьет холодную воду долгожданного родника. И начал читать заново. Но мне было мало и я учил его наизусть, вернее, он как-то учился сам и я вдруг обнаруживал, что могу без книги читать про себя и «Скучную историю» и «Палату номер 6» и «Дуэль» целыми главами. Именно от Чехова я пошел дальше, к Толстому, Куприну, Гаршину, Бунину, Аверченко, Тэффи…
Лето как выходные. Такое же прекрасное, и так же быстро проходит. Июнь — это пятница, июль — суббота, август — воскресенье.
Марина Цветаева
Верно, лето как выходные... Наряду с привычным желанием ничего не делать, которое принято не высказывать вслух и не демонстрировать ни в какой форме, в голове немало мыслей. Но в силу разных обстоятельств, ни мысли, ни желания — так и не высказаны. И простите за витиеватый слог!
Прекрасно знаю, какие настроения в головах у знакомых... Я осознаю, что является первостепенным, а что — вторичным. Всегда интересовал один вопрос, так и остался нерешённым. Что важно — личное или глобальное? Верно, ответ громко не заявлен, но уже многими осмыслен и обсуждаем.
Лето вносит свои коррективы, настраивает на мажорный лад, хотелось бы действовать, как обычно — отпуск, море, праздность. Идти на упреждение своих желаний, известных по умолчанию... Но выполнить большинство из них не представляется возможным, да и желания внезапно испаряются.
Вместо этого, происходит осмысление очень многого — и достижений, и неудач, которые могут изменить нашу реальность. Как обычно, времени для сомнений нет, жизнь продолжается... В лучшем случае — без особых потрясений, а где-то, только начинается — тишина предвестник перемен.
Удивительное время... Наблюдаю, как азартно вспоминаются трудности, через которые пришлось пройти, другие же события не вызывают желания вспоминать подробности. Словно наше время сблизило людей, сдружило их — и разрушило многие границы, возведённые былым благополучием.
«Первое правило одиночества». Рассказ29-06-2023 17:13
Вишни. Фотография из личного архива автора
Первое правило одиночества
Ольга Семёновна, переступив порог семидесятилетия, удивлялась — как быстро пролетели годы. Она не выглядела на почтенный возраст, как всегда — моложе, никто не давал ей настоящих лет. И напоминание о возрасте случалось лишь при заполнении разных документов, вот тогда появлялись невесёлые мысли: «Неужели мне и правда столько лет?»
Сложно сказать, что поддерживало энергию Ольги Семёновны, её жизнь не назовёшь лёгкой и беззаботной. С первым мужем развелась лет сорок назад, со вторым, гражданским, тоже не сложилось. Дочери были далеко, за границей, приезжали редко. Единственная надежда на взрослых внуков. Они, конечно, учатся в другом городе, но ведь не забывают её навещать.
Вот так и получилось, что Ольга Семёновна долгое время жила одна. Но с каждым годом она всё больше ощущала своё одиночество. Не помогали ни дача, ни заготовки на зиму, ни любимая кошка. Ведь живое ежедневное общение с другим человеком не заменят никакие современные гаджеты. Шли дни, месяцы, годы... Внук и внучка стали приезжать реже и реже.
Максим и Инна обычно оправдывались то занятостью в учебе и на работе, то личными делами. Только летом они радовали женщину — приезжали, когда поспевали черешни, вишни и яблоки на старой даче, и осенью на сбор винограда. Тогда душа Ольги Семёновны наполнялась благодатью и радостью, которую она старалась сохранить для дней своего одиночества.
Очередное лето выдалось прохладным и дождливым, поэтому черешня портилась прямо на дереве и становилась лёгкой добычей скворцов. Ольга Семёновна очень расстроилась, не хотелось оставлять внуков без фруктов. В июле распогодилось, уже стали поспевать вишни, потом опять начались дожди, и пришлось наспех собирать урожай. Одним словом, было нелегко.
Но женщина не падала духом, проводила дни в трудах и заботах — и в ожидании долгожданной встречи. Это полностью оправдалось, наконец, позвонили внуки и обещали точно приехать. В субботу Ольга Семёновна проснулась раньше обычного, везде убралась и поставила сдобное тесто, чтобы испечь свои фирменные пирожки с вишнями. Работы было много.
Как-то странно получалось, время подошло, а внуки всё не едут. Женщина подождала час, другой и решила сама позвонить, вдруг что случилось. Но младший, Максим, не брал трубку, а старшая, Инна, сказала, что очень жарко, и они с друзьями уехали на море, и забыли её предупредить. Что говорить, Ольга Семёновна очень расстроилась, ей стало горько и обидно.
Старалась, напекла столько пирожков. Кому это теперь? Женщина стояла в раздумьях у калитки своей дачи, и правда, было очень жарко. Она решила вернуться в городскую квартиру, вызвала такси. Достала приготовленные пирожки — ароматные, воздушные, с творогом, с маком и самые вкусные для любимых внуков, с вишнями. Откусила один — было совсем не вкусно.
На утро Ольга Семёновна проснулась и решила: «Не стоит так печалиться! Ведь бывало в жизни и похуже». Решительно взяла поднос с фирменными
Дорогие друзья! Поздравляю всех со Светлым Праздником Благовещения Пресвятой Богородицы! Светлых помыслов и добрых поступков вам! Благих вестей всем! Желаю радости и мира вашему дому! Любви истинной и помощи от Заступницы рода христианского – Пресвятой Богородицы!
Я буду писать о любви отныне и присна,
И больше тебя не боюсь, вселенская грусть.
Я буду писать о любви, которая в жизни.
И песни о ней. И ещё - я за неё помолюсь.
За что я люблю Васильевский остров? Так сразу и не скажешь, но то, что люблю – это точно. Даже просто приехать на метро, подняться наверх и постоять хотя бы несколько минут, если уж совсем туго со временем, но заехать обязательно. Я на самом деле даже без почти променада по Невскому могу обойтись, но не без «Васьки».
Так за что же люблю? Знаете, у Иосифа Бродского в одном из интервью звучит такая мысль, что «Часто бывает очень трудно выразить свои чувства именно тогда, когда это больше всего необходимо...» Видите, даже у Иосифа Александровича так случается, уж мне-то куда. Но я все-таки постараюсь.
Вообще, моя история с Васильевским островом началась в какой-то мере странно. Будучи в Питере еще совсем ребенком, и это еще был Ленинград, нас возили на экскурсионном автобусе, и, конечно, привезли на Стрелку, вывели на воздух, посмотрите налево, посмотрите направо, вот Ростральные колонны, вот здание Биржи, здесь сейчас Военно-морской музей, а вот чуть дальше виден шпиль знаменитой Кунсткамеры... и поехали дальше, к Петропавловской крепости.
В результате чего у одного юного экскурсанта неожиданно сформировалось такое мнение, что Васильевский остров – это вот эта площадь с красивыми колоннами и Дворцовым мостом, которые обычно показывают на заставке «Прогноз погоды в Ленинграде» – и, собственно, всё. То есть, он совсем маленький...
С этим «знанием» я прожил несколько следующих лет.
Потом я немножко вырос, стал почти взрослым, студентом, а Ленинград за это время снова сделался Санкт-Петербургом. Оказался в Питере, конечно, первым делом прошелся по Невскому, посетил Эрмитаж и Петропавловскую крепость, а также все прочие места «маст хэв», потом, конечно, поднялся на колоннаду Исаакиевского собора, вышел на сторону «Север», чтобы полюбоваться Сенатской площадью, Медным всадником и Большой Невой...
«Минуточку! А на том берегу – это что? Судя по всему – это как раз Васильевский остров, но тогда он вон какой большой, получается! Практически целый мир... и до самого Финского залива! О как...»
У меня даже карты города не было, до того по «классическому Питеру» я и так легко перемещался. «Интересненько... Надо бы попробовать, исследовать детально, раз уж такое внезапное открытие случилось...»
Показ сериала «Фандорин. Азазель» начал онлайн-кинотеатр «Кинопоиск» 19 января 2023 года. Режиссёр — Нурбек Эген. В главных ролях — Владислав Тирон, Мила Ершова, Александр Семчев, Максим Матвеев и др.
Россия, 2023 год. Большевистской революции не было, страной по-прежнему правит династия Романовых. Об этом сообщается в первом титре сериала, причём надпись на глазах обрастает ятями и прочими приметами старинной орфографии. Санкт-Петербург называется Петроградом, и наряду с реальными пейзажами центра города в кадре дорисованы небоскрёбы (не такие жуткие, как «кукурузина» «Лахта-центра», но тоже устрашающие).
Страной управляет царь Николай III (Максим Матвеев). Церемонии в царском дворце и амуниция полицейских начала прошлого века странно сочетаются с техническими достижениями нынешнего — роботы-городовые, прозрачные смартфоны и т.п. Самая популярная социальная сеть называется «Портретъ», и там все пишут с ятями и фитами.
Максиму Матвееву гримёры сделали впечатляющие залысины, и царь достаточно демократичен, чтобы посещать без охраны светские вечеринки, а потом пьяным в одиночку возвращаться в Зимний дворец. Вообще Николая III, как и его тёзку, больше волнует личная жизнь, чем государственные дела. У него мягкий характер: даже хлопнуть дверью после ссоры с женой император поручает ординарцу.
Перенос событий романа Бориса Акунина «Азазель» на 150 лет вперёд выглядит самым интригующим решением авторов сериала. Вместо того, чтобы воссоздавать в кадре Россию XIX века, они придумали альтернативную реальность, в которой будущее и прошлое странно перемешаны.
Не всегда эта смесь выглядит естественной, но перед сценаристами явно не ставилась задача создать отдельную продуманную Вселенную. Другое дело, что стилизованный «под классику» язык Акунина зачастую резко контрастирует с реалиями XXI века. Но в целом неожиданным антуражем заметно освежается детективный сюжет, который многие помнят по книге и прошлой экранизации.
Роль 20-летнего Эраста Петровича Фандорина играет Владислав Тирон. Это его первая главная роль. Предыдущей заметной работой Влада была роль Матвея в «Триггере», где он был помощником-«падаваном» психолога-провокатора Стрелецкого. Застенчивый и нерешительный, но упорный и остроумный — ровно таким же Тирон показывает и Фандорина.
Понятно, что это первое дело Эраста Петровича, но пока ничто не намекает на его будущее превращение в великого сыщика — как и на то, что Владу Тирону могут быть доступны другие актёрские амплуа.
«Земля смеется цветами» — это сказано о них... Бархатцы или Tagetes 03-12-2022 14:49
Люблю бархатцы... Фотография из личного архива автора
Бархатцы или Tagetes
«Земля смеется цветами».
Ральф Уолд Эмерсон
Очень люблю бархатцы — за их жизнерадостный вид, неповторимый запах и долгое цветение. Я использую высушенные лепестки бархатцев в мясных блюдах, завариваю с ними ароматный чай. Читала, что травники в воду для купания советуют добавлять настой из листьев этого чудесного растения.
Бархатцы, латинское — Tagetes, род однолетних и многолетних растений. Научное название растение получило от шведского учёного Карла Линнея — в честь внука Юпитера Тагетеса. В этрусской мифологии Тагетес — это бог-пророк, который научил этрусков предсказывать судьбу и будущее.
Родина бархатцев — Южная и Центральная Америка. В XVI веке вместе с овощами (картофелем, кукурузой) и цветами (космеей, георгинами) — в Европу и Северную Африку их привезли испанские конкистадоры. Откуда бархатцы быстро распространились и завоевали популярность.
«Какой тоской душа ни сражена,
Быть стойким заставляют времена».
Уильям Шекспир,
«Король Лир»
Известно, что свежий огурец, помещенный в банку к своим малосольным братьям — тоже становится малосольным. И никакие силы его от этого не спасут. Перед нами предстанет, в зависимости от срока, проведенного в рассоле, крепкий хрустящий солёный огурец или мягкая зеленая кашица.
Прежнюю свежую упругость огурец теряет безвозвратно. Конечно, это — про сохранение человеческих качеств, поддерживающих нашу стойкость в переломные периоды жизни. Волею Вселенной, судьбы или обстоятельств, мы оказались заброшены на территорию Земли в самый сложный момент.
Какое-то время человек остаётся «свежим», но затем теряется. Наблюдаю это по своим знакомым, друзьям и даже родным. Некоторые доказывают, что они не читают новости и не смотрят телевизор, поэтому происходящее над ними не властно — они будут жить своей прежней спокойной жизнью.
«Да вот еще примерно сорок лет... » Поэзия Дмитрия Мельникова28-10-2022 11:26
Золотые листья. Художник Игорь Грабарь. 1901 г.
Да вот еще примерно сорок лет
она ходила в Старосадский, чтобы
работать с перерывом на обед.
В том доме запах времени медовый
исходит от дверей и половиц,
и на картинах можно видеть птиц
и пучеглазый трактор, что ползет
по пашне или девушку с веслом,
стоящую в каком-то сизом парке.
Она сидела за большим столом
и щедрые художников подарки
со старых стен смотрели на нее,
за окнами кружилось воронье
и падало за жестяные крыши,
и жизнь текла, но только тише, тише,
и вот почти оставила ее,
пришлось уйти с работы, и за стол
девицу молодую посадили,
та, старая, ходила - юбка в пол,
на блузке - брошь, но старую забыли,
и с молодой художники в беретах
судачат по утрам о том и этом
и дарят ей красивый шоколад,
и масляными глазками глядят
на ноги и на вздернутую грудь.
А старую забыли помянуть.
И только в рамке траурной портрет
с неделю повисел в углу на стенде.
Что знаю я о неизбежной смерти?
Что, я боюсь ее? Да нет, ничуть.
Но жаль мне этот запах и разруху,
и эту аккуратную старуху,
и домик в Старосадском, черт возьми,
со всеми беззащитными людьми.
Мне жаль, что я покину их. Мой голос
не выразит их беды и веселость,
свет, с лестницы стекающий во тьму,
стук каблуков в старинных коридорах,
я ничего не должен, никому,
но эта горечь стоит разговора.
Я выйду на Солянку и вдохну
морозный воздух, пахнущий бензином,
и сигарету выкурю - одну,
и побреду к метро вдоль магазинов.
![7b06953f253f903992655b70e88fd935-scaled[1] (466x700, 52Kb)](http://img1.liveinternet.ru/images/attach/d/4/160/294/160294889_7b06953f253f903992655b70e88fd935scaled1.jpg)
![LrfrMpEFfHE[1] (700x510, 117Kb)](http://img1.liveinternet.ru/images/attach/d/4/159/833/159833121_LrfrMpEFfHE1.jpg)
![TyIBiE_8HfM[1] (700x466, 163Kb)](http://img1.liveinternet.ru/images/attach/d/3/159/479/159479557_TyIBiE_8HfM1.jpg)
![5dd2575154aec30506e6e218-preview[1] (638x700, 125Kb)](https://img1.liveinternet.ru/images/attach/d/3/154/723/154723965_5dd2575154aec30506e6e218preview1.jpg)