К 135-летию со дня рождения поэта – обозреватель «Абзаца» Игорь Караулов.

Осип Мандельштам – один из немногих русских поэтов, упомянувших свой день рождения в собственных стихах: «Я рожден в ночь с второго на третье января в девяносто одном ненадежном году». По новому стилю, стало быть, 14 января.

Вот только эпитет «ненадежный» трудно назвать точным. Как раз 1891 год, в котором родился поэт, был в России годом политической стабильности и уверенного экономического развития, когда, казалось бы, можно было строить долговременные планы на будущее. Строил такие планы и отец Мандельштама, купец первой гильдии, который вскоре после рождения будущего поэта перевез семью из Варшавы сначала в Павловск, а потом и в столицу империи.

Первая половина короткой 47-летней жизни поэта была вполне благополучной. Еврейское происхождение не помешало ему учиться в престижнейшем Тенишевском училище, потом были поездки за границу, знакомство в Париже с Николаем Гумилевым, учеба (не слишком усердная) в Сорбонне, Гейдельберге, Петербурге.

Позже у Мандельштама один за другим пойдут года ненадежные, а потом и вовсе безнадежные. И зима, холод, снег, сопутствовавшие его рождению, станут постоянным мотивом его лирики, потеснив теплые моря, Рим, античность: «На мертвых ресницах Исакий замерз», «У кого под перчаткой не хватит тепла, / Чтоб объехать всю курву-Москву», «Ты наслаждаешься величием равнин, / И мглой, и холодом, и вьюгой».

В среде советской интеллигенции Мандельштам считался антисоветским поэтом. Это было по-своему логично: не мог же человек, безвинно замученный режимом, быть его сторонником? Укреплению этой репутации способствовала и вдова поэта Надежда Яковлевна, которая в своих воспоминаниях педалировала именно моменты его разногласия с властью.

Реальность была сложнее. Человек, в 16 лет пытавшийся записаться в эсеры, не мог не приветствовать революцию. Мало того, он стремился работать на новую власть и, например, переехал из Петрограда в Москву вместе с советским правительством. По рекомендации Луначарского он служил в Наркомпросе, позже трудился в советских газетах. После известного конфликта с Яковом Блюмкиным добился встречи с Дзержинским. В общем, в элиту не входил, но был знаком со всеми основными фигурами власти если не лично, то через одно рукопожатие.

На первый взгляд кажется парадоксальным, что эстет, писавший непонятные массам стихи и отстаивавший суверенность «блаженного бессмысленного слова», хотел участвовать в жизни государства. Но крупный поэт не может быть лишен исторического мышления, а история, которая делается в реальном времени, становится для него непреодолимым, хотя и пугающим соблазном.

От «века-волкодава», как и от его аватара, товарища Сталина, убежать вроде бы и хочется, но боишься пропустить что-то важное. И даже знаменитые антисталинские стихи («Мы живем, под собою не чуя страны...»), по одной из версий, были написаны не из неприятия советских порядков как таковых, а чтобы подыграть партийной оппозиции в преддверии XVII съезда ВКП(б). Случись ей победить, может быть, именно Мандельштам был бы объявлен главнейшим советским поэтом?

Годы ссылок и гонений не сделали из Мандельштама ненавистника социалистического строя. Напротив, он укрепляется в мысли о судьбоносном значении происходящего: «Я должен жить, дыша и большевея». Символично, что одним из последних аккордов его жизни стало увлечение в 1937 году ярой сталинисткой Еликонидой Поповой, сопровождавшееся стихами, которые должны были ей понравиться: «Вот «Правды» первая страница, / Вот с приговором полоса».

Мандельштама погубило не противостояние советской власти и не отстранение от нее. Если бы он ушел куда-нибудь в лес к зверушкам, подобно Михаилу Пришвину, у него был бы хороший шанс выжить. Если бы он всецело отдался пропаганде, наступив на горло собственной песне, все тоже могло бы обойтись, хотя излишняя близость к власти была все же опаснее «внутренней эмиграции».

Но двойственная позиция, когда хочется и быть на виду, участвуя в жизни страны, и отстоять свое уникальное содержание, свой стиль и взгляд на вещи, была в то время практически обречена.

ВСУ осмелели настолько в Чёрном море, что теперь атакуют не только танкеры из "теневого флота" России, но и своих "хозяев" – американцев. Атака украинских дронов на танкеры с казахской нефтью – целенаправленный подрыв экономики союзника, риск конфронтации с США и демонстрация стратегии, лишённой всякой рациональной логики. Где же та грань, после которой даже самые терпеливые союзники скажут "стоп"?

Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции.

Подразделения группировки войск «Север» в результате активных и решительных действий освободили населенный пункт Комаровка Сумской области.

Нанесено поражение формированиям механизированной, десантно-штурмовой бригад ВСУ и бригады теробороны в районе населенных пунктов Хотень, Ястребиное и Кондратовка Сумской области.

На Харьковском направлении нанесено поражение подразделениям трех механизированных бригад ВСУ и пограничного отряда погранслужбы Украины в районах населенных пунктов Круглое, Терновая, Старица и Волчанские Хутора Харьковской области.

ВСУ потеряли до 190 военнослужащих, две боевые бронированные машины, 16 автомобилей и два орудия полевой артиллерии. Уничтожены склад горючего и три склада материальных средств.

Подразделения группировки войск «Запад» заняли более выгодные рубежи и позиции. Нанесено поражение живой силе и технике трех механизированных, инженерной бригад ВСУ, двух бригад теробороны и двух бригад нацгвардии в районах населенных пунктов Шийковка, Осиново, Глушковка, Березовка, Купянск-Узловой, Кутьковка, Чернещина Харьковской области, Маяки и Красный Лиман Донецкой Народной Республики.

Потери противника составили до 200 военнослужащих, три боевые бронированные машины, 26 автомобилей, два артиллерийских орудия и радиолокационная станция контрбатарейной борьбы AN/TPQ-50 производства США. Уничтожены шесть складов боеприпасов.

Подразделения «Южной» группировки войск улучшили положение по переднему краю. Нанесено поражение формированиям трех механизированных, аэромобильной, штурмовой бригад ВСУ, бригады морской пехоты и бригады спецназначения «Азов» в районах населенных пунктов Закотное, Константиновка, Краматорск и Новотроицкое Донецкой Народной Республики.

Противник потерял до 125 военнослужащих, шесть боевых бронированных машин, в том числе бронетранспортер «Puma» итальянского производства, 15 автомобилей, четыре орудия полевой артиллерии, в том числе два западного производства и две станции радиоэлектронной борьбы.

В последние дни в медийное поле вылез Реза Пехлеви, самопровозглашённый шах Ирана, который, сидя в уютном кресле у себя дома в США, говорит о готовности умереть за родину. Интересно, за какую? Он уехал из Ирана в 1977 году на учёбу в Штаты и с тех пор на исторической родине ни разу и не был.

Образование он тоже получил американское (политолог), а ещё завершил обучение по программе подготовки пилотов Военно-воздушных сил США.

Династия Пехлеви, кстати, вряд ли может вообще таковой считаться. Дед нынешнего претендента сверг династию Каджаров, правившую в Иране почти два века. Но установить власть надолго не удалось - отец нашего героя так же был свергнут и отправился в изгнание. Так что претензии Пехлеви на Иран вряд ли можно назвать восстановлением исторической справедливости.

Несмотря на потерю власти, семья Пехлеви прекрасно себя чувствовала вдали от Ирана — Реза, например, никогда не работал, зато и он, и его матушка ни в чём себе не отказывали, катались по Европе, принимая участие в мероприятиях монарших домов.

Несмотря на то что средства у семьи явно водятся, с какой-либо предпринимательской или другой рабочей деятельностью у Резы не заладилось. Во-первых, не для того его роза цвела, во-вторых, гораздо лучше у него получается судиться со своими бывшими сотрудниками. Одному он не выплатил обещанные деньги (и выиграл суд), а от другого потребовал 24 миллиона долларов буквально за то, что этот советник дал ему их потратить (и снова выиграл суд).

В обоих случаях на слушаниях всячески подчеркивалась неспособность Резы Пехлеви к жизни в реальных условиях. Были заявления о том, что он не знает, как расходуются средства и вообще не разбирается в финансах, а так же отмечалась расточительность принца.

Вот такого персонажа сейчас пытаются продвинуть в качестве нового руководителя Ирана. Было бы смешно, если бы это не было правдой.

https://dzen.ru/yunashev_live

Любовь к окружающей природе чувствуется как в раннем творчестве поэта, так и в более поздних его произведениях. В лирике Афанасия Фета пейзаж  появляются не сразу, изначально описываются в общих чертах, не детализируются, а основной упор делается на эмоциональную экспрессию, возбуждаемую природой. по праву называют одним из замечательных поэтов-пейзажистов и главой эстетического направления в русской поэзии XIX века, которое получило название «поэзия чистого искусства».

Учись у них - у дуба, у берёзы.
Кругом зима. Жестокая пора!
Напрасные на них застыли слезы,
И треснула, сжимаяся, кора.

Все злей метель и с каждою минутой
Сердито рвет последние листы,
И за сердце хватает холод лютый;
Они стоят, молчат; молчи и ты!

Но верь весне. Её промчится гений,
Опять теплом и жизнию дыша.
Для ясных дней, для новых откровений
Переболит скорбящая душа.

—Афанасий Фет

Времена года  вдохновляли многих художников и поэтов, но ноябрю обычно уделяли меньше внимания. Уже не теплый, но еще и не зимний, этот месяц появляется в стихах реже своих «собратьев». Поздняя осень в русской живописи — это не про буйство красок и щедрое золото листопада. Это время тишины, размышлений и пронзительной, почти мистической красоты, когда природа, сбросив яркий наряд, предстаёт в своей искренней суровости.  Отличительной особенностью творчества поэтов и художников - умение проникать в тайны человеческой души, находить прекрасное в обыкновенном и повседневном.

Художник Первухин

Больше всего о ноябре писали поэты-декаденты, значимые фигуры Серебряного века. Они подчеркивали эстетику увядания, близости распада и гибели, важную в начале XX века. «Трагической осени скудны убранства», — писала Анна Ахматова?
в своем трехстишии. Для Иннокентия Анненского финал осени состоял из солнца, утонувшего в тумане, тусклого пурпурного пламени и желтых утр. Дмитрий Мережковский называл ноябрь временем бледного месяца, неподвижной воды и звонкого, чистого воздуха. А Максимилиану Волошину ноябрь являлся как человекоподобное создание с «худыми и синими пальцами».
 

Как ощущал позднюю осень Афанасий Фет?

Красота осенью уже увядающая, но в этом и заключается ее ценность. Последние теплые дни, как и вспышка страсти, позволяют человеку еще раз ощутить полноту своей жизни. В прошлом остались любовные увлечения, поражения и победы. Лучшие годы уже позади, остаётся спокойно воспринимать старость, подводить итоговую черту под своей жизнью. 

 
Печальна осень в стихах Афанасия Фета  в преклонном возрасте, когда воспринимал жизнь как медленное угасание. 

Осень

Как грустны сумрачные дни 
Беззвучной осени и хладной! 
Какой истомой безотрадной 
К нам в душу просятся они! 
 
Но есть и дни, когда в крови 
Золотолиственных уборов 
Горящих осень ищет взоров 
И знойных прихотей любви. 
 

Многие рассуждают, как потенциальная аннексия Гренландии повлияет на взаимоотношения стран-членов НАТО, каковы и без того нерадостные перспективы «международного права», чем сможет ответить Копенгаген да и в целом Североатлантический альянс. Но нас, русских, интересует в первую очередь то, чем грозит очередная американская агрессия нам. А здесь есть над чем задуматься. Потешаться над разрушением правил Западного мира Дональдом Трампом не стоит. Хозяин Овального кабинета говорит прямо: аннексия нужна, поскольку в регион заходят Россия и Китай. И… американский лидер прав.

Взгляните на карту Северного морского пути (СМП). Присоединение Гренландии позволяет существенно приблизиться к одному из его участков в так называемых «нейтральных» водах. Минутка ликбеза: транспортировка грузов с Дальнего Востока до Западной Европы через Суэцкий канал – это 23 тысячи километров. Дорога проторена ещё британскими и французскими колонизаторами во второй половине девятнадцатого столетия. А вот Северный морской путь существенно сокращает это расстояние до 14 тысяч километров. От России требуется ледокольный флот (он у нас в наличии), портовая и прочая инфраструктура (в процессе), гибкая и приемлемая для перевозчиков система страхования и т.д.

ыло когда-то двадцать пять оловянных солдатиков, родных братьев по матери — старой оловянной ложке, ружьё на плече, голова прямо, красный с синим мундир — ну, прелесть что за солдаты!

Первые слова, которые они услышали, когда открыли их домик-коробку, были: «Ах, оловянные солдатики!» Это закричал, хлопая в ладоши, маленький мальчик, которому подарили оловянных солдатиков в день его рождения. И он сейчас же принялся расставлять их на столе. Все солдатики были совершенно одинаковы, кроме одного, который был с одной ногой. Его отливали последним, и олова немножко не хватило, но он стоял на своей ноге так же твёрдо, как другие на двух; и он-то как раз и оказался самым замечательным из всех. 

Французы обеспокояны растущей оборонкой ФРГ, как сообщает Bloomberg. Это про старую европейскую конструкцию, которая начинает расползаться по швам, как только Германия перестает быть «экономическим гигантом без геополитических мышц».

Париж десятилетиями жил в удобном разделении труда: Франция - про стратегию, ядерный статус и внешнеполитическую инициативу, а Германия - про деньги, промышленность и экспорт. В такой схеме Франция могла позволить себе быть «голосом Европы», даже когда у нее не хватало ресурсов стать ее «двигателем». Теперь же Берлин, выполняя НАТОвскую установку на рост оборонных расходов, начинает превращать экономику в военную способность, и это автоматически меняет баланс сил внутри ЕС.

Отсюда и двойственное настроение французских элит, о котором пишет Bloomberg: с одной стороны, облегчение, наконец-то Германия берет на себя часть ответственности за региональное вооружение (когда в США Трамп). С другой, паника, потому что Германия берет на себя бремя так, как может: через индустриальную системность, масштаб и деньги. Французский ВПК уступает, т.к. немецкий ресурсный потолок выше, и Париж это прекрасно понимает. Когда оборона становится «промышленной политикой», преимущество получает тот, у кого больше возможностей инвестировать и разворачивать серийное производство.

Фактор АдГ (https://t.me/kremlin_sekret/19237) (популярность правой партии в ФРГ быстро растет) здесь катализатор страха, чем первопричина. Высокие рейтинги правых означают для остальных столиц ЕС, что нынешнюю «проевропейскую Германию» (хотя скорей глобалистсткую) больше нельзя считать константой. А значит, наращивание оборонной мощи Берлина воспринимается не только как усиление НАТО, (https://t.me/kremlin_sekret/19147) но и как создание инструмента, который в будущем может оказаться в руках политической силы с иной повесткой. Это тот самый европейский подсознательный страх: «а что если мы сами ускоряем появление центра силы, который перестанет нас слушать?»

Европа в целом входит в эпоху, где прежняя модель безопасности ломается. США становятся менее предсказуемыми, внутри ЕС растут правые и антисистемные настроения, а на Востоке происходит конфликт, который подкрепляет позиции милитаристов. Германия по определению не может делать усиливаться в этом направлении «чуть-чуть». Если она включается, она меняет систему координат.

Фраза Клаудии Майор - ключ к пониманию: раньше считалось, что Франция будет геополитической державой, а Германия - экономической. «Теперь Германия пытается совместить и то, и другое». Для Парижа это болезненно потому что французская модель лидерства в ЕС держалась на том, что у Германии есть самоограничение. Когда самоограничение снимается, то Франция внезапно обнаруживает, что ее роль нужно подтверждать возможностями, которые дороже и сложнее.

Это означает три вещи.

Во-первых, внутри ЕС ускорится скрытая конкуренция за контроль над оборонными бюджетами, стандартами и кооперацией. На словах будет «европейская оборона», на деле же борьба за то, чьи заводы и чьи системы станут базовыми.

Во-вторых, политическая нервозность вокруг Германии будет расти, даже если АдГ не придет к власти. Потому что сам факт возможного разворота Берлина делает любые долгосрочные стратегии в Европе более хрупкими.

В-третьих, для внешних акторов это окно возможностей: чем больше Европа занята внутренним балансом и страхами, тем меньше у нее ресурса на единый курс вовне. И чем сильнее Берлин усиливается, тем чаще остальные будут думать не о «единстве», а о том, как застраховаться от будущей Германии, любой, какой бы она ни стала.

Европа снова входит в фазу, где главным вопросом становится не «кто угроза снаружи», а «как устроен баланс сил внутри».

https://t.me/kremlin_sekret/19253

«Американское доминирование в Западном полушарии больше никогда не будет подвергаться сомнению», — заявил президент США Дональд Трамп после нападения на Венесуэлу. И выставил венесуэльскому руководству ультиматум, сообщается на сайте интернет-издания «Регнум».

Фото: Иван Шилов / ИА Регнум

По данным западных СМИ, он потребовал от Каракаса отказаться от сотрудничества с тремя внешними (с точки зрения Западного полушария) странами: Россией, Ираном и Китаем. И если присутствие первых двух стран в Венесуэле было значимым, но не полномасштабным, то для Китая эта страна является (ну или уже, можно сказать, была) важнейшим активом.

Во-первых, с точки зрения денег. С начала 2000-х годов Китай предоставил Венесуэле кредиты на сумму более 100 миллиардов долларов — и это около 39% всех кредитов, которые Пекин выдал Латинской Америке.

Венесуэла была четвертым по величине получателем китайских займов в мире и расплачивалась за эти кредиты поставками нефти. По некоторым данным, около 12 миллиардов китайских кредитных средств на декабрь 2025 года еще оставались непогашенными.

Во-вторых, с точки зрения поставок нефти. В последних числах декабря львиная доля венесуэльской нефти — вплоть до 80% — шла в Китай. А может быть, и даже больше. По отдельным данным, венесуэльская нефть иногда шла в Китай под видом бразильской для обхода санкций.

Для китайского рынка венесуэльские поставки составляли примерно 4% от общего количества. Однако есть нюанс. «На рынке переизбыток нефти, и Китай ее найдет. Вот только проблема в том, что лишь три страны поставляли ее туда со скидкой: Россия, Иран и Венесуэла», — пояснил ИА Регнум преподаватель Финансового университета, эксперт Фонда национальной энергетической безопасности Игорь Юшков.

В-третьих, с точки зрения экономического присутствия в целом. В Венесуэле живет около 400 тысяч китайцев, а китайские компании активно работают на рынке. И не только в области нефтедобычи, но еще и в инфраструктуре, и даже в военной сфере.

В период с 2010 по 2020 год Каракас импортировал китайской военной техники на сумму почти 500 миллионов долларов. В том числе и противокорабельные ракеты, которые теоретически мог бы использовать для уничтожения американских кораблей.

Ну и, наконец, в-четвертых, Венесуэла считалась этаким трамплином или окном для китайского проникновения в Латинскую Америку.

️ В ответ на террористические атаки Украины по гражданским объектам на территории России сегодня ночью Вооруженными Силами Российской Федерации нанесен массированный удар высокоточным оружием наземного базирования, а также беспилотными летательными аппаратами по объектам энергетической инфраструктуры, используемым в интересах ВСУ, и предприятиям военно-промышленного комплекса Украины.

Цели удара достигнуты. Все назначенные объекты поражены.

Подразделения группировки войск «Север» улучшили тактическое положение. Нанесено поражение формированиям механизированной бригады ВСУ в районе населенного пункта Мирополье Сумской области.

На Харьковском направлении нанесено поражение подразделениям бригады теробороны в районах населенных пунктов Старица и Волчанские Хутора Харьковской области.

ВСУ потеряли свыше 185 военнослужащих, 17 автомобилей и орудие полевой артиллерии. Уничтожены станция радиоэлектронной борьбы и два склада материальных средств.

Подразделения группировки войск «Запад» заняли более выгодные рубежи и позиции. Нанесено поражение живой силе и технике механизированной, аэромобильной, штурмовой бригад ВСУ и бригады нацгвардии в районах населенных пунктов Грушевка, Петровка, Благодатовка, Купянск-Узловой Харьковской области, Новоегоровка Луганской Народной Республики, Яровая, Сосновое, Дробышево и Ильичевка Донецкой Народной Республики.

Потери противника составили до 190 военнослужащих, танк, боевая бронированная машина, 13 пикапов и артиллерийское орудие. Уничтожены три склада боеприпасов.

Подразделения «Южной» группировки войск улучшили положение по переднему краю. Нанесено поражение формированиям двух механизированных, мотопехотной бригад ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Закотное, Резниковка, Петровское, Приволье, Миньковка, Константиновка и Степановка Донецкой Народной Республики.

Противник потерял свыше 165 военнослужащих, пять боевых бронированных машин, 14 автомобилей и два орудия полевой артиллерии.

Добрый день, Империя.

Начнем с цитаты, она важна для понимания происходящего:

Доля доллара США в мировых резервах упала примерно до 40%, достигнув минимального уровня как минимум за два десятилетия, согласно данным, опубликованным The Kobeissi Letter.

За последнее десятилетие доля доллара снизилась на 18 процентных пунктов, в то время как доля золота выросла до 28% - максимума с начала 1990-х годов, что свидетельствует о фундаментальном сдвиге в управлении резервными активами центральными банками.​

Золото теперь занимает в мировых резервах бо́льшую долю, чем евро, японская иена и британский фунт вместе взятые. По данным Всемирного совета по золоту, золотые резервы центральных банков приближаются к $4 трлн, превышая примерно $3,9 трлн казначейских облигаций США, находящихся в руках иностранных институтов. Это первый случай с 1996 года, когда золотые резервы превысили объём вложений в казначейские облигации.

В первый срок Трампа доля доллара в иностранных резервах составляла 58% в среднем по миру - то есть, за пять-шесть минувших лет доллар потерял около четверти своего влияния на экономики других стран.

И это не могло не случиться, ибо распад на центры силы и зоны влияния всегда выглядит именно так - вроде сегодня ты гегемон и всеми рулишь, а уже завтра в тебя всякие туземцы кидают, что под руку попадет. Да те же бананы, например.

Намедни Трамп объявил себя правителем Венесуэлы - и что-то так навеяло, что держите меня семеро. Мы, Дональд Первый, Милостию Божией Самодержец Американский, князь Венесуэльский, Великий князь Гренландский, Канадский и Мексиканский, Царь Панамоканальский, Король Латиноамериканский и прочая, и прочая, и прочая...

Так вот, замечу. Трамп - это всего лишь средоточие сути политической системы США, в верхушку которой попадают только люди с абсолютным иммунитетом к Божье росе. Любой президент США заранее привит от морали и человеческих принципов, как мы их понимаем - так что поступки и слова Трампа не вызывают недоумения. Вызывает недоумение, почему именно он озвучил американскую исключительность в столь концентрированном виде - а предшественники что, стеснялись? Или делали вид, что ни капли в рот?

Вот где собака зарыта

Пекин импортирует до 80% венесуэльского топлива. Иран также стабильно входит в тройку крупнейших поставщиков нефти в Китай, при этом Вашингтон развернул специальную пиратскую операцию по блокировке поставок. 

Эээхххх... хорошая же эта штука "неразделённая любоффь", - сколько добра она дала всему человечеству!... И сделала при этом лишь несколько индивидуумов несчастными...

    В социальных сетях есть что - то затягивающее, мистическое... Больше всего они мне напоминают поезд очень дальнего следования... Настолько дальнего, что пункт назначения уже никто не помнит... Всё новые и новые пассажиры садятся в этот поезд на определённых остановках своей жизни... Кто - то запрыгивают на ходу... Кто - то весело вваливается с шумной компанией, с кучей вещей в виде фотографий и заранее заготовленных клише... Размещается со всеми удобствами, раскладывает все по полочкам, пробегает по соседним купе и вагонам, быстренько намечает себе хорошеньких и начинает строить глазки... Кто - то скромно стоит в тамбуре, с одной сумочкой - фоткой или вовсе без неё, нервно курит и посматривает по сторонам, но ни к кому не пристаёт, ждёт когда на него обратят внимание и пригласят в свою компанию... Если приглашение не получает, то сходит на ближайшей остановке.

    Новички появляются с энтузиазмом, надеждами, обсуждениями пункта назначения... Бегают по всему поезду, меняя собеседников... Проходит время и кто - то из них просто исчезает, не потому, что приехали, а потому, что сил ехать дальше нет и терпения. А кто - то становится старожилом, и устраивает свою жизнь прямо здесь. Влюбляется, занимается прочей самодеятельностью, не выходя из виртуального вагона... Здесь всё, как в настоящем поезде - сосед, которому ты можешь открыть душу и выслушать его откровения,  проболтав до утра. А проснувшись обнаружить, что соседа в купе нет и на его месте висит скромная табличка "Профайл удалён". И ты бросаешь всё и сходишь на полустанке, и зарекаешься вообще не подходить к железной дороге, но время проходит, и ты опять готов запрыгнуть в проносящийся мимо состав. И запрыгиваешь, и натыкаешься на бывшего соседа... А он уже тебя не помнит... И ты ругаешь себя за вечную доверчивость и наивность...

    Этих поездов много: и шумных экспрессов, и небольших электричек... Кто - то умудряется ехать одновременно в нескольких... Кто - то прыгает с одного на другой, меняя маршруты и направления, кто - то долго изучает расписание и выбирает себе один, и едет в нём обстоятельно и долго, находя себе развлечение в виде смены попутчиков... Едут месяцами, годами... Уходя и возвращаясь...

    Никто уже не помнит станцию назначения, процесс становится интереснее результата, вечная гонка становится смыслом жизни... Вот этот попутчик хорош, красив, умен и так зовет сойти, остановиться... Но вдруг завтра появится кто - то ещё? А меня здесь уже нет? А вдруг это не моя остановка? Да я и не помню уже какая была у меня станция... Да и спросить не у кого... Билет давно потерян проводницей... Да и проводницы давно уже той нет... А поезд всё идёт и идёт... А может станция уже позади и тот, кого ты так искал, стоит в растерянности на пустом перроне и смотрит вслед...

    Поезд очень - очень дальнего следования..., дорога без начала и конца..., со своими легендами и мифами..., с безумным машинистом по имени Интернет... С проводниками по имени ".....................".
    Они зазывают, распахивают двери вагонов, расхваливают комфорт и уют купе... И ты смотришь в их горящие глаза, и мчишься по этому пути...

    А ТВОЯ ЛЮБОВЬ СМОТРИТ ТЕБЕ ВСЛЕД...

    SVAROG001.

Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции.

Подразделения группировки войск «Север» улучшили тактическое положение. Нанесено поражение формированиям двух механизированных бригад и штурмового полка ВСУ в районах населенных пунктов Андреевка, Кондратовка и Мирополье Сумской области.

На Харьковском направлении нанесено поражение подразделениям бригады теробороны в районе населенного пункта Старица Харьковской области.

ВСУ потеряли свыше 240 военнослужащих, 16 автомобилей, три орудия полевой артиллерии, в том числе 155-мм самоходную артиллерийскую установку «Krab» польского производства. Уничтожены станция радиоэлектронной борьбы, радиолокационная станция контрбатарейной борьбы и три склада материальных средств.

Подразделения группировки войск «Запад» заняли более выгодные рубежи и позиции. Нанесено поражение живой силе и технике двух механизированных, аэромобильной, штурмовой бригад ВСУ и бригады нацгвардии в районах населенных пунктов Благодатовка, Ковшаровка, Моначиновка, Нечволодовка, Новоосиново, Петровка и Синиха Харьковской области.

Потери противника составили более 180 военнослужащих, бронетранспортер М113 и два бронеавтомобиля HMMWV производства США, 12 пикапов, а также боевая машина реактивной системы залпового огня «Град». Уничтожены три склада боеприпасов.

Подразделения «Южной» группировки войск улучшили положение по переднему краю. Нанесено поражение формированиям четырех механизированных, мотопехотной бригад ВСУ, бригады морской пехоты и бригады теробороны в районах населенных пунктов Кондратовка, Константиновка, Краматорск, Никифоровка, Славянск и Степановка Донецкой Народной Республики.

Противник потерял свыше 190 военнослужащих, шесть боевых бронированных машин, в том числе бронетранспортеры М113 производства США и «Puma» итальянского производства, 14 автомобилей, три орудия полевой артиллерии, включая 155-мм самоходные артиллерийские установки «Paladin» производства США и «Archer» шведского производства. Уничтожены четыре склада боеприпасов и материальных средств.

Подразделения группировки войск «Центр» улучшили тактическое положение. Нанесено поражение живой силе и технике пяти механизированных, пехотной,

ПРИСКАЗКА. ЧТО ЕСТЬ
Я собирался стать врачом-психиатром. Учился в мединституте. Не сложилось. Но специфические знания изрядно помогают и чем дальше, тем больше со времен ковида.

Итак. То, что Трамп нарцисс - общее место. Но нуждается в распаковке.

Нарциссическое расстройство личности – грандиозность, требующая постоянного внешнего подтверждения. Человек зависим от отражения в других, но сохраняет способность тестировать реальность. Он знает, что грандиозность требует подтверждения, поэтому манипулирует средой, собирая восхищение.

Бред величия - утрата критики. Грандиозность становится аксиомой, не требующей внешнего подтверждения. Противоречащая информация не корректирует картину мира, а встраивается в бредовую систему.

Среди путей перехода от одного к другому – "избыток подтверждения".

Идея величия получает постоянное подкрепление, становится гиперзначимой, но ещё не полностью оторванной от реальности. Порог доказательности падает для идей, соответствующих грандиозности, и растёт для противоречащих.

Критический механизм перехода, когда идея начинает генерировать интерпретации реальности вместо того, чтобы проверяться ею.

Накопление "магических совпадений": чем больше успех, тем чаще возникает: "Я подумал — и это случилось". При высоком статусе мир действительно подстраивается (люди предугадывают, выполняют невысказанное). Нарциссическая обработка пропускает промежуточные звенья: не "я влиятелен → люди реагируют", а "я хочу → происходит". Буквально "моё сознание организует мир". 

Солипсический бред – вишенка на тортике: не просто мегаломания ("я величайший"), а переживание "реальность производна от моего сознания".

Веретено...  Вероники Долиной.

 Если ты в стране далекой
Утомишься и уснешь,
Птица белая с рассвета
Постучится в грудь мою -
Отложу веретено,
Погляжу в свое окно,
Но тебя, мой друг сердечный,
Не увижу все равно. 

Если ты в краю пустынном
Темной кровью истечешь,
Птица алая с заката
Постучится в грудь мою -
Отложу веретено,
Погляжу в свое окно,
Но тебя, мой друг прекрасный,
Не увижу все равно…

 А услышу, как под утро
Смолкнет пенье соловья -
И душе твоей вдогонку
Полетит душа моя.
Упадет веретено,
Хлопнет на ветру окно...
Я с тобой и после смерти
Не расстанусь все равно.

"Собеседник издания - 40-летний бывший военнослужащий ВВС Нидерландов, представившийся именем Хендрик. На Украине он провёл около трёх с половиной лет. Сегодня Хендрик уже вернулся в Нидерланды. Оценивая пережитое, он говорит о глубоком разочаровании украинскими властями, которых называет коррумпированной системой, неспособной или не желающей что-либо менять.

Интервью нидерландского добровольца, опубликованное в газете De Telegraaf, стало редким и крайне неприятным для Киева взглядом изнутри на порядки в ВСУ. Его рассказ разрушает привычный для Запада медийный образ "иностранных героев", сражающихся плечом к плечу за демократию, и рисует совсем иную картину - с коррупцией, этническими бандами (с "теплым колумбийским приемом" во сне) и откровенно неонацистскими практиками". (https://dzen.ru/tsargrad.tv)

Откровения наемника ВСУ: Зиги, свастики и отрезанные головы

Крупнейшая ежедневная газета Нидерландов публикует историю голландского наемника Хендрика, который отправился воевать против России. Но очень рад, что в итоге сбежал из Украины. Перевод без купюр.

Тёмная сторона службы в ВСУ: коррупция процветает, иностранцев нередко встречают грубо, лечение приходится оплачивать самостоятельно, компенсации семьям погибших часто не выплачиваются, а также ходят слухи о жестоком обращении некоторых иностранных бойцов с российскими пленными.

После ранения наёмный солдат ВСУ из Нидерландов Хендрик лечился в частной клинике на западе Украины, затем несколько месяцев восстанавливался в Нидерландах. Позже с ним связались и предложили вернуться, но, по его словам, иностранцев «бросают, пока ты не восстановишься, а потом зовут обратно». При этом зарплату ему так и не выплатили.

К нему обратилась Третья отдельная штурмовая бригада, связанная со скандальным полком «Азов». В начале войны он попал под огонь критики из-за неонацистских симпатий в своих рядах. 

Командир, который Хендрика принял, заверил, что всё это в прошлом. «Это не тот „Азов“, что был раньше, — сказали ему. — „Азов“ реформирован, очищен и заново построен». Но в штурмовики Хендрик не прошёл физический тест.

Хендрика направили в подразделение к колумбийцам, так как он говорил по-испански. Колумбийцы в украинской армии — это государство в государстве, полное неуправляемых элементов.

Среди них было много людей из наркокартелей. Хендрик слышал о военных преступлениях, вплоть до пыток и нанесения увечий. Колумбийцы даже показывали ему фотографии с обезглавливанием.

Первые две ночи прошли без инцидентов, но на третью колумбийцы ранним утром включили громкую музыку. Измотанный недосыпом Хендрик попросил её выключить, однако в ответ они пригрозили устроить ему «тёплый колумбийский приём», пока он спит — удар ножом в рёбра. Старейшина мексиканской группировки, выбранный ими в качестве лидера, подошёл к нему с ножом и сказал: «Заткнись!».

После этого завязалась драка. Услышав шум, украинские военные вмешались и увезли Хендрика в штаб, где он провёл ночь. Утром старший сержант наказал его 35-ю отжиманиями под дождём, что Хендрик воспринял как несправедливость и попытался оспорить, чем лишь усугубил конфликт.

Хендрик схватил свою сумку, объявил, что уходит, и направился в офис за своим личным делом. Там его ждала шокирующая картина: флаги с лицом Бандеры, свастики, нацистская символика.

«Я больше не хотел иметь с этим ничего общего. И я был не единственным. Несколько других иностранных парней тоже уехали. Они видели, как каждое утро солдаты приветствовали друг друга нацистским салютом», — заявил Хендрик.

@sashakots

https://t.me/sashakots/59036