• Авторизация


Пишите, Шура, пишите! Ещё один относительно честный способ отъёма денег у населения от тов. Остапа-Сулеймана-Берта-Мария ДЗЕНдер-бея 19-03-2026 18:05


«Золотой телёнок» – вторая экранизация одноимённого романа Ильи Ильфа и Евгения Петрова. Киностудия «Мосфильм», 1968 год. Режиссёр и автор сценария Михаил Швейцер. В роли Остапа Бендера Сергей Юрский
 

Прошу нервных покинуть зал!

Свершилось! Не успела оскудеть рука дающих авторам донаты (как и опуститься рука просящих); не успели и те, и другие насладиться благословенной возможностью подключить Премиум, дабы читать буколические истории о тёщах и зятьях, резвящихся на фоне безмятежных сельских пейзажей; не успели читатели поскрести по сусекам и оплатить право прикреплять картинки в комментариях, как кто-то крикнул: «Дзен, да вы не стесняйтесь, чего уж там! Сделайте и лайки платными!»

Спасибо, добрый человек, дай тебе боже здоровья и долголетия! Подкинул мыслишку в светлые головы эффективных менеджеров платформы, и они не подкачали – ударили автопробегом по бездорожью и разгильдяйству. Теперь у нас, дорогие читатели, появились стеллы, и жизнь заиграла новыми красками.

Правда, дзеноводы почему-то пишут слово «стеллы» с прописной буквы – от избытка почтения к инструменту, наверное – хотя словосочетание «купить Стеллу» звучит провокационно и попахивает торговлей людьми.

Но суть не в этом. Я, друзья мои, вчера весь вечер бегала по квартире, не в силах справиться с обуревающими меня эмоцииями от внезапно навалившегося счастья. Мало того, что у нас, избранников и баловней судьбы, есть монетизация, и я, например, добавив немного, могу купить на ежемесячное щедрое вознаграждение, выплачиваемое батюшкой-Дзеном, благодетелем, цельный мешок кошачьего корма на полтора кило, шутка ли! Так теперь к этим щедротам добавятся ещё и стеллы, великодушно преподнесённые мне благодарными читателями. Тем более, они не раз сетовали, что всерьёз озабочены, куда бы вложить свободные средства так, чтобы и себе польза, и Дзену навар, поскольку деньги нестерпимо жгут карман. И вдруг такая удача! Ай да Дзен, ай да...

 

Бензин ваш, идеи наши

А теперь ахтунг, то есть внимание. Из 10 рублей, полагающихся автору с одной стеллы, он получит всего 4 рубля, т. е. 40%. 6 рублей забирает Дзен – «на комиссию и операционные издержки».

Батюшки святы, что же это за «операционные издержки», требующие столь внушительных вложений, стесняюсь спросить? Неужели вся верхушка решила изменить внешность и лечь под скальпель знаменитого пластического хирурга? Или, оборони Создатель, ещё того хуже – поменять эээ… напольное покрытие?! Нет, я даже думать боюсь.

Невольно вспоминается Паниковский: «Это – мне, это – ему, это – тоже ему, это – Остап Ибрагимычу, это – мне, нет, это – сюда, вот это – мне, это – Остап Ибрагимычу, это – мне, это – ему, это – тоже ему, это – мне, это – Остап Ибрагимычу...»

Михаил Самуэлевич Паниковский, пожилой проходимец – Зиновий Гердт

 

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Пигмалион и Галатея 19-03-2026 16:33


Глубокий взор вперив на камень,
Художник нимфу в нем прозрел,
И пробежал по жилам пламень,
И к ней он сердцем полетел.

Но, бесконечно вожделенный,
Уже он властвует собой:
Неторопливый, постепенный
Резец с богини сокровенной
Кору снимает за корой.

В заботе сладостно-туманной
Не час, не день, не год уйдет,
А с предугаданной, с желанной
Покров последний не падет,

Покуда, страсть уразумея
Под лаской вкрадчивой резца,
Ответным взором Галатея
Не увлечет, желаньем рдея,
К победе неги мудреца.

Евгений Абрамович Баратынский (1800-1844)

 

Человек поддаётся искушению и становится заложником своей одержимости. Может ли он контролировать себя, столкнувшись с объектом своего желания? "Пигмалион" - это история о внутренней борьбе между любовью и одержимой страстью. Мультфильм основан на древнегреческом мифе о Пигмалионе. 

https://artchive.ru/res/media/img/oy1800/work/0ed/534875.webp
Пигмалион — в греческой мифологии скульптор, создавший прекрасную статую из слоновой кости и влюбившийся в своё творение.

 



Но сначала о легенде

Тому, кто верно служит богине любви, дарит Афродита счастье. Так дала она счастье кипрскому художнику Пигмалиону. Он ненавидел женщин и жил уединенно, избегая брака. Однажды сделал он из блестящей белой слоновой кости статую девушки необычайной красоты. Как живая стояла эта статуя в мастерской художника, казалось, она дышит и вот-вот задвигается и заговорит. Часами любовался художник своим произведением и полюбил наконец созданную им самим статую. Он дарил ей драгоценные ожерелья, запястья и серьги, одевал ее в роскошные одежды, украшал голову венками из цветов. Как часто шептал Пигмалион:
- О, если бы ты была живая, если бы могла отвечать на мои речи, о, как был бы я счастлив!
Но статуя была нема. Наступили дни торжеств в честь Афродиты. Принося Афродите в жертву белую телку с вызолоченными рогами, он простер к богине любви руки и с мольбой прошептал:


- О, вечные боги и ты, златая Афродита
Если вы все можете дать молящему, то дайте мне жену столь же прекрасную, как та статуя девушки, которая сделана мной самим. Пигмалион не решился просить богов оживить его статую, боясь прогневать такой просьбой богов-олимпийцев. Ярко   вспыхнуло жертвенное пламя перед изображением богини любви Афродиты; этим богиня давала понять Пигмалиону, что услышала его мольбу. Вернулся художник домой. Подошел он к статуе и, о счастье, о радость! Статуя ожила! Бьется eе сердце, в ее глазах светится жизнь. Так дала богиня Афродита Пигмалиону красавицу-жену Галатею.

Георг Отс. Я люблю. Песенка Пигмалиона из мюзикла "Прекрасная Галатея"

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Сводка Министерства обороны Российской Федерации о ходе проведения специальной военной операции по состоянию на 19 марта 2026 г. 19-03-2026 13:53


Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции.

 

📍 Подразделения группировки войск «Север» улучшили положение по переднему краю. Нанесли поражение живой силе и технике механизированной бригады, штурмового полка ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Мирополье, Новая Сечь и Грабовское Сумской области.

 

💥 В Харьковской области нанесено поражение подразделениям двух механизированных, мотопехотной бригад ВСУ и бригады нацгвардии в районах населенных пунктов Юрченково, Избицкое, Колодезное, Старица и Волчанские Хутора Харьковской области.

 

▪ Потери ВСУ составили до 155 военнослужащих, пять автомобилей и два артиллерийских орудия. Уничтожены семь складов боеприпасов и материальных средств.

 

📍 Подразделения группировки войск «Запад» улучшили тактическое положение. Нанесли поражение живой силе и технике двух механизированных бригад, батальона беспилотных систем ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Боровая, Моначиновка, Шийковка, Новоосиново, Великая Шапковка, Глушковка Харьковской области, Красный Лиман Донецкой Народной Республики и Новоегоровка Луганской Народной Республики.

 

▪ Потери противника составили до 160 военнослужащих, 17 автомобилей, орудие полевой артиллерии и три склада боеприпасов.

 

🚩 Подразделения «Южной» группировки войск в результате активных действий освободили населенный пункт Федоровка Вторая Донецкой Народной Республики.

 

💥 Нанесено поражение формированиям трех механизированных, штурмовой, мотопехотной и горно-штурмовой бригад ВСУ в районах населенных пунктов Кривая Лука, Алексеево-Дружковка, Голубовка, Константиновка, Никифоровка, Ильиновка и Степановка Донецкой Народной Республики.

 

▪ Противник потерял более 185 военнослужащих, семь боевых бронированных машин, 11 автомобилей и орудие полевой артиллерии. Уничтожены станция радиоэлектронной борьбы, четыре склада боеприпасов и материальных средств.

 

🚩

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Джон Миршаймер и Дуглас Макгрегор о войне США с Ираном 19-03-2026 12:57


Дуглас Макгрегор | Война с Ираном похоронит американскую армию в Западной Азии

https://rutube.ru/video/7c50d5801a07519ac38238eb2178d651/?r=plwd

 

***

Джон Миршаймер | Россия и Китай: Победители в войне, которую США начали против Ирана!

https://rutube.ru/video/cccaba505ed82c8a6739469a988393a6/?r=plwd

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 19-03-2026 09:44


Вот же! Запал в душу! И не тяни кота за хвост, уважаемый, из души. Он туда уже запал. agree

https://avatars.dzeninfra.ru/get-zen_doc/271828/pub_69bacefe8bb3067bdc46105e_69bae15fba64830c7bcf681e/scale_1200

Цитата:

"Вы знаете, есть такие картины, которые западают в душу в первого взгляда. Ты даже не можешь сразу понять, почему. Просто хочется смотреть, смотреть, наслаждаться, купаться в их тепле, укутываться в их бесконечный уют, словно в теплый плед, согревающий зимним вечером..."  superman  А Кот говорит: "Не ври!"

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Флавицкий Константин Дмитриевич. Княжна Тараканова. 1864г. 18-03-2026 18:33


Появившаяся на свет картина К.Д.Флавицкого «Княжна Тараканова»  была написана на сюжет из русской истории. В основу положено событие, носящее полулегендарный характер. Таракановыми называли незаконных детей Елизаветы Петровны, дочери Петра I. Точных исторических данных о них не существует. Правда, было известно, что в одном из монастырей в уединении жила какая-то монахиня, «в миру» носившая фамилию Таракановой. Эта женщина для всех оставалась загадкой, находилась под постоянной охраной, но ей оказывались большие почести. Умерла она в монастыре.
«Княжна Тараканова».


Еще за рубежом он задумал написать картину, посвященную злосчастной судьбе знаменитой авантюристки. Об этом свидетельствует рисунок, сделанный в Италии и ныне хранящийся в Государственном Русском музее. Возвратившись из-за границы, Флавицкий в течение двух, лет писал "Княжну Тараканову", показав последний час княжны Таракановой не таким, каким он был в действительности.

На полотне была запечатлена легенда, а не историческая действительность. Наводнение, которое покрыло волнами территорию Петропавловской крепости, третье по своей силе за всю историю Петербурга , произошло 21 сентября 1777 года, когда вода поднялась на 310 сантиметров выше ординара. Умерла же Тараканова почти за два года до этого наводнения.
«7 ноября 1824 года на площади у Большого театра». Ф. Алексеев.

«7 ноября 1824 года на площади у Большого театра». Ф. Алексеев. Источник: Wikimedia Commons

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Одинокая флейта 18-03-2026 16:21


Николай Бределев - Вальс (Е Дога)

Одинокая Флейта - Прощай. (А. Градский)

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Сводка Министерства обороны Российской Федерации о ходе проведения специальной военной операции по состоянию на 18 марта 2026 г. 18-03-2026 14:11


Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции.

 

📍 Подразделения группировки войск «Север» улучшили положение по переднему краю. Нанесли поражение живой силе и технике двух механизированных, аэромобильной, десантно-штурмовой бригад, штурмового полка ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Новая Сечь, Мирополье, Лужки, Марьино и Кондратовка Сумской области.

 

🔥 В Харьковской области нанесено поражение подразделениям двух механизированных, мотопехотной бригад ВСУ, бригады теробороны и бригады нацгвардии в районах населенных пунктов Избицкое, Петровское, Колодезное и Веселое Харьковской области.

 

▪ Потери ВСУ составили до 255 военнослужащих, боевая машина пехоты, 13 автомобилей и три артиллерийских орудия. Уничтожены три склада материальных средств.

 

🚩 Подразделениями группировки войск «Запад» в результате активных и решительных действий освобожден населенный пункт Александровка Донецкой Народной Республики.

 

🔥 Нанесено поражение живой силе и технике четырех механизированных бригад, двух батальонов беспилотных систем ВСУ и двух бригад теробороны в районах населенных пунктов Осиново, Великая Шапковка, Грушевка, Боровая Харьковской области, Яцковка и Красный Лиман Донецкой Народной Республики.

 

▪ Потери противника составили до 180 военнослужащих, две боевые бронированные машины HMMWV производства США, 25 автомобилей, два орудия полевой артиллерии и склад боеприпасов.

 

📍 Подразделения «Южной» группировки войск улучшили положение по переднему краю. Нанесли поражение формированиям пяти механизированных, штурмовой, артиллерийской, мотопехотной и горно-штурмовой бригад ВСУ в районах населенных пунктов Константиновка, Алексеево-Дружковка, Славянск, Новоселовка, Белокузьминовка, Краматорск и Никифоровка Донецкой Народной Республики.

 

▪ Противник потерял более 135 военнослужащих, два бронетранспортера М113 производства США, четыре боевые бронированные машины, 17 автомобилей и два орудия полевой артиллерии. Уничтожены три склада боеприпасов и шесть складов материальных средств.

 

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Команда Трампа разбегается 18-03-2026 13:03


https://yandex-images.clstorage.net/xf5ou0183/34e602Bd/LzR7tAmLm3cNio2km02jTGHl1BRvkluLsanJ5gc0QGL7dv-nMP6Hx78MZjrf8XazZCKcWMWPOUwFwDzVT5_BrF9Fe-BdTy9m-E-Jhf4NI3wxxAHAXoOeK_R4bcPHtWBHS8Z6tJZZ8IDJ_rU9yAPEN7EyXA3kO_09EybNhAo-dMi8pVr1Kziq8v2YLAI5zpP-oMbwV80ST2pWuxtRded3ZPxiHsX2OWAy-a4mzTqRF4cDYe1dl20uLFBFGWe63XfLbiV7t2sJmHCfOf5iWn_S74K0Y-QvQ276tsgIgSU095Wfkz3U5DvwwApM5A2q8sZE00LejVb_3D6gtasmeV-U2k90KIQKOjkg3trtwAntEt9DNMA3jtNcKBZJSWCWRgaFzZPfJSdIkmILjFSfG1PG9kJAbS1G791-wgRr10pehCivZ-m3K6m70m96rvE4ftGNoiQiRl5QLPgUSnlhJ3ZVB99BP9UVmXKy2LyGDgtyBjdhoixtRf_dDhOEaoWLnPX5nCeZJnlp-DKsW6-AGb9DHkCE0hWvE1z59LkbU0WWVsQs066m9IiggGjtZ71Io_Rk8HPuDuVvTr8ixegHmN1kCTwH-YVZWzkBnAvuEfp8gI1xNdIVLmFO2_cqKqKGJOTGr4A_d_ca4wKo_jed2CI0lMFgfq3nzn58gfZLVdoc9EvN9LgmaerasX2LX9AJjIIuANagJQxDjhl2CkmCdsYVVf0BD9ZX-MLDeG52vxqDlCdgQxyfdT2s_XBkeVe4XqQKfnd7xNq76wPdqc3DSL4QrWA3MbW9Ew1Zp3koAueU1afMw96nBNpw0_q_FH0I4Af24VD_bsc8XryD9BulmW0Gi583O9Q7G-sg_Zi8Ujp9M55hhmOWDaINKXfbKVLXVUa17pOe16Xa8NB4XHZMOeEF5MFwrV8nXf88AjW6thqcldkPtein2Qp7I0_KXCPZTKHs0-QApsziLwnEOesRBXVEo



Малек Дудаков

Команда Трампа разбегается. Директор контртеррористического центра США Джо Кент - ставленник главы офиса нацразведки Тулси Габбард - уходит в отставку, (https://thehill.com/homenews/administration/578747...ide-joe-kent-resigns-iran-war/) обвиняя израильское лобби в провоцировании войны с Ираном. Причём Кент - отставной зелёный берет, 20 лет прослуживший в армии США.

Он знает о войне не понаслышке, в отличие от многих диванных ястребов вроде Бена Шапиро или Марка Левина, активно выступающих за продолжение эскалации. Кент успел послужить и боевым офицером, прикомандированным при ЦРУ. Кстати, Лэнгли тоже старается напрямую не вовлекаться в авантюру в Иране. Они отдали всё на откуп Питу Хегсету.

Тулси Габбард также саботирует войну с Ираном, она недавно вместе с ЦРУ выкатила совместный отчёт о том, что не стоит ждать смены режима в Тегеране. Американские разведчики утверждают, что заранее предупреждали Трампа о рисках эскалации. Но тот ни к кому не захотел прислушиваться.

Тем временем вокруг Габбард начинают кучковаться (https://thehill.com/homenews/5787100-caldwell-hired-odni-official/) уходящие из Пентагона аппаратчики, которые недовольны милитаристским настроем Хегсета. Фактически мы сейчас наблюдаем настоящую войну ястребов и изоляционистов в команде Трампа на фоне хаоса, в котором они завязли.

Цены на дизель в США подскочили на 40% и впервые с 2022 года превысили пять долларов (https://thehill.com/policy/energy-environment/5787...-gas-prices-iran-conflict-oil/) за галлон. С американскими авианосцами происходят неурядицы, долго вести кампанию они вряд ли смогут. Разблокировать Ормузский пролив не получается, Европа и Китай отказались помогать Трампу. Начались первые увольнения и отставки. То ли ещё будет, если война с Ираном продлится до апреля. С тонущего корабля побегут тогда очень многие.
..........
Тем временем внутри команды Трампа усугубляется раскол, многие аппаратчики Белого дома уверены (https://www.politico.com/news/2026/03/17/they-hold...he-presidents-control-00830449), что именно Иран сейчас решает, как долго будет продолжаться война. Ведь Ормузский пролив перекрыт, союзники США отвернулись от Вашингтона, а американские базы продолжают пылать.

В Белом доме опасаются, что в случае затягивания конфликта Трамп окажется в положении Никсона после Уотергейта, с рейтингом в 25% и перспективой досрочной отставки. Демократы же на кураже и уверены, что всё происходящее сейчас приведёт к коллапсу MAGA и резкому крену Америки в левую сторону в диапазоне пары следующих электоральных циклов.
https://t.me/malekdudakov/9472

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
"Кошка под дождём" 18-03-2026 12:07


https://i.pinimg.com/736x/50/b0/a0/50b0a0b4cea349994feaa43cf0b5560e.jpg

О "Кошке под дождём"  Эрнеста Хеменгуэя

В итальянском отеле остановилась американская пара. Их комната располагалась на втором этаже с видом на море, общественный сад и памятник жертвам войны.  Под самыми окнами их комнаты, под зелёным стволом дерева, с которого капала вода, спряталась кошка. Она старалась сжаться в комок, чтобы на неё не попадали капли. Женщине, стоявшей у окна, стало жаль кошку под дождём. Она решила спуститься вниз и принести кошку. 

Джордж продолжил читать, лишь предупредив жену, чтобы она не промокла.

Спустившись в вестибюль, американка встретила хозяина отеля. Высокий почтенный  старик с массивным лицом и большими руками, серьёзный, внимательный. Он  поклонился ей. Что-то в ней судорожно сжалось в комок. В присутствии padrone она чувствовала себя очень маленькой и в то же время значительной.

Выглянув на улицу, женщина увидела, что дождь усилился. На пороге за её спиной появилась служанка с зонтиком, которая предложила защитить её от дождя. Женщина поняла, что это хозяин отеля послал служанку. Вместе они пошли к зелёному стволу, но кошки там уже не было. Американка почувствовала разочарование и сказала служанке, что ей так хотелось эту кошку. Вернувшись в комнату, американка сказала мужу, что не нашла кошку. 

Джордж на секунду оторвался от книги, а затем снова погрузился в чтение.

 Женщина села на край кровати и призналась, что ей очень хотелось эту бедную кошку, хотя  и не знала почему. Ей было жаль кошку, оказавшуюся под дождём.

Затем женщина подошла к зеркалу и начала рассматривать свой профиль. Она спросила мужа, не отпустить ли ей волосы, но Джордж ответил, что ему нравится, как сейчас. Женщина призналась, что ей надоело быть похожей на мальчика. Джордж сказал, что она сегодня очень хорошенькая.

Глядя в окно на темнеющий сад, американка начала перечислять свои желания: иметь длинные волосы, собранные в узел, кошку, которая сидела бы у неё на коленях, свой стол с ножами и вилками, свечи, весну, возможность расчёсывать волосы перед зеркалом и новое платье. 

Джордж предложил ей почитать книгу и вернулся к своему чтению.

Женщина продолжала смотреть в окно на площадь, где зажигались огни, и повторила, что хочет кошку прямо сейчас. В этот момент в дверь постучали. Джордж пригласил войти, и на пороге появилась служанка, держащая большую пятнистую кошку. Хозяин отеля прислал это для синьоры. 




Хемингуэй писал так, что всегда оставалось место для размышлений читателя, где каждый мог додумать терапевтическую развязку. Критики называли его экономным писателем за краткость и использование повторов, для обозначения акцента в произведении. 
 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Бремя страстей человеческих 18-03-2026 10:00


20278 (315x428, 27 Kb)Жил был один китайский император. Он не так давно взошел на престол, был молод и любознателен. Император уже знал очень много, и ему хотелось знать еще больше, но увидев, сколько еще осталось непрочитанных книг в дворцовой библиотеке, он понял, что не сможет их все прочитать. Однажды он позвал придворного мудреца и приказал ему написать всю историю человечества.

Долго трудился мудрец. Проходили годы и десятилетия и вот, наконец, слуги внесли в покои император пятьсот книг, в которых была описана вся история человечества. Немало подивился этому император. Хотя он был уже не молод - тяга к знаниям не покинула его. Но он не мог тратить годы на прочтение этих книг и попросил сократить повествование,  оставив только самое важное.

И снова долгие годы трудился мудрец, и в один из дней слуги вкатили к императору тележку с пятьюдесятью книгами. Император уже совсем состарился. Он понимал, что не успеет прочесть эти книги, и попросил он мудреца оставить только самое-самое главное.

И снова мудрец принялся за работу, и спустя какое-то время ему удалось уместить всю историю человечества всего лишь в одну книгу, но когда он принес ее – император лежал на смертном одре и был настолько слаб, что даже не смог раскрыть ее. И тогда император попросил выразить все еще короче прямо сейчас, пока он не успел отправиться в мир иной. И тогда мудрец открыл книгу и написал на последней странице всего лишь одну фразу:

ЧЕЛОВЕК  РОЖДАЕТСЯ, СТРАДАЕТ  И  УМИРАЕТ…

Из книги Сомерсета Моэма "Бремя страстей человеческих"

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Я победил! Памагити! 18-03-2026 08:44


https://avatars.dzeninfra.ru/get-zen_doc/271828/pub_69b82ad3fc24ad04bda9118b_69b8f35b3eae346c542ed7c2/scale_1200

Добрый вечер, Империя.

Слушать речи ясновельможного пана и по совместительству президента США - отдельное и ни с чем не сравнимое удовольствие. Особенно если перед этим ты видишь биржевые сводки и слушаешь горестные вопли маленького американца на очередной автозаправке. Тем не менее, отдадим должное Трампу, поскольку он сам не замечает противоречий в собственных словах - то мы уже разрушили Иран по самое не балуйся (минус 90% ракет, минус 95% дронов, а весь флот так и вовсе переселили на дно морское, да все их лидеры уже тю-тю и так далее), то "все должны помочь нам вернуть контроль над Ормузским проливом".

Нелепость происходящего особенно заметна в обращении Трампа к китайцам. Дескать, мы тут уже выдернули из-под вас Венесуэлу с ее нефтью и китайским присутствием в Южной Америке, а сейчас выдергиваем Иран с его нефтью и китайским присутствием в Заливе - а так как мы не справляемся, то китайцы и лично товарищ Си обязаны нам в этом помочь.

Брифинг Трампа на борту Намбер Уан вообще выглядел несколько истерично - например, на вопрос, будет ли наземная операция против персов, Трамп для начала поинтересовался, кто это такой смелый, чтобы такие мерзкие вопросы ему задавать. Как только выяснилось, что это телеканал SNBC, тут же начались встречные обвинения в фейк-ньюс и подлом использовании ИИ, даже вплоть до освещения митингов поддержки этих фанатиков-аятолл в Тегеране, кадров из подземных ракетных городов и неприятных цифр о реальном состоянии армии и КСИР - на вопрос о наземной операции Трамп за 20 минут бреда так и не ответил. Между тем, захват острова Харг - самая логичная задача для США, чтобы попытаться лишить Иран северных нефтяных терминалов. Задачу почти все называют самоубийственной, но единственное, чем ответил Трамп, так это увеличил количество отправляемых в Залив морпехов с 2,5 до 5 тысяч касок.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Творец на песке: почему жизнь Михаила Врубеля сложилась трагически 17-03-2026 18:20


https://cdnimages.absatz.media/images/2026.03/original/1920_69b91dcdb09c60785c5d1fe1.jpeg

 

К 170-летию со дня рождения художника – обозреватель «Абзаца» Юрий Шумило.

Мало кто, одаренный Создателем гениальностью, мог похвастаться простой судьбой. Пожалуй, что никто. А ежели к гениальности добавляется еще и страшная болезнь, то неудивительно, что окончание жизни проходит в домах скорби.

Сегодня 170-летие как раз такого гения Русской земли – великого и таинственного художника, философа, начитавшегося Канта и одержимого образом Демона, романтика, чьими творениями воодушевлялось не одно поколение, но который зачастую не был понимаем современниками. Речь о Михаиле Александровиче Врубеле.

Сын обрусевшего поляка (фамилия, по одной из версий, происходит от слова «воробей»), верно служившего царю и Отечеству то военным юристом, то начальником гарнизонов, Михаил родился в Омске, тогда в Области сибирских киргизов, в 1856 году. С рождения с отцом помотало.

Поныне места, где Врубель жил и творил, хранят память о нем, разбросанные по всей карте Российской империи: упомянутый Омск, Санкт-Петербург, Москва, Харьков, Казань, Астрахань, Саратов, Киев, Одесса. Впрочем, про нынешние Киев, Харьков и Одессу не уверен…

В трехлетнем возрасте у мальчика умерла мать, и отец через несколько лет женился повторно. Мачеха активно участвовала в воспитании Миши и его сестры, пестовала в них любовь к искусствам, но отношения были непростые.

В Петербурге юный Врубель поступил, как ныне принято выражаться, в «продвинутую» гимназию, где особое внимание уделяли иностранным и древним языкам. Всего их Врубель знал аж восемь, что впоследствии дало ему возможность зарабатывать гувернерством и благодаря чему образовалась возможность посетить Италию – на ту пору Мекку художников.

Гимназию он окончил с золотой медалью, а затем поступил в Петербургский университет на юридический факультет. Курс прослушал, но выпускную работу не защитил.

Вообще же Михаил Александрович, по отзывам многих современников, был одним из самых образованных людей своего времени. Отсюда же – увлечение Иммануилом Кантом. Это, собственно, и побудило его стать художником: воодушевился идеей философа об особой миссии гения в искусстве. К 24 годам Врубель ощущал себя гением, имея на то основания, которые множеству его современников казались неочевидными. Так бывает.

Но поприще художника у Врубеля началось не с академического образования, как он сначала желал. Побыв вольнослушателем Академии художеств и частным образом позанимавшись в мастерской Павла Чистякова, у которого учились другие великие (Поленов, Суриков, Васнецов, Серов), Врубель отправился в Киев реставрировать древние фрески Кирилловской церкви. С этого и начался его путь большого художника, полный невзгод, личных неурядиц, непонимания некоторых ценителей искусства, нечастых признаний его таланта.

Врубель работал во всех художественных жанрах, его творчество многогранно: монументальная живопись, становые картина и графика, скульптура, театрально-декорационное искусство.

Центральное место в творчестве занял образ Демона, вначале как бы лермонтовского, но в дальнейшем далеко вышедший за поэтические рамки. Помимо «демонической» серии картин («Демон сидящий», «Демон летящий», «Демон поверженный») выдающимися работами признаны образы русских сказок («Царевна Лебедь») и национального эпоса, вдохновленные музыкой Римского-Корсакова.

Трудно об этом писать, но из песни слов не выкинуть: в 1892 году художник заразился сифилисом. Как это случилось, история умалчивает, но время было такое.

Болезнь не помешала Врубелю счастливо жениться на оперной певице, у пары родился сын. Но состояние здоровья, а также смерть ребенка повлияли на художника, приведя его к проявлениям невменяемости, потере зрения и смерти. Печально, но судьба у гениев всегда непроста.

С нами навеки останется его неповторимый художественный стиль – новаторство и академизм, кристаллическая техника письма. Наше богатейшее культурное наследие.

https://absatz.media/mneniya




https://artchive.ru/res/media/img/oy800/work/084/7582302.webp

М. Врубель. Демон сидящий.

«Полуобнажённая, крылатая, молодая уныло-задумчивая фигура сидит, обняв колена, на фоне заката и смотрит на цветущую поляну, с которой ей протягиваются ветви, гнущиеся под

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Что такое интроверсия и как с этим жить 17-03-2026 16:29


Вам тяжело долгое время находиться в обществе людей, тишина и покой — ваши лучшие друзья, а это значит, что вы — интроверт. Мы выяснили, чем грозит интроверсия и как научиться с ней жить.

Что такое интроверсия

Все психологические типы можно разделить на две большие группы: те, что классифицируют приобретенные душевные качества, и те, которые рассматривают качества врожденные. Проще говоря — на экстравертов и интровертов. Как показывают исследования, интроверт — тип редкий и практически вымирающий. Так что если вы относите себя ко второй группе — впору вносить вас в красную книгу, как исчезающий вид. Интроверсия — качество не приобретаемое, а, скорее, врожденное, так что «переделать» себя в течение жизни практически невозможно.

 

Беда в том, что общество интровертов не предполагает вообще, то есть вам волей неволей, желаете вы того или нет, придется покинуть свое убежище и выйти в большой мир, устроиться на работу, и возможно — преодолеть себя, но не изменить. Кто же такой интроверт на самом деле? Мы привыкли считать, что интроверсия сопровождается такими симптомами как нелюдимость, замкнутость и как следствие — неумение находить контакты со своим окружением. Это не совсем так. Интроверт отличается от экстраверта, в основном, тем, что черпает энергию и силы из своего внутреннего мира. Лучшая подзарядка для него — собственные чувства, эмоции, если хотите, воспоминания, в то время как экстраверты подпитываются энергией от внешнего мира.

 
Кадр из фильма «Дивергент»

Кадр из фильма «Дивергент»

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Опыт Крынок и Змеиного ничему не учит. Трамп тащит в Персидский залив морпехов. 17-03-2026 14:54


Отсутствие ярких и эпичных побед серьёзно портит имидж Дональда Трампа и его администрации. Неожиданное для многих стойкое сопротивление Исламской Республики Иран поставило нынешних верховодов в Вашингтоне перед нелёгким выбором. Либо элегантно сливаться под соусом «мы всех победили», либо идти дальше и прыгать на швабре. Последние новости говорят о том, что республиканцы всё же решили выбрать второй вариант. Соединённые Штаты для чего-то перебрасывают в район Персидского залива пять тысяч морских пехотинцев. Эти силы могут быть применены президентом без одобрения Конгресса США. А значит, нас ждёт увлекательное зрелище – повторение со стороны янки Крынок или острова Змеиный.
https://static.dzeninfra.ru/s3/zen-apps/subscriptions/1.7.0/k8Fq3/2wOHr2554a5bcd2Hpy6uIXsUnIAwT9eruKegOz4OpJ71AAw7oLDvS49AlEQcDt4GxnD5P5qBNfC2hTsMQ4Z6bIKfTRfT5yVjHEp4GcJus3wP6bUPgH4rKTf4sxgVmh7dqJbZ4mKlF6x65r7r81NisFFzI9n1ry6qJCbQLtGtIQ9Hm2RfRTaE4rkM9gWwAZm5JdNQp3k02fH4zGoz4inggb5zGPlUOxGWa3Px7arjVapJhqBbq5tuAxi
Бомбардировки иранской территории не прекращаются с 28 февраля. Ущерб нанесён, действительно, существенный. Но ИРИ – слишком большая страна с почти девяностомиллионным населением и практически полностью покрытая горными массивами. Если палестинское движение ХАМАС сумело накопать тоннели в изолированном анклаве, да так, что израильтяне при всех своих технических новациях не могут до сих пор выкурить этих бойцов из нор, что говорить про такую ближневосточную громадину, как Иран. Напомним, после авиационной кампании против Югославии 1999 года выяснилось: нанести критического ущерба военной авиации СРЮ так и не удалось. Спасли горы.

Продолжение запусков баллистических ракет и дронов по американским союзникам в Заливе, а также по сионистскому образованию, доказывает тщетность попыток представить бомбардировки в качестве эффективного средства воздействия на Тегеран. Пару недель назад власти Израиля убеждали свой «лихтарат» в том, что ракеты ливанской «Хезболлы» полностью уничтожены. Прошло пару дней – эти «уничтоженные» ракеты полетели по северу еврейского государства. К заявлениям иранцев я давно привык относиться со скепсисом. Все эти сводки КСИР аля «ликвидировано до 200 американских националистов» воспринимать всерьёз невозможно. Но так же невозможно всерьёз читать про потрясающие «победы» Трампа и его команды в деле ликвидации потенциала Исламской Республики.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Сводка Министерства обороны Российской Федерации о ходе проведения специальной военной операции по состоянию на 17 марта 2026 г. 17-03-2026 14:07


Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают проведение специальной военной операции.

 

🚩 Подразделения группировки войск «Север» в результате активных действий установили контроль над населенным пунктом Сопычь Сумской области.

 

💥 Нанесено поражение живой силе и технике двух механизированных бригад ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Павловка, Пролетарское, Мирополье, Кондратовка и Кучеровка Сумской области.

 

🔥 В Харьковской области нанесено поражение подразделениям двух механизированных, аэромобильной и мотопехотной бригад ВСУ в районах населенных пунктов Верхняя Писаревка, Избицкое, Волчанские Хутора, Веселое и Уды Харьковской области.

 

▪ Потери ВСУ составили до 270 военнослужащих, три боевые бронированные машины, 13 автомобилей, артиллерийское орудие, три станции радиоэлектронной борьбы и станция контрбатарейной борьбы RADA RPS-42 израильского производства. Уничтожены два склада боеприпасов и восемь складов материальных средств.

 

📍 Подразделения группировки войск «Запад» улучшили положение по переднему краю. Нанесли поражение живой силе и технике двух механизированных бригад ВСУ и бригады теробороны в районах населенных пунктов Василевка, Новоосиново, Грушевка, Ковалевка Харьковской области, Красный Лиман и Брусовка Донецкой Народной Республики.

 

▪ Потери противника составили более 170 военнослужащих, боевая бронированная машина, два бронетранспортера М113 производства США, 25 автомобилей и орудие полевой артиллерии. Уничтожены пять складов боеприпасов.

 

🚩 Подразделения «Южной» группировки войск в результате активных действий освободили населенный пункт Каленики Донецкой Народной Республики.

 

💥 Нанесено поражение формированиям трех механизированных, мотопехотной, штурмовой бригад ВСУ и бригады морской пехоты в районах населенных пунктов Константиновка, Алексеево-Дружковка, Шабельковка, Новоселовка, Александровка и Славянск Донецкой Народной Республики.

 

▪

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Ормуз без сахара. Как мировая торговля оказалась в западне у одного узкого пролива 17-03-2026 13:19



О том, как Иран и Россия выигрывают войну с США и НАТО, – обозреватель «Абзаца» Андрей Перла.

На карте мира – новая горячая точка. Вероятно, самая горячая за многие десятилетия. Раскаленная даже, не прикоснешься. Эта точка – Ормузский пролив. Узенькое (всего 33 км!) мелководное «бутылочное горлышко», отделяющее Персидский залив от Индийского океана. Место, через которое проходит на мировой рынок почти вся нефть, добываемая на Аравийском полуострове и в Иране. То есть 30% всей нефти в мире. И еще 20% всего газа.

Иран, ведя оборонительную справедливую войну против США и Израиля, пролив перекрыл и минировал (пропускать решил только суда из стран, которые откажутся от союза с Америкой). Сделав это и нанося удары по инфраструктуре арабских монархий залива, он легко и быстро добился роста цен на нефть в мировом масштабе выше $100 за баррель. И таким образом нанес очень жесткий удар по экономике большинства стран НАТО и самих США.

Более того, он предопределил стратегическое поражение США. Совсем немного времени пройдет, прежде чем абсолютно все союзники Трампа только и будут делать, что просить его отступить. Ибо продолжать войну – слишком дорого.

Трамп, конечно, пытается выскочить из этой ловушки и делает это с присущей ему фантазией и остроумием. Он, например, предложил поучаствовать в охране пролива Китаю. Ну да, союзнику Ирана. А что такого? По мнению Трампа, Китай получает через Ормузский пролив 99% нужной ему нефти – про поставки из России ему никто не рассказал, ну или он забыл. Мол, раз Пекину надо, пусть он сам Тегеран и вразумляет.

Остроумно? Просто слов нет, как остроумно. Правда, как обычно в таких случаях, есть нюанс: Иран совсем не против поставок нефти в Китай. Он готов пропускать туда танкеры с одним-единственным условием: чтобы эта нефть оплачивалась в юанях. Этим он демонстрирует, что не просто ведет борьбу с США, а понимает толк в экономической войне. Что он не просто поднимает цену на нефть, но и роняет доверие к доллару.

Что здесь делать Трампу? Известно что. Заявлять, что он «уже победил», а экономика Ирана «уже разрушена» (тут вспоминается Барак Обама и «разорванная в клочья» экономика России), и готовиться отступать.

Тем более что в выигрыше остается не только Китай, но и Россия.

Ваш покорный слуга только что читал отличную статью в Sunday Times. Она называлась «Станет ли Путин главным победителем в войне с Ираном?». У автора получается, что станет. Ну в самом деле: дополнительная выручка за русскую нефть меньше чем за месяц составила более $725 миллионов, цены выросли всерьез и надолго.

К тому же кроме нефти растут цены на многие другие товары российского экспорта, в том числе на алюминий и удобрения. Все по той же причине: изменение маршрутов международной торговли.

Но и этого мало. Россия оказывается в политическом выигрыше, поскольку, как говорит источник Sunday Times, все усилия Запада «по привлечению стран региона на сторону Украины или, по крайней мере, по тому, чтобы они не пошли на поводу у Путина, рискуют оказаться напрасными. Каждый раз, когда Трамп или Хегсет открывают рот, русские выглядят более убедительными и разумными».

Вишенка на торте последствий войны в Иране – воскресное выступление премьер-министра Бельгии де Вевера. «Нам нужно нормализовать отношения с Россией», – говорит этот политик. И уточняет: «Наедине европейские лидеры согласны со мной, но никто не осмеливается сказать это вслух».

Де Вевер – совсем не сторонник Владимира Путина. Он сторонник процветания своей страны, и ему трудно представить, чтобы это было возможно без энергоносителей.

А вы говорите, Ормузский пролив...

https://absatz.media/mneniya

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Без заголовка 17-03-2026 09:46


комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Боже - Белый орёл 16-03-2026 18:47




комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Лиля Брик 16-03-2026 18:17


4 августа 1978, в возрасте 87 лет, по собственному желанию ушла из жизни Лиля Брик, приняв смертельную дозу снотворного. Непростое решение приняла она из-за того, что была прикована к кровати и не могла вести привычный образ жизни.
А жизнь великой музы и соблазнительницы была воистину яркой до самого конца. С самой ранней юности Лиля поняла, что способна быть роковой, приковывать взгляды и завоевывать сердца.

https://news.store.rambler.ru/img/1a231d8a0a9efcacbf9d7dd178e36d20?img-format=auto&img-1-resize=height:350,fit:max&img-2-filter=sharpen
В ее внешности не было ничего, что можно было бы назвать красивым. Маленькая, щуплая – совершенно не идеал красоты по тем временам. Но мужчины сходили с ума от нее. Было в ней обаяние, которое не поддается объяснению, что-то такое, что не передать фотографией. Определенно одно – ее главный секрет был не во внешности. Когда с ней познакомился поэт Владимир Маяковский, то не мог сдержать восторга. Он так и заявил своему товарищу: «Она просто прекрасна, я покороен и влюблен!»
Чуть позже он постоянно признавался Лиле в любви, утверждая, что все написанное появилось исключительно благодаря ей.

Лиля Брик была из разряда тех исключительных женщин, которые умеют превращать будни в праздник. Она умела делать веселым каждый день и первые мужчины страны готовы были ей прислуживать.

Вера Бойкова

 




Этой весной исполнится 95 лет со дня смерти Владимира Маяковского, и мир опять вспомнит его историю любви с Лилей Брик — полную метаний, страстей, трагедий и чувств самых высоких температур. Лилю Брик считали некрасивой, но мужчины с щенячьим восторгом складывали свои сердца к ее ногам. Миниатюрная брюнетка с большими карими глазами и фигурой девочки-подростка была рождена, чтобы вдохновлять. Во многом именно благодаря ей мир узнал такого поэта, как Владимир Маяковский. Этот странный брак на троих навсегда вошел в историю, но никому даже не приходило в голову его осудить.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии