Впервые попытались кондиционировать воздух в Персии тысячи лет назад. Охлаждение воздуха в персидских устройствах происходило по принципу охлаждения воды при испарении. Типичный кондиционер тех дней представлял собой специальную шахту, улавливающую дуновение ветра, в которой размещались пористые сосуды с водой или протекала вода из источника. После охлаждения и насыщения влагой в шахте воздух поступал в помещение. Эффективный для жаркого и сухого климата, такой кондиционер оказался бы бесполезным в условиях высокой относительной влажности воздуха.В Индии попытка противостоять жаркому летнему климату привела практически к созданию вечного двигателя. Установив вместо входной двери в помещение каркас, обвитый кокосовой пальмой – татти, индусы поместили над ним ёмкость, которая медленно заполнялась водой за счет капиллярного эффекта татти. Когда уровень воды достигал определённого значения, ёмкость опрокидывалась, орошая водой дверь, и возвращалась в исходное состояние. Этот процесс повторялся многократно.
Мало кто знает, что слово кондиционер впервые было произнесено вслух еще в 1815 году. Именно тогда француз Жанн Шабаннес получил британский патент на метод . Однако, практического воплощения идеи пришлось ждать достаточно долго. Только в 1902 году американский инженер-изобретатель Уиллис Карриер собрал промышленную холодильную машину для типографии Бруклина в Нью-Йорке. Самое любопытное, что первый кондиционер предназначался не для создания приятной прохлады работникам, а для борьбы с влажностью, здорово ухудшавшей качество печати.
Правда, уже через год аристократия Европы, посещая Кельн, считала своим долгом посетить местный театр. Причем, живой интерес публики вызывала не только (и не столько) игра труппы, а приятный холодок царивший в зрительном зале даже в самые знойные месяцы. А когда в 1924 году система кондиционирования была установлена в одном из универмагов Детройта, наплыв зевак был просто умопомрачительным. Если бы хозяин заведения догадался брать плату за вход, то, наверное, в короткий срок обогнал бы и Форда, и Рокфеллера. Впрочем, заведение внакладе не осталось – в считанные дни его оборот вырос более чем в три раза!
В XIX веке британский изобретатель Майкл Фарадей обнаружил, что сжатие и сжижение определённого газа охлаждают воздух. Но его идеи были в значительной степени теоретическими.
В 1915 году он и еще шесть коллег-инженеров основали собственную компанию «Garner Engineering Co.», впоследствии переименованную в «Carrier» («Кэрриер»). Сегодня компания Carrier — один из ведущих производителей кондиционеров, ей принадлежит 12% мирового объёма производства кондиционеров.
Эти первые аппараты и стали предками современных систем центрального кондиционирования воздуха. Уже в те годы существовали водоохлаждающие машины – чиллеры, внутренние блоки – фанкойлы и нечто напоминающее современные центральные кондиционеры.
Зона массового исхода
В Ростовской области водитель рейсового автобуса сбил пешехода на «зебре», другой его земляк и коллега убил 10-летнюю школьницу, тронувшись с остановки раньше времени. Ничего удивительного: штат шофёров муниципального транспортного предприятия в столице региона укомплектован только на 55%, а выпуск машин на линию — 85% дневного плана. Эти 30% разницы — переработки водителей, их недосып, рассеянность и ошибки на дороге, которые и приводят к трагедиям. Тем более что возраст людей за рулём стремится к пенсионному, а пожилому человеку лишние нагрузки даются тяжелее, чем молодым.
Челябинскому автотранспортному предприятию не хватает полтысячи водителей. Предлагают зарплату в 100 тыс. рублей — и не сказать чтобы от желающих не было отбоя. Потому что труд тяжёлый, нервный, с перегрузками и работой «за себя и за того парня»: пассажира везти надо, ему не объяснишь, что в автомобильном транспортном предприятии — кадровый голод.
Кстати
Может, пора честно себе признаться, что Россия — больше не страна Пушкина и Достоевского и даже не страна выдающихся инженеров и врачей, а страна курьеров? Что это наш естественный и единственно верный выбор? На Южном Урале водителям, уже имеющим удостоверения категории D (для управления автобусами), готовы даже подъёмные выдавать. Причём весьма солидные: 500 тыс. рублей — хватит на первый взнос за ипотеку, если решиться её брать по нынешней высокой ставке. Но и эта «морковка» помогает плохо.
В Нижегородской области дефицит водителей пассажирских автобусов — 30%. Меньше, чем в Ростове, но всё равно ситуация острая. И зарплату тут подняли на 8,4% — от 80 до 135 тыс. рублей в месяц в зависимости от стажа (средняя по региону — 72 тыс., в самом Нижнем Новгороде — 82 тыс.), и условия создают всевозможные — не идут крутить баранку, и всё тут!
Точно такие же проблемы в дальних грузоперевозках, сообщают представители транспортных компаний. Водители уходят: кататься на фурах по стране оказывается невыгодным занятием. Намного проще и приятнее зарабатывать деньги иным способом: пойти в курьеры или таксисты. Ни тебе недельных командировок, ни перекрытых трасс, задержек на погрузке и прочей «романтики дальних дорог». Сам себе составил график, развёз что или кого надо по городу — и вернулся домой спать. Причём денег за этот более вольготный, хотя и тоже непростой, труд заплатят больше. Вывод для любого разумного человека очевиден: оптимизировать свои трудозатраты под зарплату.
Временный перекос?
Работа водителем — хоть автобуса, хоть большого грузовика — требует квалификации. Чтобы выучиться на категорию, надо приложить усилия, а чтобы перейти с простого грузовика на фуру — ещё и год стажа накатать. Учителям, врачам, инженерам вход в профессию даётся ещё сложнее. А вот стать курьером может практически каждый: хватило бы здоровья прыгать по бордюрам и заносить коробки в подъезды, где ждут заказчики.
Если за простой труд платят больше, чем за сложный, тогда какой смысл терять время и силы, получать знания? Может, пора честно себе признаться, что Россия — больше не страна Пушкина и Достоевского и даже не страна выдающихся инженеров и врачей, а страна курьеров? Что это наш естественный и единственно верный выбор? Примерно по такому пути пошли некоторые страны. И ничего, живут...
«Высокие заработки курьеров — временное явление, — уверен руководитель департамента бизнес-аналитики Финансового университета при правительстве РФ Михаил Толмачёв. — Сервисы доставки берут большую комиссию за свои услуги, это позволяет им предлагать хорошие зарплаты и выигрывать конкуренцию на рынке труда. Пока идёт СВО и все лучшие работники в армии, сложился такой перекос. Но через год-два-три ситуация нормализуется. Для тех, кто ушёл в курьеры, выигрыш сиюминутен».
Прочь из офисов!
По статистике, за последний год именно зарплаты водителей выросли больше, чем в других профессиях. И по своим доходам они почти догнали курьеров. Остальные «профессии исхода» пока отстают.
Сейчас на рынке труда в целом заметна тенденция перехода офисных сотрудников в рабочие, говорит руководитель направления маркетинговых исследований рекрутингового портала hh.ru Мария Игнатова. В
Тем не менее, вариантов сочетания вина с продуктами так же много, как и самих видов этого прекрасного напитка и всяких вкусностей.
Эта простая и удобная шпаргалка поможет вам расширить кругозор и научиться правильно сочетать вино и еду.
Яков Файтельсон, демограф, общественный деятель:
«Старая, много раз подтвержденная формула: дед - ортодоксальный еврей, отец - либерал и ассимилятор, сын - выкрест, внук-антисемит. Однако пути господни неисповедимы и иногда правнук - ортодоксальный еврей...
Еврейство США повторяет путь немецкого еврейства. Те придумали себе определение - немцы Моисеева закона, стоящие по своему развитию выше, чем Ост-Юден. Так же думали и венгерские евреи, считавшие себя венграми и почти немцами. И те и другие слишком поздно обнаружили, что в очереди в газовые камеры Освенцима все евреи одинаковы.
Те же из них, кто пережил Катастрофу, то ли служа немцам, как Сорос и ему подобные, то ли убежав вовремя от преследований, позволяют себе придерживаться все тех же укоренившихся мнений о том, что «еврей должен знать свое место». Нечего еврею пытаться даже требовать, а тем более, активно добиваться для себя того же права на национальное самоопределение, которое для других племен и народов еврейские «прогрессивные правозащитники» будут защищать с пеной у рта.
Поэтому они громогласно объявляют, что возрождение еврейского государства — это историческая ошибка, обреченная на провал. Они говорят, что возвращение евреев на родину своих предков, подобно неудобоваримой концентрации соли в кастрюле, в то время, когда роль евреев быть лишь небольшой, но полезной приправой в чужих тарелках.
Однако именно тогда, когда евреи были вместе на своей родине, они создали величайшие философские и моральные ценности, положившие основы современной иудео-христианской цивилизации.
А сейчас, когда в Израиле стало больше евреев, чем в какой-либо другой стране, мир жадно впитывает результаты израильских открытий и достижений в науке, медицине, высоких технологиях, сельском хозяйстве, переработке воды и т.д.
И древняя, и современная история демонстрирует, какой силой и энергией обладает еврейский народ, вернувшийся к своим корням на своей исторической Родине.
Что же касается тех, кто гордится тем, что являются полезной приправой в чужих кастрюлях, то пусть не удивляются тому, что несмотря на отказ от своей веры и даже от имени и фамилии своих предков, их, каждого в свое время, ставят на то место, которое предназначается для рабов.
В конце концов, даже среди закоренелых садистов есть многие, которые любят своих домашних животных и в небольших количествах - вкусные приправы».
P.S. Подписываюсь под каждым словом!
Ее признали королевой русского романса сразу же – никто не пел пронзительней и ярче. «Очи черные» любили все – даже Сталин. А потом романсы признали мещанством, и ее перестали пускать на сцену. Но все-таки в 70-х Изабелла Юрьева вернулась к своим зрителям – и вновь по-королевски.
За свою долгую жизнь она удостаивалась множества народных званий. Ее называли «белой цыганкой» – за пронзительное и душевное исполнение цыганских романсов, мадам «вечный аншлаг» – за постоянную нехватку билетов на ее выступления, «королевой патефона» – за то, что романсы «Очи черные», «Саша» и «Только раз бывают в жизни встречи...» в ее исполнении звучали из каждого рупора. «Харошей пэвицей» определил ее и Сталин, нередко слушавший ее пластинки и даже приглашавший в Кремль, но настоятельно рекомендовавший при этом исполнять «советские песни». Она же предпочитала не выступать десятилетиями, нежели «осоветчивать» свой классический репертуар. Объяв своей жизнью три века, Изабелла Юрьева была признана «королевой русского романса». Она не только сохранила неизменным классический романс, но и донесла его и до нас, исполнила часть репертуара на концерте, посвященном ее столетию в 1999 году.
По существующей легенде, в момент ее рождения у проживавшего по соседству музыканта лопнула фортепианная струна, известившая миру о рождении великой певицы. Беллочка Ливикова – а именно так звали будущую любимицу миллионов – родилась в Ростове в 1899 году в семье Даниила Григорьевича и Софьи Исааковны. Оба родителя работали в театре, а вот дети «болели» музыкой. «Родилась я в Ростове-на-Дону, – вспоминала Изабелла Даниловна. – Было нас четверо сестричек, все мы страстно любили с самого детства музыку, песни. Без устали пела я целыми днями». По рассказам же родителей, еще в детстве подошедшая цыганка взяла руку Беллочки и нагадала про долгую жизнь, добавив: «Сама цыганкой станешь. Монисто золотое, бриллиантовые кольца наденешь, королевой назовут, на трон посадят. Жених по жизни на руках понесет».
Все это будет потом, а тогда, живя рядом с городским садом, девочка ждала каждого устраиваемого там по выходным концерта. Подойдя к забору огороженной сцены, она слушала исполняемые романсы и, глядя на певших под лучами прожекторов женщин, представляла себя на их месте, одаренную цветами и аплодисментами публики. Уже в 12 лет она твердо заявила родителям, что будет певицей. Выбор дочери для них не стал новостью – о ее таланте уже не один год говорили не только знакомые, но и профессиональные музыканты, в том числе преподаватели вокала старших дочерей. Музыкальная одаренность была чертой всех их детей, но, в отличие от старших, учиться музыке Белла категорически отказывалась. Ну а лелеявшие свою младшую дочь родители сильно не настаивали.
Ее первое выступление на сцене состоялось в 1917 году. Делясь воспоминаниями, певица рассказывала: «Как-то пришел к нам сосед-скрипач и говорит: уж больно хорошо поет ваша младшая дочь. И уговорил меня выступить в любительском концерте. Так в Ростове-на-Дону и состоялся мой первый выход на сцену». Публика приняла ее на ура, требуя на бис несколько раз, пока раскрасневшаяся от смущения девушка не сбежала домой. Рассказав о своем успехе родителям и в очередной раз услышав от них, что без учения стать профессиональной певицей невозможно, вместе с матерью Белла отправилась в Петербург поступать в консерваторию. На прослушивании она предстала перед известным композитором Алексеем Таскиным, аккомпанировавшим Федору Шаляпину и Анастасии Вяльцевой. «Когда я кончила петь, – вспоминала Изабелла Даниловна, – Таскин поблагодарил меня, а затем, улыбнувшись, сказал: “Услышав вас один лишь раз, могу утверждать: у вас прекрасный, природой поставленный голос. Вам не надо учиться – учение лишит вас индивидуальности”».
Вместе с ней Таскин разучил несколько романсов и организовал ей прослушивание у вершителей судеб музыкантов. «Я вышла на сцену в черном бархатном платье, – вспоминала Юрьева. – В зале сплошь директора кинотеатров и эстрадные администраторы. Пела строго и очень деликатно. Одну песню исполнила, вторую, третью. Слышу – захлопали. И давай наперебой приглашать: “Я беру ее”, “Нет, я беру ее”. Вдруг поднимается молодой интересный мужчина и, что называется, ставит точку: “Позвольте, я возьму ее к себе”. Это был Иосиф Аркадьевич
Мало кто не поймет, о чем идет речь, услышав фразу «Я им ничего не говорил, так что с меня взятки гладки». Или «Так Павлик вообще не лингвист — с него взятки гладки». А почему именно взятки? Почему они «гладки»? Откуда вообще появилось это выражение и что оно значит? Разбираемся.
Это народное выражение связано со взяточничеством подьячих, воевод и других чиновников в средневековой Руси. До появления свода законов Ивана Грозного (Судебника 1550 года) государственным служащим официально разрешалось брать взятки от населения.После издания Судебника началась борьба со взяточничеством. Уже при Борисе Годунове дьяков, бравших взятки, не только публично секли, но и возили по городу, а то, что им принесли в качестве оплаты за хлопоты, висело у них на шее. Но искоренить эту традицию не получилось ни у Грозного, ни у Годунова, ни у сменивших их монархов.«Гладкими» (то есть нулевыми) взятки оказывались только у тех, кому дать было нечего, или у тех, кто мог себе позволить ничего не давать.
https://rodina-history.ru/2024/09/15/50-let-buldoz...hudozhnikov-avangardistov.html
Виктория Чернышева
50 лет "Бульдозерной выставке": к чему привело самое короткое выступление авангардистов
50 лет назад, 15 сентября 1974 года, в Москве прошла одна из самых знаменитых и самых коротких по времени проведения выставок художников‐авангардистов, которая вошла в историю под названием "Бульдозерная".
Художников и зрителей выставки разогнали водой из поливальной машины.
В 60-70 годы художники-авангардисты были в СССР в опале. В 1962 году на их выставке в Манеже побывал Никита Хрущев, который назвал работы "мазней", выражался, по свидетельству очевидцев, нецензурно и потребовал, чтобы это безобразие прекратилось. Работы авангардистов совершенно не походили на то, что делали художники, творившие по разрешенным в стране канонам.
После этого те, кто выходил за рамки соцреализма, с огромным трудом могли показать свои работы публике. Во всех московских ДК тогда была разнарядка с запретом на организацию подобных "самодеятельных" мероприятий.
Идея организовать экспозицию на открытом воздухе (прямого запрета на это не было) пришла в голову двум молодым художником, работавшим вместе - Виталию Комару и Александру Меламиду. Летом 1974 года они рассказали об этом своим знакомым, в числе которых был сын известного авангардиста Оскара Рабина.
Предложение было довольно смелым: раньше на столичных улицах свои картины (как правило, зарисовки из колхозных и рабочих будней) демонстрировали студенты-художники. Работы запрещенных авангардистов выставлять прежде не осмеливался никто.
Оскар Рабин согласился поддержать инициаторов выставки. Художники написали в Моссовет письмо с просьбой разрешить "осенний смотр картин на открытом воздухе". Пригласили публику, журналистов, в том числе, иностранных.
Изначально авангардисты хотели устроить показ на Красной площади, но затем выбрали более "скромное" место - пустырь в Беляево (сейчас здесь расположены выходы из станции метро "Коньково"), на пересечении улиц Профсоюзная и Островитянова. Планировали развернуть экспозицию всего на два часа, с 12.00 до 14.00.
Столичные власти официального запрета не дали - лишь рекомендовали не проводить выставку. 15 сентября в Беляево приехало около 20 художников со своими работами. Их поддерживали друзья и родственники, описывать события готовились журналисты зарубежных СМИ.
Выставка не проработала и нескольких минут. На пустырь заблаговременно пригнали машины и бульдозеры. Власти объяснили это тем, что на пустыре должны были провести субботник, а затем высадить саженцы деревьев. Сотрудниками, которые занимались благоустройством, оказались переодетые милиционеры.
Многие художники даже не успели достать свои картины. Участников выставки жестко разогнали (некоторых арестовали), картины поломали и растоптали. Факты, рассказанные очевидцами и вошедшие в историю: одному из журналистов, выбили зуб его же фотоаппаратом, зацепившегося за ковш Оскара Рабина провезли через весь пустырь, а один из милиционеров заявил художникам, что стрелять их надо, "только патронов жалко".
Вот как вспоминал произошедшее представитель "второго русского авангарда", соорганизатор Бульдозерной выставки, художник Валентин Воробьев:
"Большую фанеру Комара и Меламида с изображением собаки Лайки и Солженицына неприятель разломал на дрова и подло бросил в костер. Правый и левый фланг, бросая искусство на милость погромщиков, с боями отступили на безопасный тротуар... Пестрая толпа зевак, разбившись на кучки, толкалась по грязному пустырю, громко обсуждая из ряда вон выходящее происшествие. Окончательной расчисткой поля боя занялись пожарники. За полчаса ледяного душа они сумели разогнать толпу артистов и зевак. Рать садовников и землекопов молча оседлала грузовики и скрылась за дремучим лесом. Остатки любопытных разбежались как крысы, ныряя в метро и в машины".
Художники на Беляевском пустыре
А Оскар Рабин рассказывал, что это был "политический акт против репрессивного режима, а не как художественное мероприятие. Я знал, что у нас
в существование которых верится с трудом
Кипящая река
В тропиках Амазонки, в Перу течет небольшая река протяженностью в 6,4 км. Она заполнена натуральным кипятком с температурой 91°C! Обычно реки нагреваются вулканами, но ближайший расположен не ближе 700 км. Есть теория, что вода нагревается под землей геотермальной активностью, и это уникальный случай. Реку открыл перуанский исследователь Андрес Рузо, сегодня существует даже проект по отдельной охране уникального водоема.
Пещера Мовиле с сероводородной атмосферой
На юго-востоке Румынии рабочие случайно обнаружили пещеру, полностью изолированную от мира на протяжении последних 500 000 лет. Внутри находится озеро с водой, насыщенной серой, а атмосфера пропитана углекислым газом, метаном и сероводородом. В этом серном аду существует жизнь – 33 эндемических вида; все лишенные глаз и способные жить и размножаться в условиях пещеры.
Пещера Матушки Шиптон
В британском городке Нейрсборо есть пещера Матушки Шиптон, в которой находится источник, превращающий вещи в камень. Процесс занимает от трех до пяти месяцев, но от желающих оставить под водой плюшевого мишку или велосипед отбою нет. Когда-то считалось, что источник проклят, но ученые нашли более реалистичное объяснение – его вода попросту чрезмерно насыщена минералами.
Озеро Карачай
Озеро Карачай – самое радиоактивное озеро в мире. По крайней мере, оно было таковым до 26 ноября 2015 года, когда его полностью законсервировали — закрыли скальным грунтом и бетонными блоками. Но до того времени водоем в Челябинской области, использовавшийся с 1951 года для хранения радиоактивных отходов (и как минимум один раз пересыхавший в процессе), был смертельно опасен.
Двойное дерево Касорцо
В Пьемонте, Италия, растет невероятное двойное дерево – вишневое на вершине шелковицы. Обычно подобные случаи объясняются паразитизмом, но только не этот – оба растения здоровые и полноценного размера. Возможно, косточка вишневого дерева, как-то попавшая на вершину шелковицы, смогла пустить корни сквозь ее пустой ствол и добраться до почвы.
Молнии Кататумбо
В западной Венесуэле, в месте, где река Кататумбо впадает в озеро Маракайбо, бушует вечная гроза. Точнее, почти вечная – до 260 грозовых ночей в год, до 10 часов в день и до 28 молний в минуту. Возможно, это связано с формой окружающих гор, направляющих теплые ветра на столкновение с холодными ветрами Анд. И все это подпитывает метан из нефтяного месторождения неподалеку.
Голубой пруд Хоккайдо
Вода этого пруда имеет уникальный оттенок, меняющий цвет, если смотреть на нее под разным углом. Пруд возник в 1988 году, когда в той местности возвели плотину для защиты от селей. Его необычный цвет ученые объясняют примесью в воде частиц алюминиевой гидроокиси. Она отражает голубой
Миф 1. У ИИ есть способности к творчеству
Глядя на творения нейросетей вроде Midjourney, Stable Diffusion или DALL·E 2, многие люди прочат конец профессии художника. Ведь то, что человек будет рисовать часами и днями, машина может создать за секунды. Значит ли это, что искусственный интеллект превосходит живой мозг в креативности?
ИИ может неплохо подражать творчеству людей, но все его произведения так или иначе похожи на то, что мы уже видели или слышали. Нейросети просматривают тысячи и миллионы картинок, а потом создают на их основе нечто подобное. Но это совсем не то же, что работа художника с референсом, — ведь ИИ банально не понимает, что он копирует.
Самый заметный пример: нейросети испытывают значительные затруднения с прорисовкой рук. ИИ просто не может сообразить, сколько пальцев должно быть у человека.
Также нейросети плохо умеют рисовать узоры и паттерны, буквы (на картинках, где должны быть тексты, вставляют белиберду), здания и автомобили, да и просто персонажей в позах, отличающихся от распространённых «сидит», «стоит», «лежит». Они не способны различить передний и задний фон объектов, не могут работать с перспективой и лишены чувства пространства.
«Искусственный интеллект не умеет рисовать руки, потому что для этого ему нужно понимать анатомию человеческого тела и основы рисунка. И хотя ИИ может быть обучен создавать изображения людей или животных, он не способен в полной мере передать многие нюансы и детали, которые можно заметить только при наблюдении за реальным объектом. Кроме того, создание изображений с помощью ИИ — это всего лишь математические расчёты, а не процесс творчества, который требует от человека интуиции и эмоциональной составляющей».
Так что нейросети художников не заменят. Другое дело, что они могут стать для последних хорошим источником вдохновения. Ведь сгенерированные ИИ картинки можно использовать как эскизы для собственных, более проработанных изображений.
Миф 2. ИИ всегда непредвзят и беспристрастен
Вот только на практике оказывается, что ИИ вполне может быть предвзят. Ведь нейросети обучаются на данных, которые им предоставляют люди, а людям свойственно быть предвзятыми.
Например, разработчики нейросети Beauty.AI пытались создать машину, которая выбирала бы самых миловидных девушек на конкурсах красоты. В наборе фотографий, по которым программу обучали распознавать стандарты женской привлекательности, превалировали белые модели. И в итоге ИИ решил, что темнокожие и азиатские девушки красивыми быть не могут.
Команда Beauty.AI поняла, что создала ИИ‑расиста, и свернула проект.
Ещё один пример — чат‑бот Tay.ai от Microsoft, который должен был учиться поддерживать «непринуждённую и игривую беседу» с людьми в интернете.
Нейросети хватило менее 24 часов пребывания онлайн, чтобы набраться от пользователей соцсетей плохих привычек. В результате Tay.ai, притворяясь обычной 19‑летней девушкой, стал оскорблять людей в комментариях, восхвалять нездоровые политические течения, порицать феминизм и одновременно рассказывать, что феминизм — это круто. Как говорится, с кем поведёшься...
Байки от Утесова: «У нас в Одессе все так могут. Но стесняются»
***
На протяжении многих лет Утёсова преследовали разговоры руководящих работников о ненужности советскому народу джазовой музыки. На одном заседании в министерстве культуры он сказал:
— Джаз как любовница — все его любят, но боятся показывать.
Утёсов подарил маленькому Андрею Миронову скрипку (к которой, кстати, тот так никогда и не притронулся). Мария Владимировна при этом сказала сыну:
— Балует тебя дядя Лёдя. А ты этого не заслужил. Покажи-ка ему свой дневник.
Мальчик нехотя принес дневник. Утёсов педагогично пожурил его за плохую успеваемость. Когда же Андрей вышел, Леонид Осипович сказал Мироновой:
— Маша, что ты хочешь от ребенка? Когда я приносил тройку, в доме был праздник.
***
1961 год. Утёсова пригласили в Театр имени Маяковского на премьеру спектакля «Медея». После спектакля собрались в кабинете главного режиссера Николая Павловича Охлопкова: шампанское, коньяк и тому подобное. Все делятся мнениями, высказывают соображения о спектакле. Утёсов свою устную рецензию начал так:
— Рабинович приехал из Бердичева в Одессу в командировку и решил пойти в публичный дом. Пришел, позвал бандершу и потребовал: «Дайте мне самую лучшую девочку». Бандерша сказала: «Самая лучшая — это Соня. Но учтите — Соня стоит дорого». — «А почему?» — «Ну, это Соня». Рабинович подумал: в кои-то веки выбрался в Одессу, надо шикануть. «Ладно, давайте Соню». И когда они вдвоем пришли в номер, Соня принялась выделывать что-то невероятное. «Соня, что это?» — спросил Рабинович. Она ответила: «Как — что? Это темперамент». И тогда Рабинович сказал: «Это не темперамент, Соня. Это — суматоха».
***
Утёсов был членом квалификационной комиссии Москонцерта. Как-то на одном из просмотров показывалась эстрадная пара с номером дурного пошиба. Этот дуэт исполнял куплеты, разыгрывал дурацкие скетчи, бил чечетку... Председатель комиссии, считая, что на сцене был показан типично одесский жанр, попросил Леонида Осиповича дать оценку этим артистам. Утёсову не хотелось их обижать, он долго отнекивался, но в конце концов сказал:
— У нас в Одессе все так могут. Но стесняются.
Как-то в беседе с одной знакомой Утёсов пожаловался на бессонницу. Она посоветовала ему надежное средство — думать перед сном о самом приятном. Леонид Осипович ответил:
— О самом приятном врач мне даже думать запретил.
***
Илья Набатов и Утёсов зашли в одесскую парикмахерскую.
— Будьте добры, постригите меня, — попросил Леонид Осипович мастера.
Тот отмахнулся:
— У меня обеденный перерыв.
— Ну что ты мелешь! — возмутился Набатов. — Ведь перед тобой сам Леонид Утёсов!
— Ну да. Так я и поверил. Нашли дурака.
— Спой ему, — предложил Илья Семенович
https://rodina-history.ru/2024/09/10/pochemu-lev-t...anskoj-vojny-v-svoej-seme.html
Константин Бахарев
В сентябре отмечаются дни рождения супругов Толстых - Софьи Андреевны и Льва Николаевича. Про жизнь их семьи написаны сотни книг, проведено множество исследований, количество статей в газетах и журналах не поддается учету. И тогда, в начале XX века, и сейчас многих интересует конфликт между Львом и Софьей, в результате которого Толстой ушел из дома и умер как бродяга на маленькой безвестной станции Астапово.
Лев Николаевич Толстой с женой Софьей Андреевной, 1910 год. Последний портрет писателя.
Софья Берс вышла замуж за Льва в 1862 году, когда ей было 18 лет, а супругу исполнилось 34 года. Когда будущий муж юной Сони посещал их семейство, то родители, родственники и ближайшие друзья полагали, что Лев Толстой готовится сделать предложение старшей сестре Софьи - Лизе. Про Соню не вспоминали, так как у нее был ухажер, некий молодой человек, с которым она переписывалась и тот частенько приезжал в гости.
И вдруг в середине сентября 1862 года Лев Николаевич вручил Соне письмо, где объяснился в любви и сделал предложение выйти за него замуж. Свидетелем этого стала Лиза, которая со слезами стала требовать, чтобы сестра отказалась. В семье Берсов случился переполох. Отец был сначала против, но после согласился на свадьбу. Младшая сестра Софьи Андреевны - Татьяна, вспоминала: "Мне было больно за Лизу, и я была довольна за Соню".
Пошли поздравления, причем многие, узнав о помолвке, приезжали к Берсам и поздравляли Лизу. В это же время прибыл бывший ухажер Сони. Он расстроился, когда ему сообщили, что та выходит замуж за Толстого. Но постепенно все утряслось. Вскоре состоялась свадьба, и молодожены уехали в Ясную Поляну, где прожили многие годы.
***
Семья Толстых была счастливой семьей. Муж много работал, писал книги, при этом не забывал о прочих способах заработка. Лев Николаевич разводил пчел, овец, выращивал каких-то особенных японских поросят на продажу. Построил винокурню. Сажал яблони, елки, выращивал цикорий.
Софья Андреевна с головой ушла в семью. У них было тринадцать детей, из которых пятеро умерли еще маленькими. Забот у жены графа хватало. Толстая вовсе не вела праздную жизнь, как беспечные аристократы.
Лев Николаевич, как и большинство холостяков, мало заботился о порядке. Например, переехав к нему, молодая жена поразилась засаленной подушке графа, на которой никогда не бывало наволочки. Софья поменяла ее на шелковую, набитую пухом.
И, конечно, помимо прочего, Софья Андреевна трудилась переписчиком великого мыслителя. Лев Николаевич имел скверный почерк, постоянно вносил правки в свои книги. Исчерканные пометками рукописи нельзя было сдавать для печати, в них мало кто мог разобраться. И потому жена постоянно переписывала их набело своим аккуратным почерком.
Этим она занималась тогда, когда все дети были ухожены, накормлены и уложены спать. При свечном освещении, пером и чернилами Софья Андреевна неизвестно сколько раз переписала "Войну и мир" и прочие сочинения Толстого.
К слову, можно было бы нанять переписчика или секретаря, но это лишние траты, а жена писателя слыла рачительной хозяйкой и такого не допускала.
О том, как она заботилась о детях и муже, позднее рассказывала дочь Александра: "Ежедневно вечером приходил к ней повар, и они долго обсуждали меню. Если отец, который был вегетарианцем, чувствовал себя почему-либо слабым, мама и повар, как заговорщики, решали тайком подлить в грибной суп немного мясного бульона".
***
Ближе к концу XIX века обстановка в семье Толстых изменилась. Лев Николаевич стал всемирно известным писателем, кто-то посчитал его пророком. К нему потянулись толпы поклонников - набраться ума, поглазеть на великого старца, приобщиться к истинам. Это не очень понравилось Софье Андреевне, так как домой начали захаживать непонятные люди. Изменился и сам Лев Николаевич, слишком глубоко уйдя в рассуждения о жизненных смыслах, добре и зле.
В это время рядом с ним появилась фигура некого Черткова, которого писатель стал называть своим другом и единомышленником. Софья Андреевна отнеслась к нему сначала, как к одному из многочисленных поклонников. Но Чертков стремительно внушил Льву Толстому мысль, что его труды принадлежат всему человечеству и потому должны поступить в общественное пользование бесплатно. Это вывело Софью Андреевну из
Роберт Рождественский. "Отъезд"
"Уезжали из моей страны таланты,
увозя с собой достоинство свое.
Кое-кто откушав лагерной баланды,
а другие — за неделю до нее.
Уезжали не какие-то герои —
(впрочем, как понять: герой иль не герой?..).
Просто люди не умели думать строем, —
даже если это самый лучший строй…
Уезжали. Снисхожденья не просили.
Ведь была у них у всех одна беда:
«шибко умными» считались. А в России
«шибко умных» не любили никогда!..
Уезжали сквозь «нельзя» и сквозь «не можно»
не на год, а на остаток дней и лет.
Их шмонала знаменитая таможня,
пограничники, скривясь, глядели вслед…
Не по зову сердца, — ох, как не по зову! —
уезжали, — а иначе не могли.
Покидали это небо. Эту зону.
Незабвенную шестую часть земли…
Час усталости, Неправедной расплаты,
Шереметьево, Поземка, Жесткий снег…
Уезжали из моей страны таланты.
Уезжали, чтоб остаться в ней навек
Историки предполагают, что история мыла берет свое начало в Месопотамии. Первые упоминания о древнем составе мыльного раствора датируются примерно 2500 г. до н.э. Рецепт средства гигиены нашли на шумерских табличках. В состав очищающего снадобья входило всего три ингредиента: древесная зола, вода и козлиный жир. Все это кипятилось и превращалось в жирную слизь, которая способна была очистить тело и одежду от грязи.
Само слово «мыло» произошло от латинского «sapo». Согласно легенде, на некоей горе Сапо в Древнем Риме регулярно совершались жертвоприношения. Животный жир, который образовывался в результате сжигания, смешивался с золой и во время дождя стекал в реку Тибр, в которой римляне стирали белье. Однако эта легенда не нашла подтверждения, потому что ученые не смогли отыскать хотя бы одного достоверного источника, в котором фигурировало бы название горы Сапо или вообще место ее нахождения.
При раскопках Помпеи археологам удалось отыскать сохранившиеся с тех времен куски странной субстанции, похожей на мыло. Однако анализ показал, что это обычная глина со следами мочи. В результате историки пришли к выводу, что обнаружили не мыловарню, а фуллонику – древнеримскую прачечную.
В Древнем Риме работа в прачечной предполагала не только стирку, а и сбор мочи у населения. Для этого по всему городу работники фуллоники расставляли горшки, чтобы люди могли в них мочиться. Затем наполненные сосуды приносили в прачечную, где смешивали с глиной и использовали для стирки одежды.
Сам же рецепт очищающей субстанции римляне позаимствовали у галлов. Изобретательные галлы смешивали буковую золу с козьим салом и получали мазь, которую использовали для очистки одежды и тела.
Весомый вклад в историю мыла внесли мусульманские страны. Для изготовления ароматных брусков использовали различные масла и травы. Такое мыло славилось
“Собаку съел”
Выражение “Собаку съел!” - знакомо многим. Чаще всего его употребляют в отношении человека - мастера: “Он в этом деле собаку съел!”.
Но стали бы вы говорить так о профессионале, зная продолжение этого выражения? Пословица в своем полном варианте есть в словаре Даля. Звучит она так:
“Собаку съел, да хвостом подавился”
Ее смысл в том, что даже опытный мастер, может допустить ошибку и что-то не учесть. А значит не нужно ликовать, не окончив работу, не завершив начатое.
"Рыбак рыбака видит издалека"
Известное выражение, которое широко используется в разговорной речи. Говоря так о людях, хотят подчеркнуть, что это люди со схожими взглядами на жизнь, одинаковыми целями, интересами, приоритетами. А значит им легко, у них полное взаимопонимание, они стремятся проводить время вместе. Но как звучала эта пословица раньше?
“Рыбак рыбака видит издалека, а потому стороной обходит.”
В другом рыбаке рыбак видит только конкурента, рядом с ним ловить рыбу не будет, о своих местах ловли рассказывать не хочет и открывать секреты удачной рыбалки тоже не спешит.
“Волка зубы кормят”
Это один из редких случаев, когда пословица потеряла не только свое окончание, но и начало. Почему-то волк приглянулся обывателям больше других «героев» этого выражения. Полный текст пословицы можно найти у Даля:
“Зайца ноги носят, волка зубы кормят, лису хвост бережёт”.
Её смысл не о работе, а о способе решения проблем. Зайцу помогают - быстрые ноги, волку - зубы, а лисе - хвост, которым она умело прячет свои следы.
“Кто старое помянет — тому глаз вон”
Сейчас это выражение говорят тому, кто вспоминает о промахах и неудачах в прошлом. Оно служит как бы предупреждением, что не нужно поминать старое, уже наступил другой день, другое время. Но изначально у пословицы было продолжение:
“Кто старое помянет — тому глаз вон, а кто забудет — тому оба”.
Человека не нужно постоянно попрекать его старыми поступками, но и забывать о них тоже не стоит. Суть простая — ошибки нужно прощать, но расслабляться не нужно.
“Повторенье — мать ученья”
С этой пословицей, наверное, каждый из нас встречался в свои школьные годы. И до сих пор ее школьникам говорят. Но какой был ее первоначальный вид? Эта фраза родилась в древнем Риме, авторство приписывают поэту Овидию:
“Повторение – мать учения и утешение дураков”.
Смысл ее в том, что умный человек сразу разберется, а дурак может повторить материал еще раз. Как вы уже поняли, вторую часть нам не говорили.
“От работы кони дохнут”
Как любят эту пословицу лентяи, оправдывая свое безделье. Они просто не знают ее продолжение! Ведь вторая часть употребляется редко, а кто-то даже не знает о ее существовании. Вся пословица будет звучать так:
“От работы кони дохнут, а люди крепнут”.
Человека любая работа закаляет, облагораживает и приносит пользу.
Хлопот полон рот
Сейчас так говорят, когда у человека много дел и почти отсутствует свободное время. Но первоначальный смысл был немного другим. Полная версия пословицы по Далю:
“Хлопот полон рот, а перекусить нечего”.
Смысл в том, что человек много работает, суетится, тратит время, но не получает результат. Его деятельность не может его прокормить.
В литературе существуют понятия героев и антигероев. Зачастую они даже не сталкиваются между собой, однако в процессе развития событий судьбы одних напрямую зависят от действий других. К сожалению, очень часто на стороне антигероев выступают довольно влиятельные персонажи, активно защищающие их, а вот сторону героев представляют люди слабохарактерные или не имеющие реальной власти. В итоге, герою приходится проходить через череду испытаний, чтобы доказать правду. К прискорбию, в жизни такое также происходит. Подобный случай произошел во Франции на рубеже XIX-XX столетий. В истории он запечатлен как «дело Дрейфуса».
События развивались, как в классическом шпионском романе. Во французской армии служили два офицера: аристократ венгерских кровей майор Мари Шарль Фердинанд Вальсен Эстерхази и эльзасский еврей капитан Альфред Дрейфус. На пике своей службы оба входили в структуру Генерального штаба, хотя по роду деятельности друг с другом не сталкивались. Примечательно, что оба военнослужащих были на хорошем счету у начальства. Эстерхази, пройдя по ступенькам пехотного офицера, дорос до должности командира полка, в продолжение трех лет работал в службе разведки. Капитан Дрейфус, получив высшее образование, стал артиллеристом. В 1894 году, точке отсчета данной истории, был откомандирован в Генеральный штаб. Пользовался уважением старших командиров.
Разница между офицерами была во взглядах на жизнь. Циничный, но общительный аристократ Эстерхази ценил «красивую» жизнь, женщин и богемные развлечения в светском обществе. Для этого он обзаводился полезными связями и знакомствами, что давало ему возможность слыть привлекательным в высших кругах. Всего этого лоска был совершенно лишен простой капитан артиллерии Дрейфус. Он стал обычным служакой, которого терпели лишь за то, что он хорошо нес службу. Кроме того, он был еврей, да еще и из Эльзаса, который в тот период контролировался Германией. Это также не добавляло привлекательности его особе.
К слову, патриотом Франции Эстерхази не был. Однажды этот «блестящий аристократ» выдал перл в одном из своих посланий, в котором было написано, что он сохранил бы жизнь щенку, но с легкостью уничтожил бы сотню тысяч французов. Впрочем, для светской публики, которая от рядовых французов находилась на столь же большом удалении, как и сам Эстерхази, подобные заявления ровным счетом ничего не значили.
И все бы ничего, если бы не вездесущий финансовый вопрос. Для поддержания имиджа светского человека требовались деньги, причем, довольно много. И Эстерхази решил приобрести их у разведки Германии. В июле 1894 он появился перед глазами германского военного атташе во Франции подполковника Максимилиана фон Шварцкоппена, воспользовавшись формальным поводом получения визы. Общение между военными было циничным, но откровенным. Эстерхази за деньги предложил продавать военные тайны. Предлагаемая им информация была вполне современная, поэтому Максимилиан фон Шварцкоппен, несмотря на опасения в провокации, пошел на сделку.
Правда, тайна этого сотрудничества сохранялась недолго. Спустя всего два месяца, в сентябре 1894 года, агент французской контрразведки нашел свидетельство того, что с германскими разведчиками работает кто-то из высокопоставленных армейских чинов. Доказательством этого стал рукописный текст, вошедший в историю под названием «бордеро». Контрразведчикам оставалось только сверить почерки подозреваемых лиц, чтобы вычислить «крота». И работа закипела.
А что же Альфред Дрейфус? Случилось так, что его почерк показался специалистам похожим на тот, которым было написано злополучное бордеро. Информация о предполагаемом предателе ушла на самый верх, к военному министру генералу Огюсту Мерсье. Следует отметить, что этот человек был довольно посредственным чиновником, который неоднократно подвергался критике. Однако это компенсировалось тем, что Огюст Мерсье он был выразителем правых взглядов, да к тому же еще и антисемитом. Узнав, что некий еврей из Эльзаса может быть тайным германским агентом, он приказал немедленно арестовать Дрейфуса.
Можно понять и генерала. Буквально недавно он в парламенте представил доклад о состоянии дел в армии и на флоте. В нем Мерсье под аплодисменты депутатов заявил, что военная составляющая Франции сильна, как никогда ранее, и тут такой конфуз. Понятно, что судьба Дрейфуса была решена. Уже 15 октября 1894 года его
Итак, давным давно в Древнем Риме был разработан солнечный календарь, который состоял из названий, связанных с римскими богами, императорами и просто числами. Именно он и был принят за основу и вытеснил древнеславянский календарь, которым пользовались наши предки много столетий. Существуют разные версии почему это произошло, но основная из них — религиозная. Православная церковь стремилась всеми средствами искоренить язычничество и это сказалось на календаре, а поскольку Русь в те времена тесно контактировала с Византией, то и римский календарь, который она унаследовала от Западной Римской Империи пришелся весьма кстати. Однако, рассмотрим сами месяцы и их названия.
По сути основа календаря, состоящая из 12 месяцев сохранилась, единственное изменение коснулось начало года. У древних римлян первым месяцем был Март.
Март
Март (лат. Martius) получил свое название в честь римского бога Марса — бога войны. Римляне почитали данного бога и с приходом теплых весенних дней видимо планировались военные походы, отсюда и название.
Апрель
Название Апрель происходит от латинского слова Aprilis — раскрытие. В этом месяце раскрывались почки на деревьях. Также существует другая версия происхождения апреля, от лат. apricus – согреваемый солнцем, солнечный. Впрочем, суть от этого практически не меняется.
Май
Месяц май (Majus) назван в честь римской богини весны Майи. Римляне отождествляли Майю с италийской богиней Майестой, покровительницей плодоносной земли. В этом месяце данной богине приносили разнообразные жертвоприношения.
Июнь
Июнь (Junius) – назван в честь богини Юноны. Покровительницы женщин и супруги Юпитера. Хотя бытует мнение, что название Июнь связано с первым римским консулом Юнием Брутом.
Июль
Месяц июль (Julius) – назван в честь известного полководца и политика Юлия Цезаря, в принципе он и затеял реформу календаря. До этого месяц назывался «Квинтилис», что значит «Пятый».
Август
Август (Augustus) свое название получил в честь императора Августа, который внес свои поправки в календарь. До этого месяц назывался «Секстилис», что значит «Шестой».
Сентябрь, Октябрь, Ноябрь, Декабрь
Здесь все просто. Данные месяцы просто соответствуют своему порядковому номеру в списке месяцев.
Сентябрь от лат. septem — седьмой
Октябрь от лат. octo — восьмой
Ноябрь от лат. novem — девятый
Декабрь от лат. decem — десятый
Хотя следует заметить, что попытки придать номерам именные названия совершались неоднократно. Многие императоры стремились увековечить свои имена в названиях месяцев. Какое-то время существовали месяцы Tiberius, Antonius и так далее, однако они не прижились и со временем были преданы забвению.
Январь
Январь (Januarius) назван в честь римского бога Януса. Да-да, тот самый двуликий Янус, бог всяких начинаний, соединявшим прошлое и будущее, хранитель входов и выходов. Янус был также покровителем путников и хранителем дорог, и почитался среди италийских моряков, веривших, что именно он научил людей строить первые корабли.
Февраль
Февраль (Februarius) от лат. Februa «праздник очищения». В данный месяц проводился обряд очищения, искупления грехов. Также название месяца связывают с этрусским богом подземного царства Фебрууса.
автор портала «Культура.РФ»
Лингвист Елена Пономарева проанализировала 38 русских пословиц о тещах и свекровях. Только 12 из них описывали хорошие отношения молодоженов с родителями супругов, в остальных же народных изречениях тещи и свекрови только мешали семье. При этом в английском языке лишь 4 из 38 пословиц посвящены хорошим отношениям между этими родственниками. Филолог Геннадий Слышкин писал, что в русских пословицах чаще негативно охарактеризованы зятья, а не тещи.
Елена Пономарева также изучала и анекдоты о тещах и свекровях. Она выяснила, что шутки о родителях супруга во многом похожи и в русском, и в английском языках: они часто высмеивают внешность героинь, их плохой характер или недалекость. В то же время русские анекдоты куда подробнее описывают отношения между членами семьи. Пономарева объяснила это тем, что в русском языке есть отдельные термины для матери жены и матери мужа, а английское mother-in-law обобщает эти роли. А психолог Светлана Черняева писала, что для иностранцев многие наши шутки, в том числе о тещах и пьяницах, и вовсе кажутся непонятными.
По мнению филолога Юлии Железновой, анекдотов об отношениях невестки и свекрови намного меньше, чем о теще и зяте:
В XIX веке в европейской литературе стали появляться вампиры, оборотни и прочие чудовища. Но русские писатели перенимать моду не спешили: гоголевский Вий в этом смысле, пожалуй, единственный представитель жанра. Историк литературы Алексей Вдовин в книге «Монстры у порога. Дракула, Франкенштейн, Вий и другие литературные чудовища» исследует этот феномен. С разрешения издательства «МИФ» публикуем главу о тайных смыслах самой страшной повести Гоголя.
Перефразируя известные слова Аполлона Григорьева о Пушкине, Вий ― наше все (если говорить о фантастике). В местоимении «наше» есть, конечно, изрядная доля условности, так как сам Гоголь утверждал, что Вий есть «колоссальное создание» малороссийского воображения. Именно так в XIX веке называли украинский язык и литературу ― малороссийскими. Да, научные изыскания доказали, что никакого отношения к русскому фольклору Вий не имеет. Тем не менее Гоголь написал повесть на русском языке, и она находится в сокровищнице русской литературы. У Гоголя была, как сейчас принято говорить в науке, двойная идентичность: он был этническим украинцем (что часто подчеркивал) и одновременно подданным Российской империи. Сделав выбор в пользу русского языка, Гоголь ощущал себя российским писателем. Такое сочетание двух языков и разных культур обогатило и его творчество, и отечественную литературу. Кто не помнит искрометного гоголевского юмора, метких украинских словечек и дивных описаний малоросской природы
Итак, кто же такой Вий? Уверен, что вы либо читали повесть, либо смотрели максимально близкую к тексту советскую экранизацию. На обложке издания «Вия» 1901 года мы видим Хому и лежащую в гробу панночку, но заглавный персонаж отсутствует (равно как и на рекламной афише советского фильма с Леонидом Куравлевым и Натальей Варлей). И это неслучайно: он появляется лишь в финале, и в начале прочтения/просмотра мы должны гадать, что скрывается за тремя странными буквами.
Казалось бы, дать ответ на вопрос о сущности Вия проще простого. Сам Гоголь поставил эпиграфом к повести следующие слова:
Вий ― есть колоссальное создание простонародного воображения. Таким именем называется у малороссиян начальник гномов, у которого веки на глазах идут до самой земли. Вся эта повесть есть народное предание. Я не хотел ни в чем изменить его и рассказываю почти в такой же простоте, как слышал.
Все вроде бы понятно: Вий ― начальник гномов. Гоголь слышал предание, кто-то ему рассказал на его родине, и он просто положил его на бумагу. Однако еще в конце XIX века исследователи обнаружили: за какую фразу в этом пассаже ни ухватишься, везде сплошные нестыковки. Припомните свои ощущения, когда вы впервые читали повесть. Открываете книгу ― в заголовке «Вий» и звездочка, ведущая к сноске с гоголевской фразой. Внутренний голос говорит вам: «Отлично, Вий так Вий, какие-то веки, но все-таки над глазами, какие-то гномы должны быть». Вы читаете первую страницу, на ней описывается бурса ― Киевская духовная семинария. Появляются философы, риторы, богословы, потом Хома Брут и его товарищи. Они встречают ведьму. Вы пролистываете 10 страниц, 15, 20, 25, 30 ― а никакого Вия нет. Но вы всё ждете, когда же он появится. Наконец, буквально на предпоследней странице, отворяются двери церкви, и толпа гномов вводит его. Он появляется на пять минут, указывает своим железным перстом на Хому ― и все, развязка всем