• Авторизация


О жизни! 01-04-2025 22:47


комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Три поучительные истории про Аркадия Райкина 01-04-2025 10:28


Три поучительные истории про Аркадия Райкина

 
 

За советский период времени на эстраде появился ряд великолепных артистов, но имя Аркадия Райкина стоит особняком.

Три поучительные истории про Аркадия Райкина

Юморист оказался выдающимся мастером юмористических монологов, не боявшимся смело высмеивать человеческие пороки, а также талантливым актером и режиссером, и к тому же основал один из самых знаменитых театров Москвы – «Сатирикон».

IsraLove выбрал три поучительные истории великого артиста.

Антисемит

Однажды Аркадий Райкин приехал с театром миниатюр в Киев. На первом представлении кто-то из зала выкрикнул слово «ж*д». Райкин остановил выступление, повернулся в зал и попросил выкрикнувшего встать и уйти из зала. Ничего не произошло. Тогда Райкин обратился к зрителям, сидевшим рядом с крикнувшим, с просьбой идентифицировать антисемита. Ничего не произошло. Райкин обратил внимание на то, что в случае отказа в идентификации соседние зрители становятся соучастниками выкрика. Ничего не произошло. Тогда Райкин прервал выступление и полностью отменил гастроли на Украине. На следующий день в ЦК Компартии Украины 1-й секретарь Щербицкий сказал Райкину: «Почему из-за одного человека вы прерываете гастроли?». Райкин ответил: «Там был не один антисемит, их был весь зал».

Пошли домой

Однажды Аркадий Райкин выступал в одесском Зеленом театре. Закончив выступление, он сказал «Ну, вот и все! Идем домой!» Спустившись по лесенке в зрительный зал, он пошел по проходу. Публика поднялась и устремилась за ним. Так они и прошли по улицам Одессы до самой гостиницы — впереди Райкин, а за ним все его зрители. На следующий вечер Райкин решил повторить то же самое. Спектакль закончился. Райкин спустился в зрительный зал, и, как и вчера, публика снова потянулась за ним. Вдруг Райкина кто-то сзади дернул за пиджак, он обернулся. Мальчик лет десяти — двенадцати говорит ему «Товарищ Райкин! У нас в Одессе вчерашняя хохма сегодня уже не хохма». И больше этот трюк Райкин, естественно, не повторял.

Разница

Когда Аркадий Исаакович Райкин был в преклонных годах, однажды после концерта ему представили актера и режиссера Бориса Львовича. Вот что он вспоминает: «Я начал сбивчиво выражать восторг, он же, не слушая, повторил, еле шевеля синими губами: «…Актер… режиссер… да». И вдруг так отчетливо спросил: «А женаты?» Да, говорю, женат. «А давно?» Да лет пятнадцать уже, говорю. «Всё на одной?» Да, Аркадий Исакович, всё на одной. «Да, да, — покачал головой Райкин, — вот и я всю жизнь на одной. — Знаете что? — вдруг сказал он, как будто только меня и ждал, чтоб это сообщить, — знаете что? Женатому человеку плохо дома, холостому — везде!»

 

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии

Интеллектуальный юмор 01-04-2025 08:52


Интеллектуальный юмор

Предлагаем поддержать уровень позитива на должной высоте с помощью подборки интеллектуального юмора.



















Читать далее...
комментарии: 4 понравилось! вверх^ к полной версии
Откуда появилась фраза «дело пахнет керосином»? 01-04-2025 08:44


Откуда появилась фраза «дело пахнет керосином»?

 
 
Выражение "дело пахнет керосином" давно популярно в разговорной речи и используется для выражения подозрений в отношении нелегальных или коррумпированных действий. Да и вообще какой-либо грядущей опасности. Давайте узнаем его историю.
С первого взгляда может показаться, что это обыкновенное умозаключение пожарного, который выдвигает версию умышленного поджога, осматривая остатки обгорелого дома. Но нет, пожарные тут совершенно ни при чем.
Оказывается, история этого фразеологизма связана с фельетоном знаменитого в давние времена журналиста, Михаила Кольцова, опубликованным в 1924 году в газете "Правда".
В своем фельетоне под названием "Все в порядке" Кольцов написал о крупной афере с концессиями на добычу нефти в штате Калифорния (США), в которой, как показало расследование, оказались замешаны высокопоставленные американские чиновники, что заставило скомпрометированного министра юстиции США уйти в отставку. Кольцов критиковал нравы нефтяных магнатов, которые раздавали взятки подозрительным образом. Он использовал выражение "дело пахнет керосином" для подчеркивания запаха коррупции в их действиях.
С течением времени эта фраза приобрела популярность и стала внедряться в повседневную лексику. Уже много лет она используется как метафора для выражения подозрений в чём-то нечестном или подозрительном.

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Что такое чайный гриб и откуда он взялся? 01-04-2025 08:42


Что такое чайный гриб и откуда он взялся?

 
 
Многим с детства знаком кисло-сладкий газированный напиток из чайного гриба. Однако сам гриб - зрелище немного устрашающее. Давайте разберемся, что это за зверь и почему он любит сладкий чай.
Чайный гриб, также известный как комбуча, представляет собой симбиотическую культуру бактерий и дрожжей (SCOBY, от англ. symbiotic culture of bacteria and yeast). Этот организм используется для ферментации сладкого чая, в результате чего получается напиток с кисло-сладким вкусом и слегка газированным эффектом.
История чайного гриба имеет древние корни и его происхождение окутано легендами и мифами. Наиболее распространенные теории гласят, что комбуча появилась в Китае более 2000 лет назад во времена династии Цинь и использовалась как тонизирующий и лечебный напиток. В древности его называли "эликсиром бессмертия". Из Китая чайный гриб распространился в Японию и Корею, а затем попал в страны Европы.
В России комбуча стала популярна в начале 20-го века и часто называлась "чайным квасом". Напиток приобрел популярность благодаря своим предполагаемым полезным свойствам: таким, как улучшение пищеварения, укрепление иммунной системы и детоксикация организма.
Для приготовления комбучи используются простые ингредиенты: сладкий чай (чаще всего черный или зеленый чай с добавлением сахара) и сам чайный гриб. Процесс ферментации длится от нескольких дней до нескольких недель, в зависимости от желаемой крепости и вкуса напитка. Бактерии и дрожжи в грибке потребляют сахар, превращая его в органические кислоты, углекислый газ и небольшое количество алкоголя.
Сам чайный гриб — не что иное как огромная колония дрожжевых грибов и бактерий, похожая на медузу. Верхняя часть гриба обычно блестящая и плотная, а нижняя играет роль зоны роста и имеет множество тонких свисающих нитей. Именно тут происходит ферментация сладкого чая в комплекс полезных веществ.
Множество полезных кислот: глюконовая, молочная, уксусная, яблочная, различные ферменты, витамины C и PP — вот далеко не полный перечень веществ полезного напитка. Его используют в качестве противомикробного средства, при расстройствах желудочно-кишечного тракта, а также атеросклерозе, гипертонии и бессоннице.
Таким образом, чайный гриб (комбуча) — это не просто напиток, а часть культурного наследия, связанная с древними традициями и современной популярностью благодаря своим потенциальным свойствам для сохранения здоровья.

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Валя Котик из Шепетовки 31-03-2025 08:52


Валя Котик из Шепетовки

 

К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне.

Хорошо помню подаренную мне родителями в четвёртом классе алую дерматиновую папку цвета пионерского галстука, в которой были большие портреты пионеров-героев и набор брошюр с историями о подвигах, совершённых каждым из них. Мы в школе разобрали героев по одному и делали о них доклады. Надо ли сомневаться, что я по несколько раз прочёл героические биографии! Имена подростков, отдавших жизни за Родину, с тех пор всю жизнь со мной. Поразительной храбростью и силой духа обладали эти ребята. Лёня Голиков, Володя Дубинин, Марат Казей, Зина Портнова, Юта Бондаровская, Вася Коробко, Валя Котик…

В феврале, 11 числа, ежегодно отмечается День освобождения города Шепетовки от немецко-фашистских захватчиков. В этот же день исполняется 91 год со дня рождения Вали Котика, самого молодого Героя Советского Союза, уроженца Шепетовского района и одного из почитаемых людей Шепетовки. Наряду с легендарным писателем Николаем Островским.

Звание Героя Советского Союза за проявленный героизм в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками Котику Валентину Александровичу было присвоено посмертно Указом Президиума Верховного Совета СССР от 27 июня 1958 года. Юный герой остался для всех советских людей 14-летним Валей, погибшим через неделю после дня рождения.

Воистину «времена не выбирают, в них живут и умирают» и, как точно подмечено, кому-то выпадает детство с пионерскими лагерями, караулом у Вечного огня, «Зарницей» и ежеутренней «Пионерской зорькой», а кому-то – с игровыми приставками и аккаунтами в социальных сетях.

Детям 1930-х досталась в судьбе страшная война, отнявшая родных, близких, друзей и само детство. У Вали Котика было обычное детство шаловливого мальчишки той поры. Всё изменил июнь 1941 г., когда пришла война. Уроженец села Хмелёвка Шепетовского района Каменец-Подольской (сейчас Хмельницкой) области Украины, уже с лета 1941-го 11-летний Валя, живший к тому времени уже в райцентре Шепетовка, вместе с семьёй оказался на оккупированной территории.

Если всмотреться и вдуматься в действия Вали Котика, то поражаешься смелости и поведенческой дерзости этого мальчика. Осенью 1941 года он вместе со сверстниками уничтожил главу жандармерии Шепетовки и нескольких солдат, подорвав машину гранатой из засады у дороги. Весьма существенную помощь мальчишки приносили партизанам тем, что собирали для них оружие, оставшееся на полях сражений.

Довелось Вале Котику заниматься и подпольной работой – собирать сведения о немецких войсках, расклеивать листовки, быть связным.

В конце концов, летом 1943 года семье Котиков стал угрожать арест, и Валя вместе с матерью и братом отправился в леса – в партизанский отряд имени Кармелюка, который действовал под командованием лейтенанта Ивана Музалёва (который станет Героем Советского Союза в 1945 г.).

29 октября 1943 г., находясь в дозоре, Котик напоролся на карателей, готовившихся атаковать базу его отряда. Его схватили, но пленнику удалось вырваться, выхватить с пояса конвоира гранату и метнуть её, убить двоих фашистов. Взрыв не дал застать партизан врасплох. Герой получил ранение, но сумел сбежать.

Биографы сообщают, что Валя Котик участвовал в подрыве шести вражеских эшелонов, а также в сенсационном обнаружении и уничтожении кабеля стратегической (!) связи гитлеровцев и ещё в целом ряде успешных партизанских акций. По праву он носил на груди орден Отечественной войны и медаль «Партизану Отечественной войны II степени».

11 февраля 1944 г. Вале исполнилось 14 лет. Шепетовка была освобождена, отряд имени Кармелюка готовился к штурму города Изяслава, после чего подлежал расформированию, бойцам предстояло влиться в регулярные части, а мальчишкам – вернуться в школу.

Бой за освобождение Изяслава 16 февраля 1944 г. был жаркий, и уже завершался, когда Валя Котик был ранен. Юный боец был срочно отправлен в госпиталь, однако на следующий день скончался.

Официально считается, что Валю сперва похоронили в селе Хоровец, и лишь спустя время, по просьбе его матери, прах был перенесён в Шепетовку и перезахоронен в городском парке.

Однако есть интересная версия, принадлежащая одному из изыскателей, видимо, живущему на шепетовской земле и по понятным причинам сегодня скрывающимся под псевдонимом. Он усомнился, что Котика похоронили в Хоровце, от которого до Изяслава 35 км по прямой, а лесами-дорогами гораздо дальше. В подтверждение своей версии он взял свидетельства и размышления участника Великой Отечественной войны Геннадия Мурашова, тоже партизанившего в отряде Музалёва.

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Как появилось понятие «интеллигенция» и кто ввел его в обиход? 31-03-2025 08:47


Как появилось понятие «интеллигенция» и кто ввел его в обиход?

 
 
Есть слова, которые сложно перевести на другие языки, потому что они обозначают не просто явление, а целый пласт культуры, особый менталитет. Одним из таких понятий является «интеллигенция». Это слово привычно для жителей стран бывшего СССР, но за пределами этого пространства оно либо не имеет точного аналога, либо понимается иначе.
В Европе и Америке есть ученые, профессора, деятели искусства и культуры, но понятие «интеллигенции» в привычном нам смысле практически отсутствует. Ведь мы привыкли вкладывать в это понятие не просто определение образованных людей, а имеем в виду носителей особой социальной миссии: размышлять, критиковать, направлять общество и нести идеи прогресса.
Само слово пришло в русский язык из латинского intelligentia, означающего «разум», «понимание». В немецком языке существовало Intelligenz, обозначавшее просвещенные слои общества, но не более того. У нас же этот термин получил совершенно особое звучание. Впервые его употребил еще Василий Жуковский в дневниковых записях, но широкое распространение оно получило только в 1860-х годах, благодаря писателю Петру Боборыкину. Именно он закрепил за «интеллигенцией» значение социальной группы людей, занятых умственным трудом, наукой, искусством и педагогикой.
Интеллигенция всегда воспринималась не просто как класс образованных людей, а как особая прослойка общества с высокой моральной ответственностью. В отличие от западных интеллектуалов, которые чаще всего были частью элиты, российская интеллигенция традиционно находилась в оппозиции — к власти, к укладу жизни, к самому обществу. Она стремилась к преобразованиям, выдвигала идеи гуманизма, равенства, справедливости. Именно поэтому среди интеллигентов было так много революционеров, философов, писателей, готовых бороться за свои идеалы, даже если это означало ссылку или тюрьму.
После революции 1917 года роль интеллигенции изменилась. Новая власть сначала использовала ее знания и таланты, а затем стала подавлять, заменяя «буржуазных интеллектуалов» новой, советской интеллигенцией. Однако даже в советское время интеллигенция оставалась особым феноменом. Это были не просто люди науки и искусства, но и хранители культуры, критики системы, защитники свободомыслия, пусть даже в завуалированной форме.
Сегодня понятие «интеллигенция» уже не имеет того ореола, который окружал его в XIX и XX веках. Оно все реже используется в привычном смысле, а представители творческой и научной элиты больше не воспринимаются как отдельный социальный слой с особой миссией.

 

комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Почему нам с возрастом кажется, что время течёт быстрее? 31-03-2025 08:46


Почему нам с возрастом кажется, что время течёт быстрее?

 
 
В детстве лето кажется бесконечным, а дни полны событий и открытий. Взрослея, мы все чаще замечаем, что годы пролетают стремительно, а праздники и важные даты сменяют друг друга с пугающей скоростью. Почему так происходит?
Этот феномен объясняется несколькими причинами, главная из которых связана с восприятием времени нашим мозгом. В детстве все вокруг ново: каждая встреча, каждое событие, каждая поездка становятся яркими впечатлениями, которые мозг запоминает детально. Чем больше новых воспоминаний, тем более насыщенным кажется прошлое, а время воспринимается как более растянутое. Во взрослом возрасте рутина занимает большую часть жизни, дни становятся похожими друг на друга, а мозг просто не фиксирует однообразные события так подробно. В результате прошлые годы кажутся сжатыми, а текущее время пролетает незаметно.
Еще одно объяснение связано с пропорциональным восприятием времени. Когда ребенку 5 лет, один год составляет огромную часть его жизни — 20%. Для человека в 50 лет один год — это всего 2% прожитого времени. Подсознательно мы соотносим продолжительность событий с уже накопленным опытом и поэтому каждая новая единица времени воспринимается как менее значимая.
Также роль играет биологическая активность мозга. В детстве нейронные связи формируются активно, обрабатывая огромное количество новой информации, что делает субъективное восприятие времени медленным. С возрастом этот процесс замедляется, а мозг экономит ресурсы, не анализируя повторяющиеся события так тщательно. Кроме того, обмен веществ с возрастом замедляется, что может влиять на внутренние ритмы организма и восприятие скорости течения времени.
Хотя полностью остановить этот процесс нельзя, есть способы замедлить субъективное восприятие времени. Чем больше он наполняет свою жизнь новыми событиями, путешествиями, встречами и знаниями, тем ярче становятся воспоминания и время растягивается. Разнообразие опыта делает время насыщенным, а значит, субъективно более медленным. Кроме того, чем более осознано человек проживает свою жизнь в каждый момент времени, тем больше интересного он замечает даже в обычных моментах и тем насыщеннее становится его время жизни. В конечном счете, ощущение скорости времени — это не объективная реальность, а лишь игра восприятия, которой можно управлять, осознанно наполняя свою жизнь смыслом и новыми впечатлениями.

 

комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Экскурсия по Еврейскому кладбищу: придворный портной, родные Бродского и воры в законе из 1990-х 31-03-2025 08:31


Экскурсия по Еврейскому кладбищу: придворный портной, родные Бродского и воры в законе из 1990-х

 
 
 
 
 
Экскурсия по Еврейскому кладбищу: придворный портной, родные Бродского и воры в законе из 1990-х | Источник: Ирина Багликова / «Фонтанка.ру»

На левом берегу Невы существует первозданный, местами лежащий в руинах архив под открытым небом. Здесь можно узнать удивительные истории людей, которые жили в разные периоды XIX, XX и XXI веков. Попасть на экскурсию в этот архив может каждый.                                     150 лет назад на новом Преображенском кладбище была вырыта первая могила: 25 марта 1875 года в ней похоронили двух погибших при взрыве на Охтинском пороховом заводе. На хорошо сохранившемся как бы двойном памятнике из песчаника, изображающем скрижали, хоть и с трудом, можно прочитать: «Берка Бурак, Мошка Фрисна. Лаборатористы Охтенского порохового завода 23 лет от роду. Погибли при взрыве лаборатории 28 февраля, 15 адара и погребены на кладбище 2 марта 1875 года». У этой могилы Еврейская община Петербурга отметила юбилейную дату чтением молитвы.


Каменный архив

Источник: Павел Даиси / «Фонтанка.ру»
Источник:

Павел Даиси / «Фонтанка.ру»

 

В Петербурге в XIX веке было открыто три исторических места захоронения иноверцев, в их числе евреев. Смоленское и Волковское кладбища, открытые в самом начале века, разделены на конфессии: православная часть, лютеранская, еврейская. Новое создавалось по такому же принципу и называлось тогда Преображенским. Позже его разделили: по одну сторону железной дороги осталось Еврейское кладбище, по другую — кладбище Памяти жертв 9 января.

«Все кладбища принадлежат, с одной стороны, городу, с другой — людям, чьи родственники покоятся в здешних могилах, а с третьей — ответственность за их состояние несут разные городские службы. Наша община взяла на себя обязательство сохранения еврейских традиций для заинтересованных в том, чтобы память о людях не терялась. Кладбище — своеобразный архив. Каменный. Каждый памятник — артефакт со своей человеческой историей, вплетенной не только в историю Российской империи, Петербурга, но и еврейской общины, которая сложилась, по сути, в XIX веке. Это про людей, которые жили здесь в разные

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Тайна Великой войны. 30-03-2025 08:41


Тайна Великой войны. Часть 11

 

К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне.
Часть 11
Истинные истоки

Следует все же вернутся к той загадке, что осознал Гитлер, в полной мере прочувствовав, что «нам вместе не жить». Объяснение этой несовместимости, и истинных истоков этого животного чувства ненависти к России, равно как и духовных основ того смертельного противостояния русского народа и «гнилой фашистской нечисти»[1], сокрыто в нескончаемой мировой онтологической борьбе сил добра и зла. «Потому что наша брань не против крови и плоти, но против мироправителей тьмы века сего, против духов злобы поднебесной» (Еф. 6,12).

Это разделение на воинов света и тьмы, произвел пришедший в мир Спаситель: «Ибо все вы – сыны света и сыны дня, и – не сыны ночи, ни тьмы» (1Фес. 5,5).

Об этой особой роли России в истории человечества говорил, как раз, митрополит Илья (Карам) в ходе своего послевоенного визита в нашу страну.

Сумев, наконец, приехать в СССР в ноябре 1947 года митрополит объяснил корреспонденту ТАСС главную цель совершенной им поездки: «Я должен был возложить священную корону на Казанскую икону Божией Матери, находящуюся в Ленинграде. И наконец, я выполнил эту миссию…»[2]. Этот «Венчик митрополита Илии» и ныне можно увидеть на Чудотворной Казанской Иконе Божьей Матери в Казанском соборе г. Санкт-Петербурга.

После богослужения в Патриаршем Богоявленском соборе г. Москвы Владыка сказал важные слова: «Я много знал о великом русском народе и его Церкви и теперь лично убедился, что Русская Православная Церковь является величайшей Церковью Православия. Господь Бог благословляет русский народ так же, как когда-то благословил Авраама. Русский народ является как бы народом Святой Земли, и землю Русскую можно сравнить со святой Палестинскою землею»[3].

В этих словах дышит пророческий дух. Именно мессианское предназначение России многое объясняет из того жестокого и трагического, что приходится переживать нам в своей истории. Но в этом и проявляется Богоизбранность народа, как о том предупреждали мудрецы древности: «Наказания Господня, сын мой, не отвергай, и не тяготись обличением Его; ибо кого любит Господь, того наказывает и благоволит к тому, как отец к сыну своему» (Притч. 3,12).

Эти мысли абсурдны для мира, живущего вне веры, но в России всегда присутствовала «неотмирность», некая ее «инаковость».

«Не поймет и не заметит
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит
В наготе твоей смиренной»[4].


Собственно, это всегда чувствовали наши «зарубежные друзья», в лучшем случае называя этот феномен «загадкой русской душой». И как мы не пытались, порой доказать, что мы такие же, и начать жить по законам того мира, ничего хорошего из этого не выходило.

С того момента, как наши предки определились со смыслом жизни, избрав себе Православную веру и путь со Христом, мы стали «не от мира сего». И с этим ничего нельзя поделать, ибо так определил Господь: «Если бы вы были от мира, то мир любил бы свое; а так как вы не от мира, но Я избрал вас от мира, потому ненавидит вас мир» (Ин.15,20).

У Господа нет случайностей. Именно потому, когда в 1945 году в преддверии встречи советских войск с англо-американцами на территории Германии, решался вопрос какие наносить опознавательные знаки, то на наших танках решили ставить белый крест, а союзников обозначили пятиконечной звездой[5].

По сути, этим предизбранием мы обречены держать линию обороны на стороне сил света, добра и справедливости. И более того, Господь призывает нас к большему – нести свет в этот мир: «Вы – свет мира… Веруйте в свет, да будете сынами света» (Ин. 12,36). Эта наша роль в мире весьма трудна, потому, «что весь мир лежит во зле» и силы тьмы нас ненавидят. Об этом, делая Свой выбор, предупреждал нас Господь: «В мире будете иметь скорбь; но мужайтесь: Я

Читать далее...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Зачем пираты носили повязку на глазу? 30-03-2025 08:21



Зачем пираты носили повязку на глазу?





 


 



Пират в треуголке, с саблей и повязкой на глазу — образ, который мы привыкли видеть в книгах и фильмах. Но задумывались ли вы когда-нибудь, зачем моряки действительно носили эту повязку? Это не всегда было связано с потерей глаза. На самом деле у пиратов мог быть весьма практичный и даже хитрый повод для такого аксессуара — он помогал им лучше видеть в темноте.


Дело в том, что на корабле часто приходилось быстро переходить из ярко освещенного пространства на палубе в темные трюмы, где хранились припасы и оружие. Глазам нужно время, чтобы адаптироваться к резкой смене освещения, но пираты нашли способ ускорить этот процесс: они закрывали один глаз повязкой, чтобы он оставался привыкшим к темноте. Снимешь повязку — и видишь в темноте гораздо быстрее, чем если бы пришлось ждать, пока зрение приспособится.


Так что пиратская повязка — это не только символ суровой морской жизни, но и вполне рациональный инструмент выживания в условиях морских сражений.


Лайфхак: если ночью вдруг придётся включить свет, закройте один глаз — так дорога обратно в темноту будет гораздо проще.





 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Почему клейкая лента называется «скотч»? 30-03-2025 08:20


Почему клейкая лента называется «скотч»?

 
 
История создания клейкой ленты, известной как "скотч", полна любопытных деталей и забавных случайностей.
В 1920-х годах американская компания 3M (Minnesota Mining and Manufacturing Company) разработала первую бумажную клейкую ленту. Однако первоначальный образец был неудачным: на ленте было слишком мало клея, что делало её недостаточно липкой. Клиенты, недовольные качеством продукта, в шутку предлагали инженерам вернуться к своим "шотландским боссам" (Scotch bosses) и попросить их добавить больше клея, намекая на стереотипную бережливость шотландцев.
Этот шутливый комментарий стал легендой и за продуктом закрепилось прозвище "шотландка". Компания 3M, увидев в этом шутливом замечании маркетинговую возможность, решила использовать название "Scotch" для своей клейкой ленты. Так, в 1925 году на рынок была выпущена улучшенная бумажная клейкая лента под брендом Scotch.
Ричард Дрю, инженер компании 3M, не остановился на достигнутом и через четыре года взялся за разработку прозрачной клейкой ленты на полимерной основе. Новый продукт, выпущенный осенью 1930 года, был прозрачным, водонепроницаемым и хорошо прилегал к катушке, не оставляя следов на следующем слое. Эта целлофановая лента оказалась идеальной для запечатывания пищевых упаковок и быстро нашла широкое применение.
Во времена Великой депрессии клейкая лента Scotch стала настоящим спасением для многих семей. Фирма рекламировала её как чудо-инструмент для починки и ремонта изношенной одежды, порванных книг, сломанных игрушек и многого другого. Люди придумывали всевозможные способы её использования: на фермах скотчем заклеивали треснувшие индюшачьи яйца и даже накладывали шины на сломанные лапы птиц.
Сегодня скотч стал незаменимым инструментом в быту и его название стало нарицательным для клейкой ленты любой марки. Интересно, что изначально это название возникло благодаря шутке о бережливости, но именно оно принесло продукту мировую известность.

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
5 научных фактов о лжи, в которые трудно поверить 29-03-2025 10:44


5 научных фактов о лжи, в которые трудно поверить

Ложь — неотъемлемая часть человеческого общения, независимо от того, осознаем мы это или нет. Мы можем приукрашивать факты, скрывать правду или вводить в заблуждение ради собственных целей. Но что говорит наука о механизмах лжи? Почему люди обманывают, как наш мозг реагирует на ложь, и можно ли распознать обманщика? Давайте разберемся, что скрывается за этим феноменом с научной точки зрения.

1. Человек учится обманывать уже в 2–3 года


В одном из экспериментов детям 2–3 лет предложили игру: не подглядывать за игрушкой, пока взрослый «не видит». Но большинство малышей всё же подсматривали. Когда их спросили об этом, 75% двухлеток честно признались, а вот среди трёхлетних «нарушителей» 80% солгали. Правда, поддерживать ложь им было сложно. На вопрос «Какая это игрушка?» большинство участников выпаливали правду, забыв, что «не видели» её.

Почему трёхлетки врут лучше? Всё дело в исполнительных функциях мозга — навыках, которые позволяют контролировать поведение. Чтобы соврать, нужно подавить правду, придумать альтернативу и запомнить ложь, чтобы не запутаться. У двухлеток это пока выходит слабо.

Ещё в одном исследовании дети трёх лет прятали конфету в одну из двух чашек, пока экспериментатор не смотрел. Затем взрослый открывал глаза и спрашивал, где лакомство. Если ребёнок указывал на правильную чашку, угощение доставалось экспериментатору, если на неправильную — самому ребёнку.

Сначала почти все проигрывали, честно признаваясь, где спрятали награду. Но через 10 дней большинство детей научилось врать. Те, кто схватывал быстрее, обладали развитой теорией сознания — понимали, что другие не в курсе их мыслей.

К 4 годам дети учатся учитывать, что собеседник может не знать правды: «Мама не видела, как я взял конфету, — значит, можно соврать». А к 7–8 годам они уже мастерски поддерживают легенду, не путаясь в деталях.

2. Мужчины лгут чаще, женщины — реже и неохотнее


Мы все лжём, вне зависимости от гендера. Но некоторые исследования показывают, что мужчины всё-таки обманывают чаще. Женщины же в целом предпочитают говорить правду, даже если это не приносит им пользы.

Почему так происходит? Одно из главных различий — это мотивация.

Мужчины склонны лгать ради своей выгоды. К примеру, в экспериментах, где был вариант соврать, чтобы получить больше денег или ресурсов, они делали это чаще, чем женщины. Учёные связали это с уверенностью в себе. Участники-мужчины, как правило, считали, что могут лгать убедительно. Женщины, наоборот, сомневались в своей способности обманывать и выбирали не делать этого.


Ещё интересно, что мужчины чаще лгут сами себе. Они больше, чем женщины, готовы преувеличивать свои достижения. Это связано с нарциссизмом, который чаще наблюдается именно у мужчин. Женщины, как правило, более критично относятся к себе и поэтому реже сталкиваются с самообманом.

Но важно помнить, что все люди разные, и не считать, что мужчины по определению патологические лжецы, а женщины — идеально честные. Каждый человек уникален, и его поведение зависит от множества факторов, а не только от пола.

3. Чем чаще мы говорим неправду, тем проще это становится делать в будущем


Представьте, что вы впервые соврали кому-то из близких, чтобы избежать неприятного разговора. Живот в этот момент скрутило от страха, а голос дрожал. Но через неделю вы повторяете ложь — и уже не так нервничаете. А через месяц обман становится почти рефлексом. Учёные выяснили: наш мозг буквально осваивает ложь, как любой навык.

Всё дело в амигдале — участке мозга, который отвечает за страх и тревогу. Когда мы врём впервые, амигдала активно реагирует: «Стоп! Это опасно!» Мы чувствуем вину и дискомфорт. Но так не будет происходить всегда. В эксперименте 2016 года участники, которые лгали ради денежного выигрыша, уже через несколько попыток заметили, что их страх уходит. Их амигдала «притуплялась», и они врали смелее. Как будто мозг говорил: «Раз последствий нет, можно продолжать». Этот эффект учёные называют нейропластичностью.

Каждая новая ложь укрепляет нейронные пути, связанные с обманом.

Со временем
Читать далее...
комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Почему планеты Солнечной системы так называются? 29-03-2025 10:22


Почему планеты Солнечной системы так называются?


Науке точно известно о существовании 8-ми планет Солнечной системы. Нептун, Уран, Сатурн, Юпитер, из-за их расположения и гигантских размеров, объединяют в единую, внешнюю, группу. Марс, Землю, Венеру и Меркурий относят к земной внутренней группе.

Плутон


До 2006 года Плутон считали планетой Солнечной системы, однако тщательные исследования космического пространства изменили представления об этом объекте. Его классифицировали как самое крупное космическое тело в поясе Койпера. Плутону присвоили статус карликовой планеты. Известный человечеству с 1930 г., он обязан своим именем школьнице из Оксфорда Венеции Берни. Путём голосования астрономов, выбор пал на вариант одиннадцатилетней девочки, которая предложила назвать планету в честь римского бога – покровителя подземного царства и смерти.

Плутон и его спутник Харон

Нептун


О его существовании стало известно ещё в средине 19 века (1846 г.), когда космическое тело было открыто путём математических расчетов Джоном Коучем Адамсом и Урбеном Жаном Иосифом Леверье. Название новой планеты Солнечной системы вызвало дискуссию между астрономами: каждый из них хотел увековечить свою фамилию в наименовании объекта. Чтобы прекратить спор, предложили компромиссный вариант – имя бога морей из древнеримской мифологии.


Уран


Изначально планета имела несколько имён. Обнаруженную в 1781 г., её решили окрестить именем первооткрывателя У. Гершеля. Сам учёный хотел удостоить подобной чести британского правителя Георга III, но астрономами было предложено продолжить традицию предков и, подобно 5-ти древнейшим планетам, дать «божественное» название космическому телу. Главным претендентом оказался греческий бог неба Уран.


Сатурн

О существовании планеты-гиганта знали ещё в дохристианскую эпоху. Выбирая название, римляне решили остановиться на Боге земледелия.


Юпитер

Имя римского верховного бога запечатлено в названии планеты Солнечной системы – самой крупной из них. Подобно Сатурну, о Юпитере знали очень давно, ведь увидеть гиганта на небе было не сложно.


Марс


Красноватый оттенок поверхности планеты ассоциируют с кровопролитием, поэтому бог войны у римлян и дал название космическому объекту.

 

Земля


Об имени нашей родной планеты практически ничего не известно. Наверняка можно сказать, что у её названия нет ничего общего с мифологией. Первое упоминание современного имени планеты зафиксировано в 1400 г. Оно связано с англо-саксонским термином, обозначающим почву или грунт, — «Earth». Но кто назвал Землю «землёй» — сведений нет.


Венера


Самый яркий объект в небе древние римляне отождествляли с богиней красоты и любви Венерой. Это единственная «женская» планета Солнечной
Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Первый из «Первых» 29-03-2025 08:46


Первый из «Первых»

 
Путь к Победе 

К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне.

В 2017 году исполнилось 110 лет со дня рождения генерал-лейтенанта Павла Михайловича Фитина, который в 1941 году стал первым в истории начальником 1-го Управления НКГБ СССР – внешней разведки, в последующем ПГУ КГБ СССР.

Нужно сказать, что внешняя разведка в структуре советских органов госбезопасности занимала до прихода к их руководству Лаврентия Павловича Берия весьма скромное место. В первые годы Советской власти ее вообще не было. Ожидалось, что примеру России последуют и другие страны, то есть мировая революция неизбежна. Главным было подавить внутреннюю гидру контрреволюции, а эта миссия была возложена на Особый, Секретно-политический и Контрразведывательный отделы. И лишь 20 декабря 1920 года, на фоне падения Советских республик в Баварии и Венгрии и поражений в ходе Советско-польской войны, был подписан приказ № 169 о создании внутри Особого отдела нового подразделения – Иностранного отдела (ИНО) ВЧК, то есть внешнеполитической разведки. 10 июля 1934 года внешняя разведка была передана в ведение 7-го отдела Главного управления государственной безопасности (ГУГБ) НКВД СССР, а в июле 1939 года в связи с очередной реорганизацией НКВД разведка сосредоточивается в 5-м отделе ГУГБ НКВД СССР. Как видим, номера далеко не элитные, и до Первого главного управления (ПГУ) – абсолютной элиты в структуре КГБ СССР – было еще далеко.

До 1939 года – то есть до Берии – на посту начальника внешней разведки не было ни одного русского. Первым её руководителем в 1920 году был назначен Яков Христофорович Давтян, затем – Рубен Павлович Катанян, затем снова Давтян, а после него – Соломон Григорьевич Могилевский. Это в 1921-1922 годах. Затем до 1929 года внешнюю разведку возглавлял Меер Абрамович Трилиссер, потом Станислав Адамович Мессинг. С 1931 по 1935 годы во главе внешней разведки стоял Артур Христианович Артузов (Фраучи), с 1935 по 1938 годы – Абрам Аронович Слуцкий. Затем, в течение одного лишь 1938 года – Сергей Михайлович Шпигельглас, Зельман Исаевич Пассов и Владимир Георгиевич Деканозов (Деканозишвили).

29 сентября 1938 года начальником ГУГБ НКВД СССР назначен Лаврентий Павлович Берия. 25 ноября он становится народным комиссаром внутренних дел. И уже 1 ноября 1938 года заместителем начальника 5-го отдела (внешняя разведка) впервые назначен русский – выходец из тюменской глубинки, крестьянин и выпускник Тимирязевской сельхозакадемии 30-летний Павел Михайлович Фитин, человек «от сохи», которому вскоре предстоит вооружить Советский Союз атомной бомбой.

Нужно сказать, что пришедший в органы в марте 1938 года Фитин до своего назначения в руководство с августа по сентябрь работал оперативным уполномоченным, затем начальником 9-го отделения, занимавшегося разработкой троцкистов и «правых» за кордоном. Иначе говоря – внутренней контрразведкой и чисткой разведки от засилья оппозиционеров, противников Советской власти и антисталинистов, которые к тому же активно побежали к врагу, сдавая ему секреты и агентуру. Русских среди них практически не было. Еще в 1935 году один из предателей — Вальтер Кривицкий в беседе со своим другом и таким же предателем Натаном Порецким заявил: «Они нам не доверяют… они не могут доверять коммунистам-интернационалистам. Они заменят нас русскими, для которых революционное движение в Европе ничего не значит». Начались побеги ныне воспеваемых «борцов со сталинизмом» на Запад: резиденты — Натан Маркович Порецкий, он же «Рейсс», Самуил Гершевич Гинзберг, он же «Вальтер Кривицкий», Лейба Лазаревич Фельдбин, он же «Александр Орлов», полпред НКВД по Дальнему Востоку, комиссар госбезопасности 3-го ранга Генрих Самойлович Люшков и других.

Последствия этих побегов и предательств были ужасными. Только один Кривицкий сдал свыше 100 разведчиков, агентов и доверительных связей, в том числе и разведывательной инфраструктуры, то есть организаторов связи. И Москва была вынуждена жестко реагировать, дабы обезопасить себя. В это время были арестованы бывшие начальники ИНО Трилиссер, Мессинг и Артузов (Фраучи). 17 февраля 1938 года скоропостижно скончался Абрам Слуцкий (существует версия его отравления), в октябре-ноябре 1938 года по обвинению в госизмене арестованы Пассов и Шпигельглас. В это же время из-за кордона для проверки с последующим арестом

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Научно доказано. 29-03-2025 08:27


Научно доказано.

 

 

 Пожилых людей высмеивают за то, что они слишком много говорят. Но

врачи видят в этом благословение и считают, что пожилым пенсионерам

следует больше разговаривать, потому что в настоящее время не

существует другого способа предотвратить потерю памяти. Единственный

способ — говорить и говорить, снова и снова! Есть как минимум три

преимущества для взрослых, которые больше говорят:

 

 Во-первых: Речь активирует мозг, поскольку язык и мысли общаются

друг с другом, особенно если говорить быстро, это естественным образом

ускоряет мышление и увеличивает объём памяти. Пожилые люди, которые не

разговаривают, более склонны к прогрессирующей потере памяти.

 

  Два: Большое количество разговоров предотвращает психические

заболевания и снижает стресс. Пожилые люди часто держат всё в своём

сердце, ничего не произнося и не высказывая свои суждения вслух.

Поэтому они часто ощущают удушье и дискомфорт. Предоставление пожилым

людям возможности говорить и слушать друг друга поможет им чувствовать

себя лучше.

 

  Три: Разговор активизирует мышцы лица, горло, увеличивает объём

лёгких и уменьшает скрытую опасность головокружения и глухоты, которые

часто вредят глазам и ушам.

 

  Вкратце: Для пожилого человека единственный способ предотвратить

болезнь Альцгеймера — это активно разговаривать и взаимодействовать с

как можно бОльшим количеством людей. Другого лекарства от этого нет.

Поэтому рекомендуется, чтобы группы пожилых друзей встречались

где-нибудь хотя бы раз в неделю примерно на 2–3 часа, чтобы обменяться

мнениями, пообщаться на любую тему и снять стресс улыбкой!

 

  *(Отправьте это ещё хотя бы десятке зрелых друзей! Это хорошо для

них и доброе дело с вашей стороны)*

 

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Биологи рассказали, как слоны выбирают маршруты 28-03-2025 11:35


Биологи рассказали, как слоны выбирают маршруты

Каждый шаг имеет значение, когда ты весишь несколько тонн, особенно в условиях засушливых саванн и горных ландшафтов. Африканские слоны вынуждены ежедневно искать пищу и воду, преодолевая огромные расстояния. Но, как оказалось, они делают это с максимальной эффективностью. Ученые проанализировали данные о передвижениях этих животных и выяснили, что слоны тщательно рассчитывают свое передвижение.

 
Африканский слон с GPS-трекером, исследуемый в северной части Кении / © Jane Wynyard
Африканский слон с GPS-трекером, исследуемый в северной части Кении / © Jane Wynyard

Африканские слоны (Loxodonta) — крупнейшие наземные животные: масса тела самцов достигает шести тонн, а самок — трех. Однако их размеры — не только преимущество, но и серьезное испытание. Слоны травоядные. Чтобы поддерживать жизнедеятельность, они должны ежедневно съедать до 170 килограммов растительной пищи (то есть около 4-6% от своей массы). Это трава, листья, кора, фрукты и корни. На такую трапезу обычно уходит до 18 часов.

Растительность — низкокалорийная пища, значит, слонам приходится постоянно перемещаться, поэтому они тратят колоссальное количество энергии. То есть поиск еды требует от этих животных значительных усилий, особенно в условиях засушливых и сложных ландшафтов Африки. Из-за этого ученые давно пытались понять, что именно определяет маршруты слонов.

До сих пор ученые не понимали, как именно слоны принимают решения при выборе маршрутов. Известно, что их перемещения зависят от сезонов и доступности ресурсов, но роль энергетических затрат оставалась загадкой.

Однако авторы нового исследования смогли пролить свет на эту загадку. Международная команда биологов под руководством Фрица Фольрата из Оксфордского университета (Великобритания) изучила GPS-данные 157 слонов, собранные за 22 года в северной части Кении. Информацию предоставила организация Save the Elephants, занимающаяся изучением и защитой этих животных.

Ученые выявили четкие закономерности в передвижениях слонов. Например, выяснилось, что 94% животных избегали крутых склонов и пересеченной местности, выбирая более ровные участки. Это не случайность: слоны явно оценивали энергозатраты на преодоление препятствий.

Кроме того, 93% особей целенаправленно двигались в места с богатой растительностью, где можно добыть больше пищи. Спутниковые данные показали, что слоны корректируют маршруты, чтобы максимально сократить время между «столовыми»

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Правда генерал-лейтенанта Судоплатова 28-03-2025 08:39


Правда генерал-лейтенанта Судоплатова

 

К 80-летию Победы в Великой Отечественной войне

Кем на самом деле был легендарный руководитель советской разведки — гением тайных операций или великим мистификатором? Мемуары, которые потрясли мир

В 1994 году залпом, сразу на английском и немецком языках, за рубежом вышла автобиографическая книга бывшего начальника 4-го управления НКВД Павла Судоплатова — Special Tasks: The Memoirs of an Unwanted Witness-A Soviet Spymaster, в русском издании — «Разведка и Кремль: Записки нежелательного свидетеля». И в буквальном смысле потрясла читающий мир.

Автор, которого по «делу Берия» на пятнадцать лет упрятали во Владимирский централ, после развала СССР счёл себя свободным от служебной этики (он так и заявил: нет больше страны, которой присягал!) и подробно рассказал, как были уничтожены лидер украинских националистов Евгений Коновалец и главный политический оппонент Сталина Лев Троцкий, а также о ставших каноническими операциях советской разведки «Монастырь» и «Березино» и вообще о технологии разведывательно-диверсионной работы в неприятельском тылу. И всё бы ничего, если бы Павел Анатольевич не разоткровенничался насчёт участия чекистов в большой политике и не изложил скандальные подробности похищения у американцев атомной бомбы.

По словам генерала Судоплатова выходило, что проникновению советских разведчиков в так называемый Манхэттенский проект (план создания атомной бомбы в США) по доброй воле содействовал сам отец американской атомной бомбы - прокоммунистически настроенный Роберт Оппенгеймер, а также физики с мировыми именами из его ближайшего окружения - Нильс Бор, Энрико Ферми, Лео Силард (тот самый, который вместе с Альбертом Эйнштейном предупредил президента Рузвельта о разработке атомного оружия в фашистской Германии, после чего и был запущен в производство «Манхэттенский проект». - Авт.) и ряд других видных учёных, считавших, что американская монополия на ядерное оружие к добру не приведёт.

А ведь как в воду глядели! Уже не секрет: если бы после бомбардировок Хиросимы и Нагасаки у Гарри Трумэна остались «лишние» атомные бомбы, они вместе с Уинстоном Черчиллем, как и планировали (операция «Немыслимое»), могли бы развязать войну против СССР уже 1 июля 1945 года.

«Родословная» советской атомной бомбы

Реакция Запада на мемуары Павла Судоплатова была предсказуема. У нас - неоднозначная. Деликатнее других высказался бывший начальник внешней разведки СССР Леонид Шебаршин: «Книжка Судоплатова - хорошая, но она содержит много того, что может нанести ущерб нашей безопасности, её писали американские журналисты». А вот официальные структуры, включая руководство Службы внешней разведки той поры, объявили политический и атомный разделы книги Павла Судоплатова выдумкой, местью за годы, проведённые в тюрьме, и вообще чуть ли не старческим маразмом.

В огромном потоке книжных и газетных публикаций утверждалось, будто обиженный на страну и «контору» Судоплатов сознательно преувеличил свою роль в истории советской разведки, а так называемой стратегической разведки, якобы подчинённой лично Сталину, о которой упоминал Судоплатов в мемуарах, вообще не существовало.

Причём на вопрос, как же тогда быть с точкой зрения генерала Шебаршина, автору этих строк ответили: что, дескать, взять с самоубийцы (генерал застрелился, когда из-за здоровья стал сам себе обузой. - Авт.)!

С этого момента потребуются некоторые объяснения. Дело в том, что ещё до публикации мемуаров Судоплатова между физиками-ядерщиками и разведчиками существовал многолетний спор. Физики утверждали, будто они во главе с Игорем Курчатовым исключительно самостоятельно создали советскую атомную бомбу, а разведчики - будто это они по своим каналам добыли в США секреты изготовления атомного оружия, и советская атомная бомба на самом деле - сводная сестра американской.

Игорю Васильевичу Курчатову, по этой версии, ничего не оставалось, как приходить в секретный кремлёвский кабинет, знакомиться с развединформацией и ставить «мудрые задачи» подчинённым. Позднее академик Юлий Харитон признал, что действительно первая советская атомная бомба до заклепки повторяла американскую, но сделано это было для того, чтобы «не случился сбой», чтобы испытания прошли нормально, а советская атомная бомба, создававшаяся параллельно, была и мощнее, и совершеннее американской. Что правда.

До появления книги Судоплатова разведчики о своём вкладе в атомную эпопею по политическим мотивам даже пискнуть не могли. Но скандальные мемуары «Разведка и

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Как развить суперпамять. 28-03-2025 08:35


Как развить суперпамять. Простые советы и наблюдения.


Суперпамять – как её развить или хотя бы не потерять? Тренировка памяти в быту – несколько простых правил. Возможно ли выработать суперпамять и супервнимание? Однозначно, да! Многие ленивцы хотели бы иметь суперпамять, а не выработать её путём сложных упражнений. Да сложных-то, ладно! Главное, что упражнения эти должны быть систематическими.

Несколько простых советов, как тренировать память в быту, чтобы она становилась крепче с каждым днём:

1. Чистить зубы левой рукой, если вы правша (тренируется второе полушарие, улучшается скорость мышления и память) и наоборот – правой рукой, если вы левша.

2. Приучите себя носить список покупок в голове, а не на листке, иначе к 60 годам сами в магазин вы вообще не пойдёте, это будет вам не по силам.

3. После просмотра кинофильма мысленно прокрутите его целиком, восстанавливая ход событий в голове. На это уйдёт не более 20 секунд, но польза колоссальная

4. Читайте каждый день новую развивающую литературу. Не менее 1 книги в неделю. Итого 52 книги в год. За 10 лет – 520 книг!

5. Если вам реально нужна суперпамять – учите каждый день хотя бы часть стихотворения, по той же схеме: 1 стихотворение в неделю, 52 стихотворения в год.

Ешьте грецкие орехи, мёд, морскую капусту, приводите в норму вес, гуляйте и двигайтесь ежедневно. Хотите суперпамять? Бросайте курить!

Влюбитесь! При этом в кровь вырабатывается оксид азота, который ремонтирует повреждённые сосуды и мозг начинает соображать гораздо быстрее!
Поделись

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Немножко повеселитесь 28-03-2025 08:33


«Одесский трамвай».

Аркадий Хайт, подаривший столько радости и взрослым, и детям, — автор многочисленных эстрадных миниатюр, исполнявшихся Аркадием Райкиным, Геннадием Хазановым, Владимиром Винокуром и другими известными артистами эстрады. Ему принадлежат сценарии многих популярных мультфильмов, в том числе всеми любимых «Ну, погоди!» и «Приключения кота Леопольда», а также замечательной детской радиопередачи «Радио-Няня». Он автор сценариев для киножурналов «Фитиль» и «Ералаш».

Его литературное наследие по достоинству оценено как детьми, так и взрослыми.

Корни Аркадия Хайта в Одессе. Наверное отсюда его безграничная любовь к этому городу. Он много писал о нем, собирал связанные с этим городом байки, истории, анекдоты.

Вот один из его замечательных текстов, посвященный знаменитому одесскому трамваю.

 Вы знаете, что такое одесский трамвай? Нет, вы не знаете, что это такое! Вы, наверное, думаете, что это просто средство передвижения. Может быть, в других городах это так, но только не в Одессе. Ведь в этом городе все особенное: и трамвай, и пляж, и базар. Потому что Одесса — это не просто город, Одесса — это точка зрения.

В моем детстве папа и мама, оба уроженцы Одессы, часто вспоминали, какой там был трамвай:

— Что в Москве? — говорили они. — На окне в трамвае написано «Не высовываться!» Не остроумно! То ли дело в Одессе! Там на трамвайном окне висела табличка: «Высовывайся,высовывайся! Посмотрим, что ты будешь высовывать завтра!»

Честно говоря, я всегда считал, что это одесский фольклор, легенды, не имеющие к жизни никакого отношения. Пока первый раз не совершил самолично поездку на одесском трамвае.

Если у вас есть время и нет неотложных дел, давайте совершим ее вместе.

Поездка начинается с трамвайной остановки. Все терпеливо ждут, хотя он уже давно должен прийти. Но одесский трамвай похож на женщину: он приходит на свидание, когда захочет. Наконец пожилая еврейка с хозяйственной сумкой говорит, глядя в пространство:

— Что же это такое? Когда она уже наконец придет?
— Кто «она»? — поправляет ее молодой человек. — Трамвай,

Читать далее...
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии