• Авторизация


Приближая Победу: маршал наступления Семён Тимошенко 27-02-2026 09:22


Приближая Победу: маршал наступления Семён Тимошенко

 

О легендарном параде на Красной площади в осаждённой Москве 7 ноября 1941 года, с которого войска уходили непосредственно на фронт, пролегавший всего в нескольких десятках километров, знают, пожалуй, все. Менее известен такой же парад, проведённый в тот же день в Куйбышеве (Самаре), куда ввиду угрозы столице были эвакуированы все иностранные дипломатические представительства и некоторые правительственные учреждения. И совсем уж мало кому известно, что парад и демонстрация трудящихся, посвящённые 24-й годовщине Октябрьской революции, прошли и в Воронеже – ситуационно как бы южной столице СССР, прикрывавшей «ворота Кавказа» – Ростов-на-Дону, на который были нацелены силы мощной группы армий «Юг» под командованием генерал-фельдмаршал Герда фон Рундштедта.

Проведение парада в Москве возглавлял Народный комиссар обороны СССР, Председатель Государственного комитета обороны Иосиф Сталин (маршалом он стал лишь в 1943 году, «по занимаемой должности наркома обороны»), в Куйбышеве – член Государственного комитета обороны, заместитель председателя Совета народных комиссаров СССР маршал Климент Ворошилов, в Воронеже – заместитель наркома обороны СССР, член ГКО, командующий Юго-Западным фронтом маршал Семён Тимошенко.

Московский парад продлился час с небольшим (из-за метеоусловий была отменена воздушная его часть), в Куйбышеве и Воронеже они продолжались полтора часа каждый. Знаменитую свою речь на параде в Москве произнёс Сталин; в Куйбышеве её держал Ворошилов, в Воронеже перед присутствующими выступил Тимошенко. «4 месяца войны со всей очевидностью показали миру, что так называемая „непобедимая“ гитлеровская армия несёт величайшие потери в борьбе с Красной Армией. Попытка молниеносной войны окончилась крахом, – сказал он с трибуны. – Германская армия влезла в длительную, жестокую, омерзительную войну, и в этой войне германский фашизм найдёт себе могилу… Дело наше, товарищи, правое, мы победим!»

Это было заявлено, напомним, ещё задолго до Сталинграда и Курска, когда исход войны стал очевиден, а в то самое время, когда натиск немецких войск ещё был по преимуществу неодолим. Но слово маршала Тимошенко не расходилось с делом.

Как известно, в канун описываемого события, в октябре 1941-го, немецкие войска группы армий «Юг» нанесли сокрушительное поражение войскам Южного фронта и заняли большую часть Донбасса, намереваясь глубоким обходом взять Ростов и тем открыть себе путь на Сталинград и на Кавказ. Ростов был захвачен 20 ноября. Но уже через неделю, 28 ноября, советские войска под командованием маршала С.К. Тимошенко в ходе Ростовской наступательной операции выбили их из города.

«Ростовская наступательная операция стала первым широкомасштабным успехом советских войск в зимнюю кампанию 1941-1942 гг. Вместе с советским контрнаступлением под Москвой она окончательно похоронила план „Барбаросса“», – пишет справочное издание. И пусть не лгут литеральные историки, что мы, дескать, «немцев трупами забрасывали» – в ходе данного наступления безвозвратные потери советских войск составили 15264 человека, а противоборствующая сторона потеряла вдвое больше – около 30 тысяч человек убитыми, плюс 154 танка, 245 орудий, 93 миномёта, 1455 автомашин.

Победу над немецким командующим Гердом фон Рундштедтом (с которого Гитлер при «разборе полётов», неистовствуя, сорвал Рыцарский крест Железного креста и отстранил от командования; более на Восточный фронт проигравший фельдмаршал уже не возвращался), аристократом по происхождению, героем захватов Польши и Франции, одержал крестьянский сын, 17-й ребёнок в семье жителя села Орман Аккерманского уезда Бессарабской губернии (ныне Фурмановка Килийского района Одесской области Украины), Константина Гавриловича Тимошенко, недавний победитель фельдмаршала Карла Маннергейма, маршал СССР Семён Константинович Тимошенко.

К началу Первой мировой войны ему исполнилось 19 лет. В декабре 1914-го был призван в армию. С чином вахмистра, полученным после окончания полковой и образцовой пулемётной школ, он воевал составе 4-й кавалерийской дивизии на Юго-Западном и Западном фронтах, участвовал в знаменитом Брусиловском прорыве. Отлично воевал: был награждён за храбрость Георгиевскими крестами трёх степеней (первым из них – за легендарную оборону крепости Осовец) и был представлен к четвёртому. Но отдан под суд, лишён наград и приговорён к расстрелу за то, что ударил офицера, который, чтобы отучить новобранца от страха, выставил его на бруствер, под пули.

Революция спасла подпрапорщика Тимошенко от казни. В кутерьме

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Приказки 27-02-2026 08:35


комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии

Зодчие Блокады 26-02-2026 10:12


Зодчие Блокады

Как спасали памятники архитектуры Ленинграда во время войны

Задача для архитекторов по укрытию и маскировке архитектурных памятников города во время Блокады стала вызовом, аналогов которому мировая практика не знала.

Декабрь 1941-го года, возможно, был самым страшным месяцем Блокады. Температура воздуха опускалась до минус 40 °C, в домах не работали ни отопление, ни водопровод, ни канализация. Остановился городской транспорт. Еще не действовала Дорога жизни по льду Ладожского озера, и продовольственные нормы достигли минимума: 250 грамм хлеба в день — рабочим, всем остальным всего 125 грамм. Смертность перевалила за тысячу человек в день. Промерзшая земля не поддавалась обессилившим ленинградцам, тела складывали вдоль проспектов. Город столкнулся с острейшим дефицитом топлива. Простаивали почти все электростанции. Ленинградцы грелись у «буржуек», сжигая в них мебель и книги.

В середине декабря Председатель Ленгорисполкома Пётр Сергеевич Попков пригласит в Смольный главного архитектора города Николая Варфоломеевича Баранова. «Я знаю, что зеленые массивы садов и парков Ленинграду необходимы, но надо отапливать госпитали, больницы, детские учреждения, хлебозаводы, — произнесет Попков — Для спасения жизни, очевидно, нужно пойти на некоторые жертвы…». Баранову было поручено немедленно подготовить перечень подлежащих вырубке парков.

В его дневнике сохранилась запись, датированная тем днем: «Я почувствовал, как у меня страшно забилось сердце. Разумеется, топливо необходимо, но ценой гибели парков и садов? Выйдя из Смольного, я напряженно думал, как найти выход. Но, как назло, в голову ничего толкового не приходило. Недавно закончился обстрел, и где-то на юге небо подпирал огромный, медленно поворачивающийся длинный столб. И тут меня осенило!».

Архитектор предложил собственное решение для обеспечения города дровами: разобрать деревянные постройки в парках: аттракционы, павильоны, трибуны и часть деревянных домов на окраинах. За два дня его сотрудники составили перечень таких объектов. Сделанный ими расчёт подтвердил, что разборка этих построек обеспечит в два раза большее количество дров. В списке снесённых сооружений окажется и деревянный стадион имени Ленина, который после войны Баранов спроектирует в камне. На протяжении всей войны истощенные школьники-юннаты будут залечивать раны от осколков снарядов на вязах и дубах Летнего сада, а один из поэтов блокадного Ленинграда Юрий Воронов напишет:

Деревья остаются подтвержденьем,
Что, как Россия, вечен Ленинград!
Им над Невой шуметь и красоваться,
Шагая к людям будущих годов.

По данным комиссии по установлению ущерба от Блокады за 872 дня на Ленинград было сброшено 107 тысяч авиабомб и выпущено свыше 150-ти тысяч артиллерийских снарядов. По личному распоряжению Гитлера для уничтожения города на Неве со всей Европы были собраны наиболее мощные артиллерийские орудия, сверхтяжелые мортиры и железнодорожные пушки германского, французского и чехословацкого производства.

Среди них была и доставленная 60-тью локомотивами самая мощная в мире железнодорожная пушка «Дора», стрелявшая снарядами массой более 6-ти тонн и 124-х тонная самоходная мортира «Карл», предназначенная для использования боеприпасов весом почти в полторы тонны. С севера город обстреливали 180-мм железнодорожные орудия финнов, поспешивших загодя «переименовать» Ленинград в Неваллинну.

Все попытки стереть с лица земли город на Неве оказались безуспешны. Когда спустя две недели после снятия Блокады его посетит первая группа иностранных корреспондентов, репортер журнала «Тайм» Томас Лаутербах напишет: «Осматривая вместе с Барановым достопримечательности Ленинграда, трудно было представить себе, что их бомбили. Ленинград выглядел относительно нетронутым…он выглядел гораздо лучше, чем Сталинград, Харьков, Смоленск, Севастополь или Одесса».

С началом войны из

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
20 жизненных правил от знаменитых женщин 26-02-2026 08:31


20 жизненных правил от знаменитых женщин

Сила духа, упорство, верность принципам, милосердие — нам есть чему поучиться у каждой участницы этого списка.


1. Джейн Остин, писательница


Не обращайте внимания на чужие оценки.

Изображение: University of Texas Libraries / The University of Texas at Austin

Я не требую, чтобы люди были милы со мной, это избавляет меня от труда нравиться им.
- Джейн Остин

Роман «Гордость и предубеждение» изначально был отвергнут издателем. Он увидел свет только после успеха книги «Чувства и чувствительность». Сама же Джейн Остин считала «Гордость и предубеждение» любимым ребёнком. И не зря: роман включён в рейтинг 200 лучших книг по версии BBC.

2. Софья Ковалевская, математик


За самостоятельность нужно бороться.

Фото: Public Domain / Wikimedia Commons

Несколько лет назад женщин, стремившихся к знанию, было мало — единицы. Теперь нас сотни. Боритесь же за счастье быть самостоятельными, за право жить, работать и творить ради высшего идеала. - Софья Ковалевская

Ковалевской пришлось отчаянно бороться за право на образование и возможность заниматься математикой. Её выдающиеся способности были замечены очень рано, но отец отказывал дочери в праве посвятить себя науке.

Чтобы избавиться от ограничений со стороны родителей, Софья фиктивно вышла замуж. Берлинский университет, где работал известный математик Карл Вейерштрасс, не принимал девушек, и Ковалевская была вынуждена брать частные уроки. Когда она вернулась в Россию со степенью доктора философии, ей предлагали только должность учительницы гимназии.

Однако Ковалевская не сдалась и стала первой в мире женщиной, преподававшей математику в университете в должности профессора, а также сделала ряд открытий, относящихся к теории вращения твёрдого тела.

3. Мария Склодовская-Кюри, химик, физик, двукратный нобелевский лауреат


Не бойтесь неизвестного, исследуйте его.

Фото: Public Domain / Wikimedia Commons

В жизни нет ничего, чего стоило бы бояться, есть только то, что нужно понять. - Мария Склодовская-Кюри

Мария Склодовская начала исследовать магнитные свойства металлов ещё до встречи с Пьером Кюри. Впоследствии супруги, объединённые общим интересом, за четыре года переработали 8 тонн уранинита. Из-за отсутствия лаборатории проводить опыты приходилось сначала в кладовке института, а затем в сарае. Условия не помешали супругам в 1898 году открыть радий и полоний.

Склодовская-Кюри посвятила исследованию радиации всю жизнь. Она до сих пор остаётся единственной женщиной, которая была дважды удостоена Нобелевской премии.

4. Агата Кристи, писательница


Даже в рутинных делах можно находить вдохновение.

Фото: Joop van Bilsen / Anefo / Wikimedia Commons

Сюжеты своих детективных романов я нахожу за мытьём посуды. Это такое дурацкое занятие, что поневоле приходит мысль об убийстве. - Агата Кристи

Агата Кристи написала более 60 детективных романов. Она рассказывала, что могла проводить время с друзьями или семьёй и в
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
5 необычных блюд5 25-02-2026 09:08


Пироги с визигой, мумия гуся, лампопо и еще 5 необычных блюд

Многие думают, что для дегустации экзотических блюд нужно отправляться в Таиланд или Боливию. Но необычные кушанья есть и в национальной русской кухне, просто о них незаслуженно забыли. Давайте поговорим о еде, которая два или три столетия назад была привычной для наших предков, а сейчас вызывает удивление.


Если вы не кулинарный историк и не энтузиаст русской кухни, то названия этих блюд вам могут быть знакомы из книг, а рецепт и вовсе неизвестен. Нет, в старинной русской кухне не жарили тараканов и не запекали дождевых червей, но все равно некоторые из представленных нами «деликатесов» вызывают шок и даже отвращение.

Творог из макового молока



Мак на Руси всегда был важным продуктом — он был идеальным дополнением для сладких блюд. В богатых семьях заходили еще дальше — там заменяли коровье молоко маковым. Звучит это эффектно, но получить такой продукт совсем несложно. Для этого брали 200 граммов мака, тщательно измельчали в ступе и потом заливали полученную субстанцию водой.

Как и из обычного молока, из макового получали творог. О таком необычном производстве указывают многие старинные источники, но, к сожалению, технология изготовления такого творога сейчас утеряна. Так что нам остается верить на слово старинным авторам, утверждавшим, что это питательно и невероятно вкусно.

Фаршированный барашек



Каких-нибудь несколько столетий назад на Руси обожали все фаршировать. Сейчас принято начинять уток и гусей яблоками, но столетия назад их фаршировали кашей, репой, яйцами, луком и даже хлебом! Чаще всего, как ни странно, русские люди фаршировали баранов как целиком, так и частями. При этом в ход шли все органы животного.

В известном «Домострое», изданном при Иване Грозном, описаны способы приготовления некоторых блюд, в том числе и указания по обращению с барашком:

«Купить баранчика и дома освежевать, да овчинок и накопить человеку на шубу, а бараний потрох — добавка к столу, утешение тоже. У жены хозяйственной и у хорошего повара замыслов много: из грудинки сварит отвар, почки — начинит, лопатки — прожарит, ножки яичками начинит, печень изрубит с лучком и, пленкою обернув, на сковороде изжарит. Легкие, также с молочком, с мукой да яичками разболтав, нальет, а кишечки зальет яичками, из бараньей головы мозжок с потрошком в отваре сготовит, а рубец начинит кашкою, а почки — сварить или, начинив, изжарить, — и если так делать, от одного барана много радости будет. (Студень же, какой остается, хорошо держать на льду)».

Ковбык



Это кушанье родом с Кубани и его рецептура и свойства идеальны для походной жизни вольного казака. Ковбык готовят из свиных потрохов — желудка, легких и печени. Также в ход идет свиная голова, с которой тщательно срезается мясо. Все компоненты блюда мелко рубятся и смешиваются в посудине с луком и перцем.

Полученный фарш помещают в свиной желудок и зашивают. Полученный мешочек с начинкой мариновался, иногда прямо во время военного похода — казаки могли возить ковбык с собой целый день, часто по жаре. К вечеру полученный полуфабрикат варили в котле, примерно два часа, а потом еще столько же запекали на углях, обмазав сверху сливочным маслом.

Пироги с визигой



В
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Дом на набережной 25-02-2026 08:35


Дом на набережной

         ДОМ НА НАБЕРЕЖНОЙ.  

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Как правильно сварить вкусный кофе 24-02-2026 08:53


Как правильно сварить вкусный кофе в турке на плите: тонкости приготовления

Чтобы получить густой бодрящий напиток, наполняющий волшебным ароматом кухню, нужно знать несколько правил

Кофе в турке — ничего сложного, но есть маленькие хитрости

Один из самых древних и атмосферных способов приготовления кофе — в турке (джезве). Он может показаться простым и незамысловатым, однако здесь важно знать определенные тонкости. О них «Доктору Питеру» рассказала бариста Дарья Соболева.

Кофе в турке: нюансы приготовления

«У турки должно быть узкое горлышко (в 2–3 раза уже дна), а сама она должна быть небольшой — это помогает сохранить аромат напитка, — рекомендует специалист. — Во-вторых, материал играет немаловажную роль: лучше всего отдать предпочтение меди или керамике», — объясняет наш эксперт.

Важны и другие особенности заваривания кофе в турке. Молотый кофе хорошо засыпать в пустую джезву и прогреть в течение нескольких секунд, еще до добавления воды.

Это же правило касается и других сухих ингредиентов, например сахара, специй (корицы, кардамона и т. д.). Класть в турку их надо сразу, до заливания водой.

Вода для приготовления кофе должна быть комнатной температуры и чистой, желательно фильтрованной, так как именно она составляет большую часть напитка и напрямую влияет на вкус. Пропорции: 8–10 г кофе на 100 мл воды.

«Затем турку следует поставить на минимальный огонь: чем медленнее варится кофе, тем мягче и ароматнее он получается», — говорит Дарья Соболева.

Когда кофе готов

«Перемешивать кофе после постановки на огонь не рекомендуется — это может нарушить формирование плотной пенки, которая считается важным признаком правильно сваренного кофе», — объясняет бариста.

Когда начнет подниматься пенка, кофе нужно снять с огня, не доводя до кипения. После этого важно дать гуще осесть и только затем разлить напиток по чашкам, стараясь сохранить пенку.

«Подают такой кофе небольшими порциями, часто с холодной водой или восточными сладостями, чтобы полностью раскрыть его глубокий и многогранный вкус», — продолжает эксперт.

А как еще можно готовить кофе?

По словам Дарьи Соболевой, один из самых простых способов приготовления кофе — заваривание во френч-прессе. Но и у него есть свои нюансы. Во-первых, помол: нужно выбирать крупный, а зерна — средней обжарки. Во-вторых, температуры воды — идеальным считается диапазон от 90 до 96 градусов.

Кофе нужно залить горячей водой, дать настояться 4–6 минут, а потом опустить поршень с фильтром. Сразу после этого разливайте напиток, чтобы кофе не перестоял, — он может стать слишком резким и горьким.

Еще один отличный способ — сварить кофе в гейзерной кофеварке. Берем кофе среднего помола, наливаем воду в нижнюю емкость, кофе засыпаем, не утрамбовывая. И все — ставим на умеренный огонь и ждем, пока кофеварка (она называется мока) булькнет, приглашая вас к кофепитию.

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Как правильно сварить вкусный кофе 24-02-2026 08:49


Как правильно сварить вкусный кофе в турке на плите: тонкости приготовления

Чтобы получить густой бодрящий напиток, наполняющий волшебным ароматом кухню, нужно знать несколько правил

10 129
 
 
 
 
Кофе в турке — ничего сложного, но есть маленькие хитрости | Источник: Дарья Селенская / Городские медиа

Кофе в турке — ничего сложного, но есть маленькие хитрости

Источник:
Дарья Селенская / Городские медиа

Один из самых древних и атмосферных способов приготовления кофе — в турке (джезве). Он может показаться простым и незамысловатым, однако здесь важно знать определенные тонкости. О них «Доктору Питеру» рассказала бариста Дарья Соболева.

Кофе в турке: нюансы приготовления

«У турки должно быть узкое горлышко (в 2–3 раза уже дна), а сама она должна быть небольшой — это помогает сохранить аромат напитка, — рекомендует специалист. — Во-вторых, материал играет немаловажную роль: лучше всего отдать предпочтение меди или керамике», — объясняет наш эксперт.

Важны и другие особенности заваривания кофе в турке. Молотый кофе хорошо засыпать в пустую джезву и прогреть в течение нескольких секунд, еще до добавления воды.

Это же правило касается и других сухих ингредиентов, например сахара, специй (корицы, кардамона и т. д.). Класть в турку их надо сразу, до заливания водой.

Вода для приготовления кофе должна быть комнатной температуры и чистой, желательно фильтрованной, так как именно она составляет большую часть напитка и напрямую влияет на вкус. Пропорции: 8–10 г кофе на 100 мл воды.

«Затем турку следует поставить на минимальный огонь: чем медленнее варится кофе, тем мягче и ароматнее он получается», — говорит Дарья Соболева.

Когда кофе готов

«Перемешивать кофе после постановки на огонь не рекомендуется — это может нарушить формирование плотной пенки, которая считается важным признаком правильно сваренного кофе», — объясняет бариста.

Когда начнет подниматься пенка, кофе нужно снять с огня, не доводя до кипения. После этого важно дать гуще осесть и только затем разлить напиток по чашкам, стараясь сохранить пенку.

«Подают такой кофе небольшими порциями, часто с холодной водой или восточными сладостями, чтобы полностью раскрыть его глубокий и многогранный вкус», — продолжает эксперт.

А как еще можно готовить кофе?

По словам Дарьи Соболевой, один из самых простых способов приготовления кофе — заваривание во френч-прессе. Но и у него есть свои нюансы. Во-первых, помол: нужно выбирать крупный, а зерна — средней обжарки. Во-вторых, температуры воды —

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Пламя богов: история и значение олимпийского огня 24-02-2026 08:41


Пламя богов: история и значение олимпийского огня

Каждые два года мир замирает, наблюдая за крошечным языком пламени, который отправляется в путешествие, чтобы зажечь главную чашу и дать старт Олимпийским играм. Рассказываем, почему огонь снова и снова возжигают в Олимпии и почему огонь до сих пор остается главным символом мира и единства.

Божественный дар: откуда взялся огонь?

У древних греков были свои соображения на этот счет. Они считали, что титан Прометей тайком выкрал искру у богов и отдал людям. Зевсу такой подарок человечеству не понравился, и он наказал воришку по высшему разряду: приковал к скале, куда каждый день прилетал орел и клевал титана. Печень Прометея за ночь вырастала заново, так что пытка была бесконечной. Жестоко, но наглядная демонстрация того, насколько серьезно греки относились к огню.

 
 Прометей картина олимпийский огонь

Поскольку пламя считалось божественным, греки поддерживали его жизнь постоянно перед главными храмами. Во время Олимпийских игр огонь горел в Олимпии на алтаре Гестии — богини домашнего очага. Но просто так зажечь его было нельзя: чтобы сохранить священную чистоту, пламя добывали только от солнца, минуя грешные руки. Для этого использовали хитрое приспособление под названием «скафий» — что-то вроде древней линзы, параболическое зеркало, которое собирало лучи в пучок и высекало огонь. Скафий работал как зажигалка, только вместо кремня — божественный свет.

 
олимпийский огонь зажигают олимпийские игры фото скафий олимпия
Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Храм Саграда Фамилия в Барселоне 23-02-2026 09:27


Храм Саграда Фамилия в Барселоне достиг максимальной высоты спустя 144 года после начала строительства

В Барселоне завершилась установка последней части центральной башни католического храма Саграда Фамилия — верхней секции 17-метрового креста, и здание достигло своей максимальной окончательной высоты спустя 144 года после начала строительства. Об этом 20 февраля

Установка креста весом 100 тонн стала кульминацией внешней отделки башни. В течение 2027 и 2028 годов работы продолжатся уже внутри сооружения.

Башня Иисуса Христа — центральная башня комплекса Саграда Фамилия. Она окружена четырьмя башнями Евангелистов (каждая из которых соединена с центральной башней мостом) и башней Девы Марии (которая внутренне соединена с башней Иисуса Христа). Она отличается 12 гранями и общей высотой 172,5 метра. Башня состоит из 12 уровней панелей, возведение которых началось 16 октября 2018 года.

Башня увенчана трехмерным четырехлучевым крестом, облицованным стеклом и белой глазурованной керамикой.

 

Для публики крест станет доступен с 2027 года. Внутри установят лестницу и платформу, с которой можно будет насладиться панорамой Барселоны.

Церемония, посвященная завершению строительства башни — самой высокой из 18, задуманных Гауди, — должна состояться 10 июня, в столетнюю годовщину смерти Гауди в 1926 году, спустя 16 лет после освящения церкви папой Бенедиктом XVI.

Завершение строительства церкви ожидается примерно через десять лет, когда будет возведен впечатляющий фасад, обращенный на юг.

Саграда Фамилия — Искупительный храм Святого Семейства — католический храм, строящийся с 1882 года, и главная туристическая достопримечательность города, которую ежегодно посещают около 5 миллионов человек, а годовой доход составляет примерно 150 миллионов евро, причем около половины этой суммы уже потрачено на строительство.

 

комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Биохакер раскрыл привычку, снижающую ночной стресс организма 23-02-2026 09:06


Биохакер раскрыл привычку, снижающую ночной стресс организма

Биохакер Брайан Джонсон поделился советом по образу жизни, основанным на новом исследовании, которое указывает оптимальное время прекращения приема пищи перед сном.
Это может быть очень полезной привычкой!

48-летний сторонник радикальных методов продления жизни сослался на работу ученых из Северо-Западный университет, показавшую: мощный способ поддержать здоровье сердца и обмен веществ — не есть минимум три часа до сна. Сам Джонсон придерживается еще более строгого правила, а именно восьмичасового голодания перед сном, но считает, что большинству достаточно трех.

 

А о чем говорит само исследование?

В исследовании люди с ожирением, соблюдавшие ночное голодание без еды за три часа до сна, снизили ночной пульс примерно на 5% — признак меньшей нагрузки на сердце и лучшего восстановления во сне. Также снизился уровень кортизола и улучшилась регуляция сахара в крови.

При этом индекс массы тела и окружность талии не изменились — метаболические улучшения происходили независимо от похудения.

 
 

Метод относится к интервальному голоданию и работает лучше, если совпадает с биологическими ритмами: есть днем, когда организм готов перерабатывать пищу, и делать перерыв ночью, когда тело восстанавливается. Утром и днем метаболизм активнее, чувствительность к инсулину выше, а ночное воздержание помогает клеткам восстановлению.

Джонсон советует искать свое оптимальное окно постепенно — сначала ужинать за 3-4 часа до сна, затем при желании увеличивать интервал.

Подход «ограниченного по времени питания» набирает популярность: исследования показывают, что он может улучшать здоровье сердца и обмен веществ так же эффективно, как подсчет калорий. Однако важен не только длительный перерыв, но и совпадение периода голодания с циклом сна — ключевым фактором метаболической регуляции.

 

Невролог Даниэла Гримальди из Медицинская школа Файнберга Северо-Западного университета объясняет: синхронизация питания с естественными ритмами сна улучшает согласованную работу сердца, обмена веществ и нервной системы.

 

Работа опубликована в журнале Arteriosclerosis, Thrombosis, and Vascular Biology. В эксперименте участвовали 39 человек 36–75 лет с ожирением. Одна группа придерживалась ночного голодания 13–16 часов, другая — 11–13 часов в течение 7,5 недели. Обе группы также приглушали свет за три часа до сна для запуска выработки мелатонина.

 

Участники с более длинным ночным голоданием в среднем не ели 14 часов 51 минуту (против 11 часов 50 минут в контрольной группе) и выдерживали паузу перед сном 4 часа 24 минуты. У них снизился ночной пульс, улучшилось естественное ночное падение давления и нормализовались суточные ритмы сердечного ритма. Около 60% участников с нарушенным ночным снижением давления перешли к здоровому показателю (в контроле — лишь четверть).

Также у них снизился ночной кортизол — гормон стресса, который должен быть низким ночью для полноценного восстановления. Несмотря на отсутствие изменений веса, у участников улучшилась толерантность к глюкозе и ранняя секреция инсулина — показатели, связанные со снижением риска диабета

 

комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Святой Франциск 23-02-2026 08:37


В базилике Святого Франциска Ассизского в итальянском городе Ассизи впервые выставили на обозрение останки знаменитого святого — а именно его скелет в заполненном азотом футляре с латинской надписью Corpus Sancti Francisci (тело святого Франциска).

Святой Франциск, скончавшийся 3 октября 1226 года, основал францисканский орден, отказавшись от своего богатства и посвятив свою жизнь служению бедным. Его останки, которые будут выставлены до 22 марта, были перенесены в базилику, построенную в честь святого в 1230 году. Но лишь в 1818 году, после раскопок, проведенных в условиях строжайшей секретности, его гробница была заново обнаружена.

Помимо предыдущих эксгумаций для осмотра и научного исследования, мощи святого Франциска были выставлены на всеобщее обозрение лишь однажды, в 1978 году, для очень ограниченной аудитории и всего на один день.

Обычно скрытый от глаз публики прозрачный футляр, в котором хранятся останки с 1978 года, был извлечен в субботу из металлического сундука, в котором они находятся внутри каменной гробницы в крипте базилики.

Святой Франциск является покровителем Италии, и 4 октября будет вновь установлен государственный праздник в ознаменование 800-летия со дня его смерти.

По словам настоятеля францисканского монастыря, количество заявок на посещение мощей святого уже достигло почти 400 000 человек со всего мира.

Источник: The Guardian

 

комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
«Мы – русские, с нами Бог» 22-02-2026 10:17


«Прошло четыре года как мы – Россия, русский народ – вновь вступили в одну из тяжелейших войн современности.

В войну, которая началась… да, по сути, уже идет многие столетия: с того самого момента как Запад обнаружил, что на Востоке выросло государство, сформировался народ, сохранивший подлинное Христианство – Православие, а потому справедливо претендующий на то, что он – подлинный наследник Ромейской империи, настоящей христианской Европы. Открывающий человеку неискаженное Христианство.

Этого нам простить не могли. Как не могли затем простить, что мы, взяв лучшее из искусства и философии Европы, растворили их в лучшем из того, чем обладали мы, преобразили светом Православия и овеянного Православием нашего творческого северного начала. Создали уникальный русский мир и русскую культуру. Не могли простить, что русская православная культура стала точкой притяжения, а затем колыбелью и опорой для роста многих этносов, присоединившихся к русской нации. Как не могут простить сегодня, что мы, худо-бедно, не без сложностей, но являемся хранителями лучшего, что было в христианской Европе. А Запад – нет.

Возобновление многовековой войны было неизбежно. Потому что диавольский мрак ненависти и зависти к русскому православному миру поселился в сердца тех, кто принимает решение по ту сторону. И особенной болью в нас отозвалось, что этим мраком сумели заразить тех, кто был частью русского народа, кто были малороссами и кого перековали в «украинцев».

Но ведь и мы прошли по краю. Совсем недавно нас одолевало преклонение перед Западом (и ведь не впервые перед большой войной – вспомним великосветскую Россию перед 1812 годом). Совсем еще недавно Православие вызывало у «креативного истеблишмента» (слово-то какое, но элитой назвать нельзя, элита – это про другое) снисходительную ухмылку, а у большинства людей ассоциировалось почти только с ежегодным освящением куличей. И даже, более приземленно, совсем недавно еще слово «импортозамещение» вызывало ироническую ухмылку – дескать, зачем это нужно? Да и ничего, мол, хорошего мы произвести не можем.

Слово «русский», хотя и стало появляться как подснежник с Русской весны, однако – и это симптоматично – географию и национально-возвышающую суть этой весны упрямо пытались ограничить именованием лишь «Крымской» (хотя сами крымчане, вновь обретшие свою русскость, вряд ли могли с этим согласиться). И еще немаловажное: мы «жили россыпью» (выражение русского писателя Д. А. Конаныхина), окуклившись в собственных карьерах и бедах, заботах и успехах, хотя русскому человеку свойственно удивительное сочетание соборности с самостояньем (но не свойственны ни индивидуализм, ни коллективизм).

А потом – 21 и 24 февраля 2022 года – глава Государства Российского напомнил: Россия не в 1991 году и не в 1917 году родилась. Россия – империя с древними традициями и древней силой. Русофобию – современный извод нацизма – мы не потерпим. Попрание нашего единства мы подвергнем декоммунизации. Православие и рожденные им ценности-идеалы, ставшие ценностями многих народностей, мы сбережем.

И мы вступили в возобновившуюся еще в 2014 году войну. Чтобы защитить русских людей. Чтобы защитить Святую Русь и Русский мир. Чтоб отстоять свое право на веру и самостоянье. Чтобы сохранить свою самобытность и уклад. Чтобы противостоять цивилизации антихристов.

Кто-то не понял. Кто-то не принял. Кто-то предал. Кто-то откровенно сбежал как бес от молитвы и знамения Креста Христова. Кто-то с ножом за пазухой затаился.

А большинство… оглянулось и посмотрело на себя, на нас, на богоспасаемое Отечество наше. И захотело измениться. Обратилось к вере. Захотело больше узнать о нашем Отечестве, его истории и достоянии. Стало нетерпимее к фальши освещенных софитами похотливых наслоений на культуру. Выгнало левацко-либеральных болтунов. Устремилось к свободе говорить, ради Отечества и ближних; свободе творить, ради Отечества и ближних; свободе делать, ради Отечества и ближних. Мы задумались: а кто же мы? Даже уже ставшее привычным выражение «многонациональная страна» потребовало смыслового наполнения – и получило его в единстве многих народов-этносов вокруг русского народа-этноса. А потому суворовский девиз «Мы – русские, с нами Бог» снова стал звучать громко и с достоинством.

Образом этого национального духовного возрождения стало единство воинов на фронте. Образом этого национального духовного возрождения стал Общемосковский крестный ход 7 сентября 2025 года, объединивший молодых и не очень людей, духовенство, воинов и мирян, глубоко церковных и даже еще не крещеных.

Все ли хорошо? Нет, не все. Мы видим вражеское желание раздуть местами этническую центробежность; мы видим попытки тех самых

Читать далее...
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Файлы Эйнштейна: 9 мифов и фактов о знаменитом физике 22-02-2026 08:52


Файлы Эйнштейна: 9 мифов и фактов о знаменитом физике

«Моя жизнь — простая вещь, которая никому не интересна», — писал создатель теории относительности, ставший одной из культовых фигур XX века. Впрочем, это оказалось совсем не так — о великом физике ходит много мифов. Разберемся, что правда, а что - миф.


За что Альберту Эйнштейну присудили Нобелевскую премию и в каком государстве он мог стать президентом

Эйнштейн украл теорию относительности у коллеги?


Альберт Эйнштейн, 1947 год Источник: ZUMA Press, Inc. via Legion Media

Нет


Эйнштейн заявил миру о ней в статье 1905 года «К электродинамике движущихся тел», но похожие идеи обсуждали и другие ученые. Француз Анри Пуанкаре сформулировал принцип относительности, согласно которому все физические законы должны быть одинаковы в системах, движущихся относительно друг друга равномерно и прямолинейно.

Его и Хендрика Лоренца называют настоящими первооткрывателями теории относительности. Но они оба не оспаривали приоритет Эйнштейна и даже не согласились с его теорией, поскольку учитывали существование эфира, тогда как его концепция обошлась без этого заблуждения.

Лоренц признавал: «Заслуга Эйнштейна в том, что он первый высказал принцип относительности в виде всеобщего строго и точно действующего закона». Как писал физик Луи де Бройль, «Пуанкаре так и не сделал решающего шага и предоставил Эйнштейну честь разглядеть все следствия из принципа относительности и, в частности, путем глубокого анализа измерений длины и времени выяснить подлинную физическую природу связи, устанавливаемой принципом относительности между пространством и временем».

Эйнштейн плохо учился в школе


Аттестат Эйнштейна с оценками по всем предметам, выданный в 1896 году в Арау Источник: Wikimedia Commons

Нет


Миф порожден прежде всего документами с оценками юного Эйнштейна за два семестра выпускного класса кантональной школы в Арау, в Швейцарии. Результаты за первый по шестибалльной шкале прямо противоположны таковым за второй, как будто сначала ученик был «двоечником», а потом подтянулся.

На самом деле в тот год в школе радикально изменился принцип оценки, и высшим баллом вместо единицы стала шестерка. Альберт в обоих случаях показывал лучшие результаты по физике, алгебре, геометрии и истории, оценки у него были выше среднего, за исключением французского языка.

Знаменитый физик участвовал в создании ядерного оружия


Реплика атомной бомбы «Толстяк», разрушившей Нагасаки 9 августа 1945 года Источник: AKG / EAST NEWS

Нет


«Мое участие в создании ядерной бомбы состояло в одном-единственном поступке. Я подписал письмо президенту Рузвельту, в котором подчеркивал необходимость проведения крупных масштабах экспериментов по изучению возможности создания ядерной бомбы», — утверждал Эйнштейн.

Речь о послании американскому президенту, которое именитый ученый составил совместно с тремя коллегами в 1939 году, опасаясь, что Гитлер первым обзаведется страшным оружием. Впоследствии пацифист Эйнштейн жалел об этом письме. К практическим
Читать далее...
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
О нейропластичности 21-02-2026 08:28


комментарии: 2 понравилось! вверх^ к полной версии
Что такое эффект Микеланджело 20-02-2026 09:13


Что такое эффект Микеланджело и как он влияет на ваши отношения с партнёром


Что такое эффект Микеланджело в психологии


Феномен, или эффект, Микеланджело — ситуация, когда близкий человек высоко оценивает своего партнёра, не сомневается в его способностях и потенциале, а также демонстрирует уверенность, что тот непременно достигнет всех своих целей. В итоге другой действительно работает над собой и становится ближе к идеальному образу самого себя, который активно поддерживает его партнёр.

Исследователи для объяснения эффекта Микеланджело используют красивую метафору: скульптор не только представляет себе идеальную форму, скрытую в глыбе, но и точно оценивает качества самого камня. Он видит, какие части породы стоит отсечь, то есть с какими недостатками его партнёру стоит поработать. И замечает, как лучше повернуть кусок гранита или мрамора, чтобы его структура смотрелась наиболее выигрышно. То есть может подсказать, какие достоинства стоит развивать другому, чтобы лучше раскрыть свой потенциал.

В основе эффекта может лежать феномен, который психологи называют behavioral confirmation — этот термин можно перевести как «подтверждающее поведение». Его суть в том, что человек невольно действует в точности так, как ожидает от него значимый другой. И, возможно, неосознанно стремится не разочаровать второго.

При этом у эффекта Микеланджело есть ещё одно важное преимущество: он укрепляет отношения в паре, и оба партнёра чувствуют себя более удовлетворёнными жизнью. И это неудивительно: у людей, которые стараются замечать в близком всё хорошее и не скрывают своего отношения, меньше поводов для обид и непонимания, чем у тех, кто прежде всего указывает на недостатки другого.

Как понять, проявляется ли в ваших отношениях эффект Микеланджело


На позитивное действие этого феномена укажут два простых признака.

Вы чувствуете постоянную поддержку партнёра


Если любимый человек в вас верит, не обращая внимания на ваши сомнения, нерешительность или неудачные попытки прийти к цели, вам сложнее разочароваться в себе. Поэтому даже в сложные жизненные периоды поддержка партнёра может послужить отличной мотивацией для того, чтобы продолжать выбранные действия. Например, снова и снова подавать заявку на престижный профессиональный конкурс с предварительным строгим отбором.

А ещё постоянная и безусловная поддержка создаёт благоприятные условия для личностного роста. Она позволяет вам почувствовать себя в эмоциональной безопасности, а значит, помогает снизить уровень тревожности, укрепить самооценку и избавиться от страха совершить ошибку — ведь никто за неё ругать не будет.


Так что если партнёр с энтузиазмом воспринимает если не все, то большинство ваших начинаний, вы можете считать, что попали под влияние эффекта Микеланджело. Ну а если такая поддержка взаимна, у вас обоих есть отличные шансы вырасти в выбранной сфере и к тому же укрепить вашу связь.

В отношениях вы ведёте себя естественно и ощущаете комфорт


Эффект Микеланджело позволяет тому, кто пользуется безусловной поддержкой близкого, вести себя искренне и не надевать маску. То есть ощущать себя подлинным, настоящим.

При этом человек, к которому относятся с пониманием и любовью, чувствует себя комфортно. У него нет необходимости соответствовать какой-либо стереотипной роли. Поэтому он не тратит энергию на социальные игры, которые мешают ему почувствовать, чего он сам хочет, что любит, как считает нужным выглядеть и вести себя.

Иногда люди, которые получают от партнёра безусловную поддержку, говорят, что впервые поняли, кто они без общественных масок и ярлыков, какие они на самом деле. Если вы можете сказать то же самое о себе, значит, вы оказались под благоприятным воздействием эффекта Микеланджело. Ну а если и ваш партнёр чувствует это, значит, вашей паре повезло вдвойне.

Как создать и усилить эффект Микеланджело в отношениях


Для этого стоит выбирать доверительные и поддерживающие паттерны поведения.

Читать далее...
комментарии: 3 понравилось! вверх^ к полной версии
Исследование: бессонница влияет на стволовые клетки кишечника 20-02-2026 08:34


Исследование: бессонница влияет на стволовые клетки кишечника

Всего одна-две бессонные ночи могут повлиять не только на самочувствие, но и на состояние кишечника. В эксперименте на мышах ученые показали: нехватка сна нарушает работу кишечных стволовых клеток и может повышать риск воспалительных заболеваний.

Исследование: бессонница влияет на стволовые клетки кишечника

Хроническая бессонница встречается примерно у 10% взрослых и связана с повышенным риском диабета, гипертонии, депрессии и воспалительных заболеваний кишечника (ВЗК), включая болезнь Крона и язвенный колит. Более 75% пациентов с ВЗК жалуются на проблемы со сном, а при его нарушении риск обострений возрастает почти вдвое.

 

Однако до сих пор было неясно, как именно недосып влияет на сам кишечник, а не только на нервную систему.

Что происходит в кишечнике без сна

Кровать
 
Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
9 продуктов, которые повышают энергию 19-02-2026 08:28


9 продуктов, которые повышают энергию

Фото: Karolina Grabowska / Unsplash

Чашка крепкого кофе — первое, что приходит на ум, когда нужно быстро взбодриться. Рассказываем о других доступных продуктах и способах их употребления, которые помогут проснуться и сохранить активность в течение дня

Читать далее...
комментарии: 1 понравилось! вверх^ к полной версии
Загадки Хармса. 18-02-2026 08:48


 

Загадки Хармса. Что можно найти в петербургских архивах о семье гения абсурда

 
 
Загадки Хармса. Что можно найти в петербургских архивах о семье гения абсурда | Источник: общественное достояние

Журналист кабинета Его Величества, полотер Зимнего дворца, крестник императора и народоволец, пришедший к богу, — о необычных судьбах членов семьи Даниила Хармса рассказал петербургский историк и сотрудник Института истории обороны и блокады Ленинграда Валерий Григорчук, изучивший данные архивов.

Открытие музея ОБЭРИУ в квартире Введенского на Петроградке — одно из удивительных событий прошлого года. Как бы на протяжении всей своей истории ни назывался Петербург, люди в нем живущие всегда изобретали, творили и создавали новые смыслы. Влияние обэриутов на литературу и искусство огромно. Биографии Хармса, Введенского, Заболоцкого и других участников «Объединения [не]реального искусства» вроде бы изучены, и ничего нового уже не открыть. Но это не так.

В петербургских архивах и на антресолях петербургских квартир до сих пор хранится немало тайн, способных изменить или как минимум дополнить наше представление о, казалось бы, хорошо изученных судьбах знаменитых горожан. В случае с историей семьи Даниила Хармса, о которой пойдет речь в этой статье, нет сенсационных открытий, но есть много деталей, которые позволяют задуматься о том, почему именно так сложилась судьба поэта. Выводы и оценки делайте сами. Здесь только новые факты из истории семьи. Благодаря работе с метрическими книгами и архивными документами мы можем прикоснуться к фактам, остававшимся непубличными многие десятилетия.

Придворная семья

Родословная Даниила Ивановича по отцовской линии уходит корнями в необычную петербургскую семью. Дед писателя, Павел Иванович Ювачев, был «близок ко двору». Но не был ни князем, ни графом, ни дворянином. Сословия он был крестьянского, родом из села Никольского Шлиссельбургского уезда. Все крестьяне этого села принадлежали ведомству Гофинтендантской конторы, которая отвечала за строительно-хозяйственные вопросы императорского двора. С 20 лет служил Павел придворным полотером Зимнего дворца. Женился на Дарье Харлампиевне Фокиной — сестре своего «коллеги», тоже придворного полотера. У Павла и Дарьи родились не меньше 11 детей, двое из них умерли. Родители воспитали 7 сыновей и 2 дочерей. Эти факты известны тем, кто изучает историю семьи Ювачевых. Исследователи семьи утверждают, что, когда возраст уже не позволял натирать дворцовый паркет, Павел Иванович стал капельдинером царской ложи в Мариинском театре. Кроме того, чаще всего пишут, что Павел был полотером Аничкова дворца. Возможно, это так, но в метрической записи о смерти Павла Ивановича зафиксирован статус «отставного полотера Императорского Зимнего дворца». «Фонтанка» не научный журнал, и я не буду перегружать текст ссылками на архивные документы. Однако все цитаты и ссылки будут приведены ниже, после текста.

Никто из детей Павла Ивановича не продолжил дело отца. Все дети занимали разные ступеньки на социальной лестнице. Выше всех, до 4-го чина действительного статского советника (соответствует званию генерал-майора), поднялся старший — Андрей. Виктор дослужится до 5-го чина статского советника (полковник), Михаил — до 6-го чина коллежского советника, а Петр и Иван — до 7-го чина надворного советника. 12 ноября 1917 года, согласно Декрету об уничтожении сословий и гражданских чинов, все советники и асессоры перестали существовать.

Когда можно писать Журналист с большой буквы?

Павел Иванович натирал полы и встречал императора в ложе Мариинского театра, его дети служили чиновниками в Кабинете Его Императорского Величества. При том, что наибольшего чиновничьего статуса в имперской России достиг Андрей, интересно то, кем был Михаил. В метрических книгах домовой церкви Александра Невского при Аничковом дворце я нашел три записи о рождении детей Михаила: Марии (1887), Надежды (1889) и

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии
Где в Петербурге отмечают китайский Новый год? 18-02-2026 08:31


Где в Петербурге отмечают китайский Новый год? Десять атмосферных культурных событий к празднику.

Восточные страны, в первую очередь Китай, отмечают Новый год по лунному календарю 17 февраля. В Петербурге празднование проводят уже 12 лет — так подсчитал генконсул КНР Ло Чжаньхуэй, открывая у Петропавловской крепости Фестиваль китайских фонарей. Выставка светящихся разноцветных скульптур из бумаги — традиционного искусства Сычуани — не единственное место в Петербурге, где можно открыть для себя культуру Востока. Рассказываем, где еще приветствуют год Лошади и рассказывают о традициях Востока.

  1. Китайские фонарики на стрелке Петропавловской крепости
  2. Лекция о китайском новогоднем кино в Библиотеке им. В. В. Маяковского
  3. Выставка «Красный конь» в Музее истории религии
  4. Лекции в Институте восточных рукописей
  5. Занятие «Великое изобретение Китая — бумага» в Музее печати
  6. Детская программа с героиней старинной китайской сказки в Музее-квартире семьи актеров Самойловых
  7. Выставка исинской керамики в Эрмитаже
  8. Театральная экскурсия в Театре марионеток им. Е. С. Деммени
  9. Праздник Красной Огненной Лошади в библиотеке «Лиговская»
  10. Праздник с элементами китайской культуры в пространстве VOKZAL 1853
1

Китайские фонарики на стрелке Петропавловской крепости

Фонарики в центре Петербурга — пожелание счастья, успеха и благополучия петербуржцам. Торжественное зажжение провели заранее, потому что вечер накануне праздника в Китае принято встречать дома, на традиционном «объединяющем» ужине.

На выставке (куда проход бесплатный, с 10:00 до 20:00) можно увидеть всю галерею знаков зодиака: дракона (олицетворение «счастливых знаков, величия и процветания» в китайской культуре), панд (символ Сычуани), феникса (благополучие, новая жизнь и красота), лотосы (красота и гармония), закругленные скаты крыши павильона в китайском стиле и, конечно, главных героинь года — огненных лошадей, что символизируют стремление вперед. Подробнее о каждом символе и о китайской традиции вырезания из бумаги (между прочим, признанной объектом нематериального культурного наследия Китая!) можно узнать на выставке, открытой до 27 февраля (0+).

 о китайском новогоднем кино в Библиотеке им. В. В. Маяковского

Мы все привыкли смотреть на наш Новый год «Иронию судьбы» — но и у жителей Поднебесной есть свои кинотрадиции. Китаист Мария Фролова, сотрудница «Центра восточных культур» Библиотеки, на лекции 17 февраля в 18:00 (16+) в медиахолле на первом этаже

Читать далее...
комментарии: 0 понравилось! вверх^ к полной версии