Есть у меня подруга. И пару месяцев назад, когда только ввели продуктовые санкции, ей дали редакционное задание. В общем, нужно было прошерстить блогосферу, а конкретно ЖЖ и FB, и найти положительные отзывы на санкции. "Разлюблю я сыр дорблю", патриотизьм и тому подобное. И знаете, ей это не удалось (хотя я бы нашла без особенных проблем). Все ныли и плакали. Кричали, что страна катится в пропасть, что от нас все отказались, что Путин - автократ.
Кстати, лично я, что характерно, запрещенную еду после санкций стала есть чаще, а не реже. Во-первых, все знакомые, возвращающиеся из загранки, считают своим долгом привести контрабандный продуктовый набор. Во-вторых, работает замещение импорта. Часть продуктов мы делаем сами. Например, почти все нормальные сыры (моцарелла, конечно, не такая веселая, но мне, человеку с выжженными вкусовыми рецепторами, жаловаться не на что). Часть импортируют другие страны. Часть проходит под видом "белорусских мидий". Короче говоря, полки не пустуют.
Я отношу себя к среднему классу (по московским меркам). И более чем уверена, что эти раскрученные жлобы точно своих деликатесов не лишились. Более того, я уверена, что у них все было нормально в 90-е.
Помните веселые 90-е? У меня уже очень смутные воспоминания. Я из военной семьи. Оба деда дошли до Берлина. У меня до сих пор висят на стене и прекрасно ходят трофейные немецкие часы. Интересно, хоть один новодел сможет столько протянуть? Потом один дед пошел по линии партии, а второй стал военным инженером и делал патроны. Родители - тоже военные, и мать, и отец. Когда начался весь этот бардак, их гоняли по гарнизонам. Родилась в Москве, потом три года в Чите, которую я, слава Богу, даже не помню, а потом обратно под Москву.
Жрать было нечего. Мне еще были нужны лекарства - их не было в принципе. Выжила по статистической погрешности. Так вот, насчет еды, мы держались только за счет отцовского офицерского пайка. В нем были банки тушенки и сгущенки. Иногда какое-то пресное печенье. Как я радовалась сгущенке... Смотрю я сейчас на Ferrero Rocher, и они меня не вдохновляют. А сгущенка в те времена - вдохновляла.
Еще у нас не было денег. И если еду государство худо-бедно поставляло, то денег не было, то есть вообще. По вечерам мы с отцом ездили калымить на жигуленке. Я очень любила эти ночные поездки и всегда напрашивалась. До сих пор вижу какую-то прелесть в том, чтобы сесть в машину или хотя бы в трамвай и уехать в никуда, прижавшись лбом к стеклу. А еще мы воровали. Как же без этого? Мой отец имел доступ к списанной связистской аппаратуре. Он приносил домой платы, и мы вместе вынимали детальки кусачками. Я до сих пор помню, что платина содержится в зеленых пластинках и в рыжих подушечках. На них должен быть полый ромбик, что означало присутствие драгметалла. А еще были сороконожки с золотыми ножками. Резисторы, кажется, спросом не пользовались.
Военные тогда были совсем нищие. Я провела детство в жилгородке на отшибе. На Google maps моя часть до сих пор стыдливо замазана. Я не ходила в садик. Я не ходила в школу. Я стреляла из ПМ (отвратительно мажу) и каталась на броне.
Я мало что помню из того периода. Но мне въелось в память чувство какого-то перманентного унижения. Когда ради выживания каждый день приходится идти против совести. Унизительно было понимать, что вчера мы были Империей, а сегодня о нас вытирают ноги, и мы клянчим милостыню у фондов. Депрессивные, обшарпанные дома, раздолбанные дороги, пакеты с клеем, быт без воды и электричества. Я однажды среди гаражей нашла труп мужика с проломленной головой.
Полагаю, многие господа, осуждающие эмбарго на красную рыбу, тогда воровали, как и мы. Но в отличие от нас, они воровали, скажем, лес, нефть, газ, оружие, стройматериалы, зерно. И, снова полагаю, питались они не армейскими сухпайками непонятной годности.
И мы не вопили, как они. Ельцина, Примакова и Чубайса, разумеется, все ругали, но была какая-то отрешенность от этого голода, от этой разрухи. В этом были остатки, крохи достоинства спившегося и побирающегося народа.
И как я должна относиться к либеральной тусовке, покуда я помню 90-е?
Как они смеют оскорблять мой голод? Мою нищету? Мою изоляцию?
Я готова отказаться от бизнес-ланча, чтобы их расстреляли.
Меня всегда занимал вопрос: почему все эти яркие индивидуальности не сбегут из города, который их индивидуальности стирает? Не судите по мне, я знала на что шла и сознательно хотела содрать лицо до костей. Я стремилась воссоединиться с машиной, с гротескным механизмом из шестерней, проводов, поршней и турбин. Поэтому здесь мне самое место.
Могут ли тем же похвастаться остальные жители города? Очень сомнительно. Хитрый еврей Клайненберг выдвинул теорию, что общество ожидает дальнейшая атомизация, расслоение традиционных семей и групп на одиночек, рассованных по квартирам. Он, конечно, прав в предпосылках, но не прав в выводах. О нет, мы столкнулись с гиперсоциальным обществом. Благодаря развитию СМК (средства массовой коммуникации - куда интереснее этих ваших СМИ) люди стали больше общаться друг с другом, никак не меньше. Даже наши забитые социофобы и шизоиды начали подавать голос. Хотелось бы думать, что у людей, которые постят фоточки в FB, на самом деле нет жизни, но факты говорят об обратном. Есть прямая корреляция между активностью человека в реале и в виртуале.
Проблема в ином - в организации труда. Я уважаю Маркса и признаю, что трудовая деятельность играет важную роль в жизни человека и в социуме. Скажите, разве у вас никогда не возникало желания делать что-то своими руками? Шить одеяла, делать мебель из дерева, чинить машины, печь ржаной хлеб? Офисная жизнь чудовищно абстрактна и трудоемка одновременно. Офисные люди много впахивают, но фактически не видят результатов своего труда. Разве можно считать реальной продукцией PR, журналистские заметушки, которые завтра никто не упомнит, юридические договора и перегонку туда-сюда спекулятивных электронных капиталов? Это все фикция, симулякры и надстройка над объективной реальностью.
В Сети мало кому нужна информация. Пользователи не готовы полтора часа кряхтеть и вдумчиво читать умное исследование. Нет времени. В лучшем случае они прочитают дайджест-выжимку с прикольной картинкой. Сообщения и заметки становятся все короче и эмоциональнее. Так учат вести корпоративные страницы: коротенький текстик, попсовые истины, яркая картинка и песенку или ролик по вкусу. Получите репосты и лайки.
Я, кстати, категорически протестую против этого и отказываюсь писать SEO-тексты для своих нужд. Я не хочу участвовать в информационной вакханалии. Медиакультура не настраивает на содержательный лад. От вас не требуется сложного анализа - просто реакция понравилось \ не понравилось.
"Как вам кинцо?" - "Понравилось" - "Наш человек!"
Так вот, в мире абстрактной экономики человек пытается компенсировать отсутствие реальных результатов за счет создания имиджа в сети. Образ в сети дает свободу. Возвращает значимость словам и жестам. Проблема самоидентификации, в конечном итоге, неизбежно ведет к проблеме самовыражения. И чем меньше человек понимает, кто он таков, тем сильнее он пытается выставить свое Эго на публику. Пусть люди одобрят. Пусть люди направят и подскажут. Не только кем быть, но и как быть. Легкость социального взаимодействия ведет к растрате времени. Потрепаться с аватаркой в Сети проще, быстрее и приятнее, чем посмотреть длинный фильм или (не дай Бог) взять длинную книгу. Люди сегодня испытывают реальный стресс, понимая, что им придется убить много часов подряд, чтобы что-то понять или выучить. И потому они эти же часы убивают с иллюзией продуктивной деятельности и коммуникации.
Наверно, это ненормально, но сейчас даже преступники делают сэлфи на месте преступления и выкладывают фото украденных смартфонов. Это за пределами моего понимания. Сегодня, если вы хотите стать идолом, вам сперва придется стать абсолютно публичной личностью. Их жизнь издалека кажется аляповатой, неестественной конструкцией из дешевого пластика. Соцсети провоцируют зависть. Мы завидуем успешным медиаперсонам не меньше, чем успешным банкирам и разведчикам. Пожалуй, даже больше. Все эти хипстеры, креативная прослойка, медийщики и просто неравнодушные к самим себе люди — идеальная мишень для продвижения брендов, с одной стороны, и организации протестов и флешмобов, с другой. Ибо являются то восторженными, сиюминутными потребителями, то фрустрированными, забитыми клерками.
Люди добровольно отказываются от тайны частной жизни. Это, как если бы государства добровольно отказались от суверенитета, сняли все визовые и таможенные ограничения. Когда люди не могут найти вашего двойника в Сети, они злятся и недоумевают. У вас должна быть представительская копия.
Сеть поощряет взаимный нарциссизм. Процветает
Итак, мы прожили еще один квартал. Давайте подобьем итоги и наметим будущее.
Процесс трансформации успешно завершился. Я сижу в кресле и легонько попинываю выползок, который уже не является мной. Поэтому мне наплевать на то, что с ним будет.
Я избавилась от клейма прокаженной. Я могу без опаски войти в любой дом, будучи уверенной, что хозяева не погонят меня поганой метлой. Они признали меня равноправной жительницей города. Они больше не сторонятся меня, не стесняются. Хотя, конечно, им интересно, как я умудрилась выжить в пустыне. И какие страны я повидала.
Пустота начинает заполняться. Смерть на моей стороне, и она, не таясь, указывает на это. Я все еще в состоянии выдумать себе дворец или хибару в порту. Началось обустройство дома. Персонификация пространства. Действительность, как теплый пластилин мнется под моими пальцами.
Все пришло в движение. Люди, события, мысли. Прекрасная констелляция. Я чувствую потребность разогнаться еще больше. Нарастить скорость и массу, чтобы инерционные силы стали моими союзниками. Гистерезис. Любые дела требуют времени и терпеливого подхода. Но потом, однажды запущенные, они еще долго будут катиться по шоссе сами по себе.
Я открыла дверь закрытую много лет назад. Закрытую для того, чтобы остановить вторжение того мира в этот. Они переступают через меня, как через порог. Сперва я впустила ее. Возобновила наше общение, прерванное восемь лет назад. Пришлось, надрываясь, разбирать баррикады и искать выброшенные ключи. Вслед за ней придут и другие. Не то что бы я хотела их видеть, но так уж получилось. Снова буду вращающейся дверью. Уже почти забыла, каково это.
Caché с вироспорами тоже стоит подле моих ног. Его я попинывать не рискну. Слишком хрупкое и ценное содержимое. К этому нельзя относиться легкомысленно. Какое-то время уйдет на подготовку, но это качественно иное время. И если раньше я сидела сложа руки и ждала погоды, то теперь в моей деятельности наметится активное созидательное начало. Даже если созидать придется вирус, убивающий плоть.
На днях захвачена телебашня. Я сдерживаю свои обещания. Но только те, которые даны не людям. Пока мы транслируем белый шум, но даже это куда содержательнее праймтаймовых мыльных опер или липовых новостей о войне. Полагаю, скоро мы начнем свое вещание. И к радио IrRegaliA FM можно будет смело добавить канал IrRegaliA+.
В связи с перераспределением нагрузки мое присутствие в дневнике несколько снизится. Если раньше я считала своим долгом шмалять по записи каждый день, то теперь они будут появляться пару раз в неделю. Обещаю, что это не скажется ни на стиле, ни на качестве.
Мы - радикальные мечтатели.
Мы шагаем по земле параллельным курсом.
Изможденная дневным зноем земля приготовилась встретить освежающую ночную прохладу. Со стороны залива подул теплый и сильный ветер, пустив по лугу волны. Средиземноморские сосны отрешенно указывали на небо, по которому быстро бежали рваные клочки облаков. Горизонт окутала сине-зеленая сумеречная шаль, быстро расползавшаяся во все стороны. В неожиданно наступившей тишине море оглушительно выбрасывало волны на каменистый берег.
Богиня Селена взошла на небо на серебряной колеснице. Вокруг нее жемчужной россыпью горели звезды. Леса, бухты, равнины преобразились, залитые мерцающим, призрачным светом. Все, что днем казалось обыденным и скучным, было окутано манящей тайной. Природа переродилась, чтобы раскрыть свои секреты тем, кто в эту лунную ночь потерял покой и сон. Селена взирала на землю: она покровительственно рассматривала людские хижины, в которых мирно и безмятежно сопели спящие. Мужья обнимали жен, дети – игрушки; животные жались друг к другу, обдавая овин теплым дыханием. Стражники неспешно прогуливались по крепостным стенам, иногда опираясь о копье и вглядываясь в далекие огоньки на небе.
В эту ночь луна нависла над землей так близко, словно хотела разглядеть, что творится в каждом доме. Пастух, по имени Эндимион, оставил стада в высокой траве и поднялся на утес, желая получше разглядеть свою вдохновительницу. Она всегда вызывала в нем чувство тревожного ожидания, затаившееся на самом краю души. Когда одиночество становилось невыносимым, он брал свою свирель и начинал наигрывать мелодии, рождавшиеся в голове – песни беспричинной и сладкой тоски. Иногда он сочинял стихи, которые, все до одного, посвящал луне.
Достигнув вершины, Эндимион бросил быстрый взгляд на овец. Пастух чувствовал, что сегодня его стадо убережет кто-то другой, - у него были более важные дела. Эндимион увидел полную луну, отражавшуюся в дрожащей воде. Зрелище настолько тронуло его красотой и обрадовало, что он откинул голову и звонко рассмеялся, до слез растроганный встречей, которую ждал целый месяц. Лунный свет озарил его прекрасное лицо. Эндимион улыбался в ответ.
Стоя перед морем, он начал читать стих, сам собой сложившийся на пути вверх по извилистой тропе. С утеса он возвещал о неразделенной любви, о красоте своей бледной и гордой госпожи, о снах и о мечтах, тянущихся с земли к бесконечной небесной глубине.
Селена стояла у него за спиной, завороженно слушая новую оду в свою честь. Богиня с трепетом следила за пастухом, чьи стихи и музыка заставляли ее вновь и вновь возвращаться на этот утес, выдающийся в море, как нос корабля. Она склонила голову, не зная, что сказать, как отблагодарить поэта за безответную преданность. Селена каждый раз протягивала руку, чтобы коснуться его, но, испугавшись чего-то, отдергивала. Ни разу бессмертная богиня не осмелилась показать себя простому пастуху.
В его лицо, отмеченное нездешней красотой, она старалась не смотреть, зная, что потом не сможет отвести взгляд до самого утра. Нелепая скованность охватывала Селену, стоило ей приблизиться к Эндимиону.
-Не можешь решиться? – раздался за спиной вкрадчивый голос.
Селена обернулась, заранее зная, кого она обнаружит. Там стояла Нюкта, названая сестра. Смуглая женщина с бездонными черными глазами, познавшими время, вечность и смерть. Она укуталась в расшитую замысловатыми узорами черную накидку. Нюкта чуть улыбалась. Богиня луны стыдливо отвернулась, будто не хотела демонстрировать слабость.
-Ты – мое ночное солнце, сестра. - приблизилась Нюкта. - Я люблю тебя, и сердце не выдерживает, когда я вижу твои мучения. Меня удивляет твоя робость.
Селена продолжала молчать. Пастух тем временем дочитал поэму и присел на крупный валун. Он зачарованно следил за луной, опускавшейся в морскую бездну. Волны беспокойно шумели.
-Я завидую тебе. - продолжила Нюкта, обняв Селену за плечи. Даже богиня вздрогнула от прикосновения этих властных рук. - У меня нет таких обожателей. Имя мое славят лишь грабители и убийцы. Даже если найдется среди людей ополоумевший поэт, который возьмется посвящать мне стихи, он замолкнет навеки, когда я укрою его своим плащом, сотканным из девственной тьмы. Почему ты не поцелуешь его? Или тебе нравится пребывать в любовной истоме, стоя в метре от того, чьи вздохи не навевают скуку, но, напротив, пробуждают ото сна? На твоем месте я бы давно получила его.
-Не хочу. - покачала головой Селена. - Я боюсь, что тогда прекратится его музыка. Я не умею сочинять таких песен. Не понимаю, что он увидел во мне? Что толкнуло его написать эти чудесные строки?
Нюкта нежно и крепко обняла сестру и начала растолковывать ей:
-Твоя красота не уступает красоте олимпийских богинь. А кротость и целомудрие делают тебя даже прекраснее развратной Афродиты, жестокосердечной Геры и самодовольной Артемиды. Человек, влюбившийся в тебя, обречен творить: только так он уймет вспыхнувшую страсть.
Приветствую вас на волнах IrRegaliA FM. Мы снова в эфире и сегодня обсудим одну увлекательную тему. У меня за стенкой вовсю говорят о тульпах, и я тоже чувствую потребность высказаться. Но, в отличие от того, что там обсуждается за стенкой, мы будем не практиковать, а анализировать. Психологически. Социологически. Логически.
Знаете, что такое тульпа? Этот термин ввели тибетские монахи. Они называли так ментальную или духовую проекцию, воздействующую на все пять органов чувств. Например, можно вообразить себе ламу (хотите монаха, хотите верблюда - принцип тот же), и если вложить в воображаемое много энергии, то оно частично материализуется. Используются техники медитации и визуализации. Считается, что сознание тульпы сравнительно автономно от сознания создателя. Говорят, тибетские монахи могли создавать таких крутых тульп, что их видели даже окружающие. Современным подросткам достаточно просто завести себе "невидимого друга". Важно, что тульпа не является плодом психиатрически больного разума, поврежденного мотыгой мозга и не относится к религиозным или наркотическим откровениям. Тульпы - вполне себе светские тварюшки.
Тибетские монахи так бы и занимались своими делами, никому не мешая, но, как обычно, вмешался великий Интернет, и техники создания тульпы пошли по рукам. В данный момент есть два самых сильных сообщества тульповодов - американское и, что характерно, русское. Насколько мне известно, сообщества в Москве и Омске даже устраивают личные встречи для обмена опытом. За рубежом этого почти нет. Тульпы, как правило, антропоморфны, либо являются понями из мульта Friendship is a magic. Фанаты этого мультфильма являются одними из самых активных форсеров тульповодства в сети.
Зачем создают тульпу? Чтобы ее трахать! Нет, я не шучу. Подавляющий процент тульповодов создает себе воображаемого друга, чтобы было с кем переспать. Даже если это яро отрицается в начале пути, крамольные мыслишки все равно проскакивают и реализуются. Это касается даже поней (особенно поней). По двум причинам. Как было сказано на одном форуме: "А смысл заводить тульпу и потом ее не трахать? Тем более, она и сама не против". И вторая причина была обозначена так: "Секс - это лучший способ формирования индивидуальности тульпы: обмен энергией и информацией". Мы, конечно, учтем эти объяснения, но в уме будем держать, что подростковое недержание можно пытаться рационализировать как угодно, но суть не изменится. Бритва Оккама. Впрочем, некоторым действительно нужен друг (которого еще и трахать можно!), а познакомиться с кем-то в реале не удается по причине робости и застенчивости. Социофобия. Чаще всего это свойственно шизоидным личностям, которых вообще подстерегает множество ловушек разума.
Чтобы стать хорошим тульповодом, необходимо прокачать две характеристики. Абсорбцию, то бишь предрасположенность к измененным состояниям сознания (ИСС), и суггестию, то есть внушаемость, в том числе и гипнотическую. Обе характеристики считаются скорее отрицательными. Судите сами: абсорбция отрицательно коррелирует с положением в социуме, самоконтролем и самооценкой, а подстегивают ее слабость и ригидность нервной системы. Суггестия сопутствует тревожным, эмоциональным людям с легким флером неполноценности. То есть, желательно быть забитым фантазером-неудачником, который готов променять внешнее на внутреннее. Однако нельзя отказать им и в упорстве - как бы ни была расшатана нервная система изначально, визуализировать все равно придется долго и часто.
Насколько реальны тульпы для своих мастеров? Мне тут месяц назад по подписке пришло интересное исследование. Взяли выборку - 166 тульповодов из 16 разных стран и прогнали их по некоторым вопросам. Оказалось что 37 % тульповодов ощущали тульпу как реального человека (или трахабельную поняшку), 50,6 % тульповодов сообщили, что не чувствовали тульпу физически, но она существовала автономно от их сознания. 4,6 % тульповодов (они практиковали более двух лет) рассказали, что тульпа была очень реальной, неотличимой от живого человека, а ее голос раздавался вне головы тульповода. В дополнение к тульпе мастера, обычно, додумывают еще и дом для нее, воображаемое место. Первое время встречи проходят там. Затем тульпу постепенно вытаскивают в реальный мир. 76 % тульповодов объясняют феномен психологическими средствами, и лишь 8,5 % видят мистическую подоплеку.
Интересна и статистика по тульповодам. Большинству из них от 19 до 23 лет. 75 % тульповодов - мужчины. Хотя 10 % из них вообще считают себя агендерами. Расовая принадлежность - классический белый человек. Возможно, у негров и азиатов просто нет времени заниматься тульповодством, поскольку они трахаются с реальными людьми. Большинство из них имеют неоконченное высшее, но треть респондентов
Новый альбом Сплина. Он издевается?
Почему опять новый?
Почему нельзя хоть один нормальный?
Oui, mon cher, я подтверждаю доставку caché. Образец вируса у меня на руках, и теперь мы можем подумать, как использовать его наилучшим образом. Я бы хотела доработать две вещи. Сперва необходимо увеличить контагиозность вируса. Я понимаю, что пока он не передается от человека к человеку, то легче поддается контролю и локализации. Но мы ведь сжигаем все мосты, верно? Нам не нужен контроль. Это, как держать в кулаке ветер или сдерживать ход времени. Во-вторых, я бы хотела увеличить число емкостей с вирусом. Скажем, не одна пробирка, а пять. Ну, хотя бы три. Если вирус одновременно пойдет из нескольких очагов, то это значительно увеличит его эффективность. Что касается патогенности - меня все устраивает. Ровно такой инкубационный период я и хотела.
Слышали про Тифозную Мэри? В этом мире одна информация так быстро перекрывает другую, что выудить что-то с дна завала становится проблематично. Поэтому слушайте. В конце 19-го века некая Мэри Маллон переехала из Ирландии в Нью-Йорк. В те времена многие ирландцы переезжали в США, сформировав многочисленную, но полунищую диаспору. Госпожа Мэри устроилась поварихой и прислугой. Что характерно, семьи, где она работала, заражались брюшным тифом. К тому моменту, когда началось расследование, она успела сменить семь пристанищ и заразить 22 человека. Забавно, что официальным властям было глубоко покласть на эти вспышки болезни. Расследование началось как частная инициатива семьи Томпсонов, которые не могли продать дом до тех пор, пока не будет установлен источник заражения.
За дело взялся инженер Джордж Соупер. Он почти сразу заподозрил кухарку, покинувшую Томпсонов за три недели до начала расследования. Собственно, Мэри Маллон. Инженер отследил ее трудовую деятельность и окончательно уверился в ее виновности. Ему удалось найти ее в доме Уолтера Боуэна, опять же в роли кухарки. Он попросил у нее образцы крови, мочи и кала, и тогда Мэри схватила разделочный нож и начала угрожать ему. Инженеру пришлось ретироваться.
К слову, у Мэри Маллон были весомые причины психануть. В те времена мысль о том, что тиф может распространять человек, не страдающий от его симптомов, казалась нелепицей. Кроме того, в те времена власти прессовали ирландских иммигрантов, как хотели. В том числе до них доматывались по линии санэпиднадзора. Немудрено, что она решила, будто все эти люди давят на нее из-за расистских установок.
Однако Соупер не собирался сдаваться. Он выследил Мэри до ее дома, а потом вернулся но уже с ассистентом. Впрочем, даже поддержка помощника не помогла: Соупер был послан примерно по той же схеме, что и в первый раз. Тогда он направился в инспекцию здравоохранения и слил все свои подозрения доктору Германну Биггсу. Биггс подошел к вопросу более обстоятельно и взял с собой пятерых полисменов. Дальше произошло нечто особенное: то ли Мэри Маллон была уникальным человеком, то ли полисмены - не менее уникальными раздолбаями, но ей удалось сбежать, по пути едва не заколов доктора Биггса обычной вилкой. С трудом ее удалось поймать.
Формально никаких законов она не нарушала, поэтому американская юриспруденция заскрипела-заскрипела и сформулировала понятие "бессимптомного носителя", которого следует изолировать, как и обычных больных, если речь идет о тяжелых заболеваниях. На три года Мэри упекли в карантин. В конце концов лечащий врач подписал ей освобождение, при условии, что она откажется от карьеры повара. Маллон пришлось стать прачкой. Долго это не продлилось, поскольку среди всех чернорабочих повара были одними из самых высокооплачиваемых. Она взяла псевдоним Мэри Браун и поступила поварихой в женский госпиталь, где заразила еще 25 человек. Тогда ее взяли окончательно и заперли до конца жизни.
До того, как ее задержали повторно, общественное мнение относилось к Мэри сочувствием. А потом развернулось на 180 градусов. Сложно сказать, почему ее имя стало нарицательным. Были и другие носители, даже более вредоносные. Наверно, это связано с конфликтом между Мэри и системой здравоохранения. Она была слишком заметной жертвой: ирландка, женщина, прислуга, из низших слоев, бездетная, незамужняя. Пыталась бороться. Как с чиновниками, так и с нищетой, в которую ее бросил Нью-Йорк. И система демонстративно размазала ее по стеклышку, как препарат для микроскопа.
Мы отвлеклись. Давайте вернемся к вирусам. При осаде Карфагена варвары запускали через стены раздутые трупы животных и свои экскременты. Монголы, осаждавшие Кафу, на прощание запустили генуэзцам несколько чумных трупов. Это косвенно дало начало европейским эпидемиям чумы. Индейцам подарили оспяные одеяла, ведь ткани великолепно держат бактерии (а вот на деньгах они почти не живут - слишком сухо). В Японии отдел 731 выдумывал такие штуки, что сразу после войны США нежно и любовно эвакуировали каждого ученого, каждую пробирочку, куда-то на
Если вены плачут, так то пройдет.
Положи телефонную трубку.
Передай, пожалуйста, с полки йод:
Обработаю эту зарубку.
Недостаточно песен о грустном,
Я сама, как струна, натянута.
Остальное идет своим руслом.
Ты сумел бы ровнее, с пьяну-то,
Из точки "А" провести в точку "В"
Линию? Знаешь, соединятся
Вчера и завтра, как двери купе,
И ты увидишь во мне паяца,
Ты увидишь, как я несерьезна,
Что я привлекаю внимание,
Засыпать разучилась бесслезно.
Разумеется, это мания.
Одного сейчас не выпытывай,
Почемучай кого-то другого.
Не дождешься искры пиритовой:
Чтобы я объяснила толково,
Отчего завывания вьюги
Разбудили во мне беспокойство.
Я! Ненавижу! Твои! Потуги!
Найти первопричину расстройства.
Не кори и не пытайся понять,
Завтра я уже буду трезвая.
У ножа удобнее рукоять,
Но мы держим его за лезвие.
Меня все время удивляла одна штука. Думаю, она повсеместно распространена. В общем, когда я еду до метро на автобусе, мы движемся по такому маршруту: сначала долгая прямая дорога с несколькими перекрестками по пути, затем резкий и очень крутой поворот, сразу после которого автобус паркуется возле метро. Приехали. Так вот, независимо от степени забитости салона люди начинают вставать с сидячих мест до крутого поворота. Три четверти сидячих вскакивают перед поворотом, смешиваются с толпой в проходе, а потом дружно заваливаются. Пассажиры падают друг на друга, мнут ноги себе и окружающим, толкаются. Короче говоря, это явно не лучший момент, чтобы слезть с удобного сидения. И такую картину я наблюдаю каждую поездку. Системно.
Мне кажется, речь идет об импульсивности. Этим людям недостает терпения. Ну пересиди ты этот поворот, потом вставай и иди к выходу, как белый человек. Это примитивная бытовая иллюстрация, но за ней скрывается очень значимая проблема.
Давайте поговорим о терпении. Не о таком терпении, которое необходимо, чтобы достойно выждать очередь в туалет, и не о терпении-смирении в христианском понимании, когда на все беды надо реагировать, подобно Иову. Речь пойдет о том, почему люди не могут дождаться наилучшей возможности, а хватаются за первую попавшуюся.
В психологии существует термин delayed gratification. Отсроченное вознаграждение. То есть, у респондента есть выбор: взять печеньку сейчас или получить три печеньки, но завтра. Существует довольно известное исследование, так называемый "Зефирный эксперимент". Суть в том, что добрый доктор Уолтер Мишел минут на пятнадцать оставлял четырехлетних детей один на один с вкусной, сочной, сладенькой зефиркой и говорил: "Можешь ее, конечно, съесть, но если она доживет до моего возвращения, то я дам тебе аж две зефирки". Самые хитрые дети ложились спать и, таким образом, не мучились искушением. Сама люблю так делать и всем рекомендую, как успешную жизненную тактику.
Потом добрый доктор Мишел нашел тех же детей, когда они уже повзрослели и сравнил их оценки по SAT экзамену. Вы ведь не знаете, что это такое? Scholastic Assessment Test - академический оценочный тест. Что-то типа нашего ЕГЭ для поступления в вузы. Математика, грамматика и работа с текстом. За каждую дисциплину можно получить максимум 800 баллов. Так вот, те дети, которые дождались зефирку, были в среднем на 210 баллов успешнее детей, жадных и импульсивных. То есть, примерно на 10 %. Мелочь, но приятно.
Однако добавьте сюда усидчивость, лучший самоконтроль, толерантность к стрессу и отсутствие вредных привычек. Пьянство, курево, а то и вещества - это бич импульсивных личностей, которые не умеют отказывать себе в малом, ради чего-то большего.
Играете в покер? Я играю. Нетерпение в этой игре наказывается очень жестко. Часто у игроков нет внятного объяснения, почему они взялись играть недостроенной рукой и делают необоснованные коллы. "Инстинкт" - отбрехиваются они. "Мне повезет", "Я контролирую ситуацию", "Надо воспользоваться этой комбинацией". Да-да. А все дело в том, что желание остаться в игре перевешивает желание играть хорошо. Им тяжело сбрасывать руку за рукой. Они чувствуют себя выкинутыми на берег китами-импотентами. А потому цепляются за откровенно метафизический шанс на победу. Вскрытие покажет.
И мне кажется, что люди, которые не могут спокойно проехать поворот перед метро, и люди, не умеющие выжидать в игре, - это одни и те же чуваки. Это под них писали стратагемы №13 и №15.
Господин Рубинштейн считал, что есть три вида действий. Рефлекторные, импульсивные и волевые. Как вы знаете, рефлекторные действия зависят от внешней среды. Я зажгу у вас перед носом Zippo - вы отшатнетесь. А волевые действия - это поступки самосознающей личности, целиком продуманные и осмысленные. Импульсивные действия находятся где-то посередине. Они уже не рефлекторны, но еще не осмысленны. Объективных внешних причин, вроде моей зажигалки, нет. Однако сказывается внутреннее нервное напряжение. Импульсивное действие - это аффективная разрядка. Запомните, дети мои: импульсивные поступки вызваны не целью, а причинами и поводами. Люди вскакивают со своих мест не потому, что так они не опоздают на работу. Они просто не могут усидеть на месте, им нужно снять тревогу видимостью поступка, а не сутью.
Специалисты по кредитам очень любят импульсивных покупателей. Потому что им кажется, что если покупку не сделать ПРЯМО ВОТ СЕЙЧАС, то шанс будет безвозвратно упущен. Должно быть, они верят во все эти скидки, акции и спецпредложения. Они не умеют планировать, их стратегии спотыкаются о первую же провокацию. Будь то халява, возможность выиграть пару копеек денег или пару минут времени, или, как им кажется, удачная идейка, только что возникшая в
Помню это внезапное ощущение самостоятельности, обернувшееся странной пустотой. Я очень рано обзавелась собственной (не съемной) квартирой и стремительно слиняла туда при первой же возможности. Сколько мне тогда было? Девятнадцать, в лучшем случае. Это была очень своеобразная квартира. В ней были всего три предмета - кровать, микроволновка и игровой компьютер (ну и санузел, само собой разумеется). Все, больше не было ничего. Не буду лукавить, мне нравилась эта аскетичная обстановка. Ничего лишнего. Что еще нужно человеку, кроме как спать, есть и заниматься своими делами?
Так началась моя эмансипированная жизнь. Меня донимали звонками, но это было ничто по сравнению с тем, как прежде меня донимали лично. В этой бетонной коробке происходили самые удивительные метаморфозы. Мне кажется, что пребывание в этой комнате, в этом гробу полностью уничтожило во мне инфантильность и многие другие пороки, которые так и не выросшие дети носят за собой остаток жизни. Засыпала и просыпалась в одиночестве. Комната была выморожена. Даже зимой (особенно зимой) я оставляла открытые окна, а сама укрывалась пустым пододеяльником. Там я несколько дней валялась в лихорадочном бреду, когда организм сломался и подхватил воспаление легких. Никому не говорила. Лечила сама себя самыми убойными антибиотиками, какие можно было достать без рецепта. Играла в Доктора.
Там же я выставляла пустые коньячно-текильные бутылки вокруг кровати. Ровным и красивым пунктиром, почти по фэн-шую. Мне нравилось смотреть на них, они символизировали прогресс в моей жизни. Я лежала посреди кровати и смотрела в потолок. Утром и вечером я видела в окно стену другого дома и жуткую промзону по краям. Ночные прогулки из эпизодической радости стали систематическим ритуалом. Я знала каждый кирпич в районе, поскольку ночью никто не мешал изучать его.
Из института меня не выперли по двум причинам. Во-первых, я была умна. Во-вторых, талантлива. Оказалось, что на всем потоке вязать слова в строку умею только я. А еще я вытягивала наш институт по шахматам. По научным конференциям. Вообще по всем фронтам, кроме посещаемости. Утром я садилась в трамвай и уезжала до конечной. Там пересаживалась на следующий. И так далее. А потом возвращалась в пустую комнату.
Вчера я вдруг поняла, что не понимаю проблем окружающих. В смысле, они не кажутся мне проблемами. Вот на это надо забить, вот это сделать так-то и так-то, здесь отказаться от прожектерства, здесь перестать себя жалеть. В Комнате я сама себя оперировала, с восторгом переставляя органы местами. Скажем, вместо сердца у меня была печень. Я внимательно исследовала малейшие движения своей психики. К любой эмоции я подходила, как следак из ФСБ, и задавала пять W-вопросов, потом спрашивала прописку и предлагала свалить из головы по-хорошему.
Жизнь очень проста, если не загромождать Комнату вещами. Только minimum minimorum.
К чему это я? Ах да, у меня снова открылось посольство в VK. Приходите.
Похоже, все, кому не лень, строчат свои литературные мастер-классы. Что ж, мне тоже не лень. И я бы хотела поговорить о самых базовых понятиях в литературе: фабула, сюжет, монтаж, конфликт.
Итак, что есть фабула и сюжет? Эти неразрывно связанные понятия отвечают на вопрос "о чем это произведение". Только отвечают по-разному. Фабула — это непосредственное описание того, что происходило в книге: кто куда ходил, кто чего сказал, кто кого убил и так далее. Напоминает краткий пересказ самых важных моментов. Сюжет — это главная идея произведения, то, на какой вопрос оно отвечает. Например, «Моби Дик», по фабуле, — противостояние полубезумного капитана Ахава и белого кашалота, но, по сюжету, это противостояние вырастает до боя с природой, с судьбой, плюс множество библейских аллюзий. А «Незнайка на Луне» поверхностно рассказывает о космическом вояже двух коротышек, а на глубинных пластах критикует капиталистическое общество и свойственные ему пороки: жадность, неравенство, несправедливость, равнодушие.
Что бывает от переизбытка фабулы? Бессмысленное и перегруженное действием и пустыми диалогами произведение. Да, мы видим, как герой ходит туда-сюда, что-то делает, как-то выживает. Однако персонажи остаются деревянными болванчиками, никаких серьезных эмоциональных переживаний не раскрывается. Это марионеточный театр. Обычно, чем больше объем, тем сильнее риск свалиться в ловушку фабулоцентризма.
А что дает переизбыток сюжета? Нечитаемый псевдофилосовский абсурд. Обычно это пара страничек чистейшего бреда (на большее, к счастью, редко кто способен. Иначе получается что-то вроде очень плохо написанной «Миссис Дэллоуэй»), который автор выдает за некие глубинные экзистенциальные переживания. Это селевой поток бессвязных мыслей и свободных ассоциаций, интересный психологу, а не читателю.
Отсюда вывод: необходимо выдерживать баланс между фабулой и сюжетом. Разумеется, не надо делить их поровну. В ряде (пост)модернистских работ сюжетная часть превалирует над фабульной, ломая линейную логику повествования, как в кортасаровской «Игре в классики». Всегда отдавайте себе отчет в том, что внешнее и внутреннее должны как-то присутствовать в произведении. Иначе вы протяните жаждущему хорошей истории человеку либо пустой кувшин, либо бесформенную воду, текущую сквозь пальцы.
Далее уместно поговорить о том, что такое монтаж. Термин пришел из режиссуры, но актуален и для писателей. Представьте, что я начала снимать фильм на любительскую камеру. Я включила ее и весь день ходила, записывая все подряд. Потом я прямо так отослала ее в жюри. Дадут ли мне «Оскар» — боюсь, что нет. Глупо снимать все подряд (хотя это еще можно выдать за концепт), но еще глупее писать все подряд.
Вспомним слова светлого Эйзенштейна: «Сопоставление двух монтажных кусков больше похоже не на сумму их, а на произведение. На произведение - в отличие от суммы - оно походит тем, что результат сопоставления качественно (измерением, если хотите, степенью) всегда отличается от каждого слагающего элемента, взятого в отдельности… два каких-либо куска, поставленные рядом, неминуемо соединяются в новое представление, возникающее из этого сопоставления как новое качество». Вот это свойство, когда между двумя рядом поставленными эпизодами, рассказами, героями возникает связь, называется корреляция. Автор должен понимать, что в этом мире все коррелирует со всем: персонажей будут сравнивать друг с другом, произведения автора — с произведениями другого автора. Если я поставлю на стол стакан кефира, это будет просто стакан кефира; а если приложу маковую булку, то получится вполне сформированный завтрак, либо натюрморт.
Монтаж позволяет регулировать атмосферу, нагнетать любимый Хичкоком саспенс. Последовательно ставьте усиливающие друг друга эпизоды, либо устройте читателю американские горки из разных сюжетных поворотов. В то же время, мало что вызывает такое же раздражение, как неуместно вставленный эпизод или слишком рано раскрытая интрига.
Но что привносит развитие в произведение? Это определенно конфликт, внешний или внутренний. На мой взгляд, конфликт должен так или иначе коррелировать с некоторыми конечными вопросами бытия, то есть затрагивать вечные, архетипичные темы: долг и предательство, любовь и эгоизм, ответственность и эскапизм. В этом случае герои уже не просто марионетки, а носители определенных идей. Люди-идеи окружали Раскольникова, предлагая ему самые разные выходы из внутреннего конфликта: идея Свидригайлова, идея Сонечки,
- работа;
"Arbeit macht frei" - такую надпись он наклеил на стену слева от монитора. В этом послании чувствовались вызов и насмешка. Только пришел, а уже взялся за самых сложных клиентов. Вставал ни свет, ни заря, два часа трясся в поездах, приходил и сразу бросался отвечать на почту. Не ходил с нами обедать. Сперва виновато улыбался, а потом перестал отрывать взгляд от экрана. Сидел допоздна и уходил последним, поставив офис на сигнализацию. И снова поезд через темные пустоши, два часа. Дома он что-то ел и ложился спать. В шесть прозвенит будильник.
- страх;
Я никогда не любил эти самолеты. Тревога начинала одолевать меня уже в аэропорту. Как можно успокоиться, когда вокруг тебя носятся пассажиры с огромными чемоданами? Тогда приходиться сесть где-нибудь в уголке и ждать. Я оказался перед информационным табло. Номера рейсов сменяли друг друга с пугающей безысходностью. В тот момент, когда мой самолет высветился в списке, меня продрала дрожь.
Я пытался напомнить себе, что, согласно статистике, авиатранспорт - один из самых безопасных средств перемещения. Но на каждый довод в голове появлялись новые картинки с кадрами из новостей: пропавший Боинг, сбитый Боинг, самолет разбился в Иране, самолет выкатился за пределы полосы. Ужас - это отсутствие контроля. За рулем - я бы смог затормозить в последний момент. На корабле - я бы вцепился в плавучий обломок и боролся бы за свою жизнь. Но что я могу сделать в самолете? Сковавшее меня оцепенение длилось ровно столько, сколько на табло отображался мой рейс. Когда он пропал, я вздохнул с облегчением.
- время;
В детстве кажется, что время ползет медленно, как волосатая гусеница. В один день успеваешь погулять, поиграть, почитать, посмотреть мультики, поспать, а потом обнаруживаешь, что еще и четырех нет. Урок длится долго, как ожидание у дантиста. Лето, девяносто два дня свободы - это целая жизнь. Успеваешь найти друзей, любовь - и расстаться с ними. И ты не умеешь говорить о времени: смотришь на пластиковые часы, нацепленные на маленькое запястье, и говоришь: "Семнадцать-сорок-пять", не зная, что это уже без пятнадцати шесть.
А потом время с улыбкой подходит к тебе и ударяет под дых, показывая истинную сущность. И за ним не угнаться. Будто едешь на лифте, но вместо этажей - месяцы. Как выдержать этот ритм? Надо закрыться и перестать меняться. Время, как хороший боксер, сразу заметит, что ты ослабил блок, и треснет тебя в уязвимое место. Время - бурная горная река. И она пощадит лишь тех, кто не задумывается о том, куда несет течение. Гораздо важнее уметь сгруппироваться и не налететь на камни.
Когда приходит старость, время обрывается. Бурная река вынесла тебя в застоявшееся болото. Больше не происходит ничего путного. В записной книжке появляются зачеркнутые фамилии. Я знаю, когда за тобой придет смерть, - ты сам перестанешь отрывать листки календарика.
- лживые друзья;
Раздался звонок. Он встал с дивана и дошел до телефонной трубки, ощущая растущее недовольство жены. Она делала вид, что смотрит телевизор, а сама навострила уши. "Алло" - произнес он. "Привет, Витя! Слушай, можешь мне помочь?" - это голос Семена его институтского друга. Жена вновь строго посмотрела на него и поднесла два пальца к горлу изображая, как ее это достало.
"Да, что такое?" - он предпочел удалиться на кухню, чтобы спокойно договорить там. "Помнишь ты говорил, что можешь спросить относительно того, требуются ли вам программисты? Не довелось ли? А то у меня сейчас такая ситуация, очень нужна работа". Виктор ненадолго замялся: он и не думал ни у кого уточнять. Да, они искали программиста, но уж точно не такого, как Семен. "Было дело, обсудил. Знаешь, нет. К сожалению, нет. Там у директора своя кандидатура".
- Кто звонил? - бдительно спросила его жена, когда он вернулся водрузить трубку на базу.
- Да опять этот мудак.
- стереотипы;
-Поглядите-ка, кто тут у нас! - воскликнул Джот, добравшись до капкана.
Остальные продирались через заросли, ориентируясь на его голос. Да уж, в этот раз в ловушку попалась ценная добыча. Это был молодой коловерианец, совсем парнишка еще. Его выдавали жесткие русые волосы, голубые глаза и светлая кожа. Точно - коловерианец. Наверняка шастал по лесу, пытаясь разведать, где наш лагерь.
Он потерял много крови. Умер бы к нашему приходу, если бы не догадался перетянуть ногу брючным ремнем. Теперь он только тихонько стонал и смотрел сквозь нас, будто не замечая. Тервио приказал добить этого выродка. Не знаю почему, но мы остались стоять, где стояли, и молча взирали на эту картину.
Демоны, да, я знаю о них. Мы недолюбливаем друг друга. Очень сильно. Начнем с того, что можно выделить два типа демонов. Пусть эта типология будет грубой. Есть демоны наемные и хаотичные. Наемные демоны, как правило, это высшие чины. От прочей бесовской мелочи их отличает то, что они вполне договороспособны. На первых стадиях. Они могут казаться умными, могущественными, красивыми, свободными. В общем, ровно такими, какими их желает видеть соблазненный глупец. Идеализация. Они могут быть привлекательными. И пользуются этим.
Наемные демоны склонны к заключению контрактов и договоров. Они четко прописывают, кто, что и за что получает. Порой, они даже выполняют обещанное, в противном случае их слово ничего бы не стоило. К хорошему быстро привыкаешь. Услуги демонов ведут к тому, что человек не может представить себя без них. Кроме того, многие контракты приходится пролонгировать. Хочешь причинить вред человеку - плати, хочешь избежать обратной силы - плати, хочешь уберечься от ответной порчи - плати. Или, может быть, хочешь богатства? Заплати и держи. Но платить придется регулярно, иначе богатство растает. И каждый раз сумма платежа растет, пока человек не окажется на длинном и остром крючке. У них много подобных схем. Можно сравнить с психологией потребкредитов. Они сделают все, чтобы вы продолжали и продолжали обращаться к ним.
Хаотичные демоны - это и не демоны вовсе, это шваль. Бесы. Это те сущности, которые почти в ста процентах случаев приходят на зов неопытного демонолога. С ними нельзя договориться. Их можно только подчинить. Причинить им боль. Я встречала немало гримуаров, где от вызывателя требуется не только вызвать бесов, но и, так или иначе, нанести им увечья. И лишь после этого они прислушаются. Наверно, в аду это у них стандартная практика. Это звери, и понимают они только по-звериному.
Да, их можно заставить работать на себя. Их нужно заставить. Потому что бесята не могут без работы, они не умеют бездельничать. И если вы не направите их причинить зло другому человеку, они отыграются на вас. Их очень тяжело перманентно держать в подчинении. Это изматывает.
Постепенно вас одолевают дурные сны, усталость, слабость, болезни, невезение, другие страшные вещи. Иногда демоны дарят демонологу выводок бесят - тот еще подарок, на мой взгляд.
Любое общение с демонами вредоносно для человека. Считайте это радиацией. Кроме того, демоны сами по себе ненавидят людей. Я даже скажу почему: они завидуют нашей свободе и нашей творческой искре. Поэтому они хотят подавить нашу свободу, зацикливая нас на определенные желания, которые невозможно удовлетворить до конца. Держат на поводке низких и тщеславных потребностей.
Демоны не умеют творить, они умеют только разрушать. Даже для того, чтобы создать книгу или фильм себе на пользу, они привлекают на службу людей, легко обманывая их. За души талантливых людей постоянно идет борьба. Потому что каждая сторона может использовать их дар себе на пользу. Речь идет о гениях в первую очередь. О магах, о писателях, об ученых, о политиках. Их стремятся заполучить любой ценой. И только с такими людьми, обычно, встречаются высшие демоны. А удел неудовлетворенных подростков, неудачников и кухонных женщин - мелкие бесы. Которые даже слушать не станут, а вгрызутся в плоть и будут дербанить.
Знаете эту шутку? Ну, когда бесы выдают себя за всяких Люциферов, Баалов и прочих князей востока и севера? Сперва удивляешься, как же удается такому числу людей успешно призывать архидемонов. В доставку пиццы сложнее дозвониться. А потом понимаешь - это все шутки безымянных бесов. Притворщики. А наивные демонологи верят, и не слышат, как над ними смеются. Есть же проверки на истинные имена и обличья - но кому до них дело?
Исходя из того, что демоны враждебны по отношению к людям, можно смело сделать вывод, что их помощь не бывает бескорыстной. Вы бы знали, как унизительно для них вообще работать на людей. Они же такие гордые и свободные. Поэтому при случае они вгонят когти в горло хозяину уже за то, что он посмел использовать их. Иногда комбинации бывают долгие и хитрые, иногда просто берут измором. Неважно. Им всегда нужны ваше тело, ваш разум и ваша душа.
Да их даже призывать не обязательно. Бесы чувствуют ваши страсти.
Похоть. Помните этих суккубов, верно? Сладостно вспоминаете.
Любопытство. Скольких людей удалось заманить на банальном интересе, пообещав им знание, развитие. Помедитируй, чтобы расслабиться, сконцентрироваться или погулять по иномирью. Освободи свой разум, чтобы в него было легче забраться. Половина эзотерики построена на заманивании идиотов в сети бесов. И это славно. Это такой естественный отбор. Столько ловушек в текстах, в ритуалах, в церемониях. Где-нибудь да оступится. Особенно, когда идет в одиночку, без совета знающих.
Они могут себя и за мертвецов выдавать. И за ангелов. Им же несложно. Людям-то доверять нельзя, а демонам - тем более.
Как-то раз была на фестивале социальной рекламы. И там мне в душу запал один ролик. Почему-то очень он мне понравился. Я потом пыталась найти его в сети, но что-то не сложилось.
Первые кадры показывают нам полуразрушенный большой город или, скорее, обветшалый и заброшенный. Нечто среднее между Вашингтоном в Fallout и современным Детройтом. Куча всякого мусора, обломки зданий и брошенные ржавеющие машины. Затем камера фокусируется на заправочной станции. Она тоже выглядит довольно потрепанной, но еще работает. Вдруг появляется мужчина в деловом костюме. Такое ощущение, что он путешествует в нем последнюю неделю. Щетина, немытые волосы, костюм где-то испачкался, а где-то слегка изорвался. Он подходит к бензоколонке, вынимает шланг и начинает поливать себя бензином. Буквально через десять секунд он уже насквозь мокрый, ставит шланг обратно и достает из костюма мятый коробок спичек. Он трясущимися руками открывает его и видит, что внутри пусто. Человек в костюме медленно переводит взгляд на небольшой магазинчик при заправке.
Следующая сцена: облитый бензином человек входит внутрь магазинчика. Он слегка безумен и кажется, что может натворить бед. Нам показывают пожилую супружескую пару, которая, по-видимому, владеет этой заправкой. Муж - такой классический толстенький лысенький бюргер, а жена - пятидесятилетняя домохозяйка-клуша. Муж стоит за кассой, жена шарится где-то в другой части магазина. Они испуганно замирают, когда появляется этот сумасшедший. Жена вжимается в стену, а муж напряженно смотрит, как бы визитер чего не выкинул.
Человек в костюме устремляется к прилавку с кассой. У него рваные и нервные, полусуматошные движения. Он видит на прилавке коробок спичек, который стоит один доллар. Человек в костюме начинает рыться по карманам и вываливает на стойку перед продавцом много мелких монеток. С трудом, дрожащими пальцами, он набирает мелочью этот доллар. Кажется, у него больше нет денег. Человек в костюме решительно пододвигает монетки к продавцу, а себе тянет коробок. Внезапно продавец кладет ладонь на коробок и отводит его обратно. Этот жест очень неожиданный. Как будто он уже его не боится, и перед ним не психопат, а мелкий воришка.
Владелец заправки поворачивает кассовый аппарат, и там высвечивается сумма: 1,17 $. Человек в костюме не понимает, почему так, ведь на ценнике указан один доллар. Продавец молча кивает в сторону окна, и мы видим ту самую колонку и тот самый шланг, из которого герой поливал себя бензином в начале ролика. И тогда он понимает, что должен заплатить не только за коробок, но и за бензин, которым себя облил. Супружеская пара смотрит на него уже не испуганно, а строго. Человек в костюме делает робкую попытку еще поискать в карманах, но сразу понимает, что у него больше ничего нет.
И тогда он начинает смеяться, смеяться, хохотать и в безумном веселье выбегает из магазинчика и вновь скрывается на улицах большого города.
The end.
Мало кто знает, но в христианстве есть святой, прямо покровительствующий занятиям некромантией, чернокнижием и демонологией. Речь идет о святом Киприане Антиохийском. Сложно сказать, что сподвигло отцов церкви канонизировать такую спорную фигуру. Вероятнее всего, для усиления миссионерского присутствия среди колдунов и ведьм. История обращенного мага Киприана должна была, по идее, вдохновить их принять христианство, а вышло наоборот и криво - в лице святого чернокнижники обрели собственного патрона и покровителя.
Давайте обратимся к агиографии. Нам известно, что Киприан был рожден в Карфагене от нечестивых родителей и еще в детстве был посвящен в служение богу Аполлону. С семи до десяти обучался у магов всяким бесовским премудростям, после чего как многообещающий ученик был отослан на Олимп, чтобы пройти обряд посвящения в жрецы. Также он был посвящен в мистерии Митры, Деметры, Персефоны и Афины Паллады. К тридцати годам у него уже было образование круче, чем у меня: он успел побывать в Мемфисе, Спарте, Аргосе, Лакедемоне; он умел насылать болезни, влиять на погоду, общаться с духами мертвых, халдеи обучили его астрологии, гербологии и свойствам эфира. В Египте он встретился с демонами царя Соломона и освоил мастерство призыва бесов. Даже сам дьявол провел с ним ряд личных собеседований и, впечатлившись, выделил ему на службу персональный легион.
Затем Киприан поселился в Антиохии и стал творить всякое зло. Однажды к нему пришел юноша и попросил приворожить девушку Иустину, христианку. Дальше, абсолютно по голливудским канонам, Киприан раз за разом посылал все более сильных бесов, которые неизменно обламывали зубы о крестное знамение. В итоге маг устал от вопиющей некомпетентности подчиненных и спросил, что за сила ему противостоит. Узнав про христианство, Киприан Антиохский что-то там такое просчитал в голове и решил переметнуться. Кончилось все довольно скучно: проникнувшись идеалами Христа, Киприан принял мученическую смерть за веру вместе с той самой Иустиной. А ведь как хорошо все начиналось...
Интересно, что на исповеди Киприан признался, что он убивал людей физически и магически, отрубал головы чернокожих юношей во славу Гекате, заживо хоронил людей во славу Аида, посвящал кровь девственниц Афине, а кровь мужчин - Хроносу. Очень серьезный послужной список.
Колдуны сразу заприметили нового святого. Пошли слухи, дескать, не до конца отрекся Киприан Антиохийский от дьявола, так что не зазорно ему поклоняться. Для большинства магов, легитимизованных в лоне церкви, святой Киприан оставался последней дозволенной отдушиной. Многие трактаты по магии проходили цензуру церкви лишь по той причине, что апеллировали к этому святому. Особенно его любили алхимики-герметисты. Например, в фундаментальном трактате "De Nigromancia" Роджера Бэкона прямо сказано, что некромантам следует обращаться с заговорами лично к Киприану. И нам нет оснований не верить первоисточнику.
Православная церковь исторически боролась с раскольниками и старообрядцами, поэтому на образ Киприана особо никто не обращал внимания. А вот в католической церкви его, прямо скажу, побаивались. Народная любовь дошла до того, что в 1849 году был опубликован гримуар под названием "Livro de São Cipriano", приписываемый святому. Там была какая-то страшная смесь демонологии, экзорцизма, заговоров и мавританского ведьмовства. Официального запрета, вроде бы, не было, но владельцы книжных магазинов продавали гримуар, стесняясь, и в крытом железном футляре, а католики боялись даже прикасаться к изданию. Морскими путями книга попала в Бразилию, где стала резко популярна у жрецов вуду. Многие идеи и заклинания оттуда сильно повлияли на структуру умбанды и кандомбле. Даже сейчас у некоторых практиков вуду можно на алтаре увидеть фоточку Киприана и лубочную статуэтку.
День памяти святого приходится на 26 сентября (2 октября по православному стилю), причем статус святого за ним сохранился только в православии. В 1968 году ватиканские адвокаты дьявола добрались до Киприана и сумели продавить исключение из лика святых. Дело в том, что прямых доказательств жизни этого колдуна не сохранилось. По сути, он был идеологической выдумкой.
Однако имя уже намоленное. Причем намоленное очень и очень серьезными людьми из разных магических традиций. Поэтому, какая бы сущность не действовала под именем Киприана, для многих она остается покровителем темных искусств и по сей день.
Есть ведь разница между одиночеством и пребыванием в одиночестве?
Все эти ночи, разумеется, я более-менее нахожусь в одиночестве. Здесь нет ни кучи празднично настроенного народа с бутылкой конины, ни каких-то сокровенных друзей. Я, мои статьи и ссылки.
Одиноким чувствует себя человек, который никому не принадлежит. Он не вписан в социальную группу. Ему некуда возвращаться. Только идти вперед. Говорят, что мужчины чувствуют себя одинокими, когда оказываются отрезанными от социума в целом, а женщины - когда рядом нет доверенного лица.
Одиночество - это привилегия.
Но быть одиноким - проклятье. Которое человек, обычно, накладывает своими руками.