[показать]

Красный цвет Победы над поверженным Берлином мы запомнили навсегда. Но вот о послевоенной судьбе одного из людей, водружавших флаг, знают немногие…

…Август 1992 года в Абхазии, только что занятой грузинскими отрядами. В городах бывшей “всесоюзной здравницы” грабежи и стрельба. Мне 21 год — молоденький корреспондент в командировке в составе группы журналистов. Крепкий старик приглашает меня за стол, ставит миску с персиками, источающий слезу сыр сулугуни, наливает до краёв в стаканчик чачу — рука не дрожит: твёрдая, какая и должна быть у солдата. “Давай, сынок, выпьем за великий советский народ!” — говорит дед. Мы осушаем стаканы, и он начинает плакать. “Знаешь, почему я Егорову завидую? — произносит хозяин дома. — Он умер и не увидел, как распалась наша страна, за которую мы Гитлеру шею сломали. Я тоже не хотел бы до этого дожить. До сих пор не понимаю, что случилось… Скажи, сынок, куда мне знамя нести, где теперь его водружать?” Чуть более чем через год (26 декабря 1993 года) 73-летний Герой Советского Союза Мелитон Варламович Кантария умер от инфаркта в поезде — по дороге в Москву, куда он ехал получать статус беженца. Его имя гремело на весь СССР — одного из двух (согласно официальной историографии; на самом деле их было трое, о чем я рассказывал в прошлой статье) бойцов РККА, закрепивших 1 мая 1945 года Красное знамя над Рейхстагом в Берлине. Но о том, как сложилась жизнь Мелитона после этого исторического момента, знают немногие.


Мелитон Варламович Кантария
“Убьёшь немца, либо немец тебя”
Кантария очень обижался на газеты, ставшие в конце перестройки публиковать мнения “экспертов” — дескать, водружение флага было постановочным и вообще не очень-то нужно. “Хороша постановка, генацвале! — объяснял он мне, с грузинской горячностью жестикулируя руками. — В Рейхстаге СС, на улицах фольксштурм — по нам ведут шквальный огонь из “шмайсеров”, целая рота автоматчиков прикрывает. Нас потому троих и отправили (в

[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
Блогер Heinrich_Faust задался несколькими важными вопросами по поводу пандемической ситуации и мер, которые принимаются для ее преодоления. Причем он сразу предупредил читателей, что он не анти-ваксер, и очень уважает страсбургского доктора, изобретателя прививок Луи Пастера. Однако при этом, идея прививки от болезни стала сегодня, по его мнению, политическим событием. А потому у блогера возникли такие вопросы:
1. Почему все заняты игрой в конструирование вакцины от вируса, а не поиском лекарства от вируса? Но из этого совершенно не следует, что надо вводить QR-коды. Не привился — помер — твои проблемы, но теперь привитые боятся непривитых! Люди не против прививок, они против OR—кодов, данные о которых уходят непонятно куда, люди реально чувствуют, что опасность в QR-кодах, а не в вакцине или болезни. Вакцина может быть опасна для каких-то групп больных или своими отдалёнными последствиями. Но из факта прививки никогда не следовало сдачи персональных данных.

[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
Картина, на которой спрятался Гоголь

Эту известную картину нельзя в полной мере отнести к портретам писателей, тем не менее на ней можно разглядеть Н. В. Гоголя. В группе людей около всадников найдите человека с бородкой и длинными волосами, закутанного в коричневую ткань, — это и есть создатель «Мертвых душ».
https://www.adme.ru/tvorchestvo-hudozhniki/11-port...torii-sovsem-ne-znaem-2513270/
Если некогда переделывать

Это второй портрет Некрасова, написанный в последние дни его жизни. Первый, более официальный, был закончен еще при жизни поэта, а вот второй Крамской писал позже. Художник ухаживал за больным поэтом и был поражен силой его духа, поэтому хотел нарисовать его именно таким — преодолевающим недуг ради творчества.
Сначала Крамской хотел писать картину совсем небольшую, но затем увеличил полотно. Изменилась вся композиция и, вместо того чтобы рисовать голову поэта заново, художник просто вырезал уже готовый кусок и наклеил его на нужное место. Ведь работу Крамской заканчивал уже после того, как его великой модели не стало. Если подойти к полотну поближе, можно увидеть края этой вставки.
Неприличный Пушкин

Первая версия картины Кончаловского «Пушкин в Михайловском» вызвала шквал возмущения: как так, великий поэт и без штанов. Художнику было проще прикрыть Александра Сергеевича одеялом, нежели объяснять публике авторский замысел.
А ведь Кончаловский постарался быть максимально точным в своей работе. Так, современник поэта Н. И. Вульф в мемуарах упоминал , что поэт писал свои стихотворения обыкновенно утром, лежа на постели, положив бумагу на подогнутые колени. Странно было бы представить, что Пушкин ложился спать в брюках.
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]
[показать]

https://strana-rf.mirtesen.ru/blog/43423529967/Elt...sstroena-Abdulov-prosto-propal
В 1985 году на советские экраны вышел замечательный фильм Геральда Бежанова «Самая обаятельная и привлекательная», ставший одной из лучших кинолент года.
Это много позже исполнительница главной роли, гениальная Ирина Муравьева скажет, что довольна ролью и фильмов в целом. А тогда, во время подготовки к съемочному процессу, актриса безапелляционно заявила: сценарий плох, роль простушки неоригинальна, да и сама идея так себе.
Но Геральд Бежанов был настойчив, он караулил Ирину Вадимовну у театра, просил ее супруга повлиять на решение актрисы. И она согласилась.

Неожиданные проблемы принес режиссеру актер Александр Абдулов, который посреди съемок сказался больным, а сам укатил с театром на гастроли на Сахалин. Руководство «Мосфильма», узнав об этом, потребовало наказать актера, вплоть до его замены в фильме. Но Бежанов пошел на принцип – не трогайте актера, иначе остановлю съемки. Он никого не видел больше в роли Володи. В итоге руководство киностудии отступило.
Неожиданное отсутствие — не единственная проблема Абдулова на съемках фильма. Он, как и Татьяна Васильева, мог спокойно не выучить слова своей роли, пытаясь спасти ситуацию импровизацией, которую режиссер не терпел.
Не раз потом Бежанов жалел, что не взял на роль Сусанны Инну Чурикову или Любовь Полищук, которые пробы не прошли. Из-за неурядиц в итоге режиссер заработал микроинфаркт, из-за чего проект на месяц закрыли.

Самой примерной на съемках фильма была Ирина Муравьева – она всегда знала, что и как играть, текст и не опаздывала.
Из-за относительно небольшого бюджета для такого фильма (всего 500 тысяч рублей) проходную снимали на одном из заводов, коридоры конструкторского бюро – в НИИ, а квартиры и комнату для сотрудников выстроили в павильонах киностудии. Командировочный городок сняли прямо в Москве, а поезд — под Москвой на кольце для тестирования вагонов.
Интересно, что именно в этом фильме сыграла совсем небольшую, но первую роль актриса Вера Сотникова, а на саксофоне партию исполнил будущий известный эстрадный исполнитель – Владимир Маркин.

Опять же, из-за небольшого бюджета актеры носили собственную одежду, исключение было сделано для героя Михаила Кокшенова, для которого сшили костюм.
В фильме есть момент, из-за которого режиссер Геральд Бежанов столкнулся с серьезным недовольством Партии. Дело в том, что в фильме поднята тема фарцовщиков, герой Игоря Ясуловича в сторону героини Муравьевой, которая была одета совсем неказисто: «Ты кого привела? Она что, с Урала?».

Это вызвало недовольство партийных лидеров Свердловской области во главе с Борисом Ельциным, который имел большое влияние в Москве, где уже занимал ряд постов. В итоге режиссер написал письмо с извинением перед Партией и уральскими женщинами.
Фильм пользовался большим успехом у зрителей: его посмотрели 45 миллионов зрителей. Отзывы критиков были восторженными.

[показать]
[показать]
[показать]
[показать]Он выжил в катастрофе вертолета, пережил инсульт и смерть сына. Легендарный «Спартак» Кирк Дуглас прожил 103 года. Его родители бежали в начале 20 века из Российской империи.

У всего есть свои границы, и у долголетия - тоже. Хотя казалось, что Кирк Дуглас сможет их преодолеть: он выглядел бессмертным. 103 года! Даже на фоне голливудских долгожителей (а стариков на солнечных калифорнийских холмах живет немало) Дуглас выглядел каким-то полубогом, отрицающим умирание. Впрочем, полубогом он казался и зрителям на протяжении большей части актерской карьеры.
Родители Дугласа в начале ХХ века бежали в Америку из Российской империи, подобно многим евреям, спасающимся от антисемитизма. Отца звали Гершель Данилович, мать - Брина Санглел, до эмиграции они оба жили в городке Чаусы недалеко от Могилева. Мальчика, появившегося на свет в городе Амстердаме (американском Амстердаме, в штате Нью-Йорк) назвали Иссуром, родным языком его был идиш.

Кирк Дуглас в исторической драме "Викинги".
В Америке иммигранты спаслись от погромов, но не от бедности. Отец, чтобы прокормить сына и шестерых дочерей, стал старьевщиком (что приносило очень мало денег), Иссур с детства работал, чтобы обеспечить себя и родных хотя бы хлебом и молоком. Нищета преследовала его всю юность. Он страстно хотел учиться, и, чтобы оплатить учебу в университете, подрабатывал то садовником, то уборщиком; однажды добровольно отправился в тюрьму и провел там ночь, потому что больше негде было спать. Но нет сомнений, что это его только закалило. В автобиографии он вспоминал, как его отец бросал курить: «Он носил сигарету в кармане рубашки, и каждый раз, когда ему хотелось сделать затяжку, доставал ее и смотрел на нее: «Кто сильнее? Я? Ты?» И всегда ответ был один: «Я сильнее». Сигарета отправлялась обратно в карман». Вот примерно так же Иссур справлялся со своими жизненными неурядицами, всегда оказываясь сильнее их. В той же автобиографии он писал о своем отрочестве: «Во мне пенилась ярость, которую я боялся раскрыть» - но и эта энергия пришлась кстати, когда он начал выплескивать ее на экране.

Чем судьба в молодости его не обделила, так это привлекательностью: от него были без ума все однокурсницы в Нью-Йоркской академии драматических искусств. В него без памяти влюбилась Лорен Бэколл (в будущем - звезда Голливуда и жена другого легендарного актера, Хамфри Богарта). Актерской карьере - а актером Иссур хотел стать с детства - помешала война; он записался в ВМФ (и, кстати, тогда же сменил имя и фамилию на гораздо более звучные Кирк Дуглас). После демобилизации работал в театре и на радио. В кино помогла пробиться все та же Бэколл, которая была на восемь лет моложе Дугласа, но добилась успеха раньше: посоветовала продюсерам пригласить его в картину «Странная любовь Марты Айверс». Голливудская карьера развивалась стремительно: уже через три года Дуглас получил свою первую номинацию на «Оскара» за драму «Чемпион». (Он номинировался на высшую американскую кинопремию еще дважды, но так ее и не получил - только в 1996 году ему вручили почетного «Оскара» за достижения всей карьеры).

Актер в фильме "Три истории любви", 1953 г. GLOBAL LOOK PRESS
Дуглас очень много снимался в 50-е и 60-е, стремясь прежде всего к интересным ролям в фильмах интересных режиссеров. В советский прокат попало всего несколько картин с его участием: «Жажда жизни» (1956), где он играл Винсента Ван Гога, «Викинги» (1958) и, разумеется, «Спартак» (1960). Последний фильм Дуглас еще и продюсировал - это был проект его мечты после того, как ему отказали в главной роли в «Бен-Гуре». Он лично уговорил сниматься в фильме известных актеров вроде Лоуренса Оливье и Питера Устинова, лично выбрал молодого режиссера Стэнли Кубрика, с которым уже работал на фильме «Пути славы» и с которым в ходе работы над «Спартаком» часто спорил. Кубрику не нравилось, что дугласовский Спартак получается стопроцентным героем, что в нем нет изъянов и странностей. Зато это понравилось миллионам юных зрителей: картина стала одним из главных хитов в фильмографии Дугласа.

В образе Ван Гога, картина "Жажда жизни", 1956 год. GLOBAL LOOK