Pinturicchio, aka Bernardino di Betto
(Italian, c. 1454 - 1513)

[показать]
Virgin Teaching the Christ Child to Read
Philadelphia Museum of Art (United States - Philadelphia, PA)
Dates: circa 1494-1497
Artist age: Approximately 43 years old.

Айвазовский
Иван Константинович

1817 - 1900

[показать]
Ветряные мельницы в украинской степи при закате солнца.. 1862
Холст, масло. 51 x 60 см
Государственный Русский музей, С.-Петербург

Я встал однажды рано утром, Сидел впросонках у окна; Река играла перламутром, Была мне мельница видна, И мне казалось, что колеса Напрасно мельнице даны, Что ей, стоящей возле плеса, Приличней были бы штаны. Вошел отшельник. Велегласно И неожиданно он рек: «О ты, что в горести напрасно На бога ропщешь, человек!» Он говорил, я прослезился, Стал утешать меня старик... Морозной пылью серебрился Его бобровый воротник. Козьма Прутков.

Клевер
Юлий Юльевич

1850 - 1924

[показать]
У пруда. 1877
Холст, масло
Псковский государственный объединенный историко-архитектурный
и художественный музей-заповедник

В тихих прудах печали... Вере Инбер В тихих прудах печали, Пугая одни камыши, Утром купались Две одиноких души. Но в полдень, когда влага застыла, И тревогой затмились леса, И в небе полуденном скрылась Первых видений роса, Одна из них, жадно ныряя, Коснулась ровного дна, И долго ждала другая, Кругами воды смущена. Илья Эренбург.

Михаэль Шерб

URBI ET ORBI

Мир – это очень уж сложный знак.
Если бы я этот знак повторить смог, –
Прорвал бы натянутый саван пространства, как обойный нож – целлофан,
За непрозрачной плёнкой увидел бы вечер, порт,
Лоснится дождь затяжной, качаются фонари,
Баржи, баркасы, у пристани – корабли –
Перевёрнутые дома (крыши их – под водой), полые изнутри,
Полные света, не занимающие ни пяди земли,
Величественные – вблизи, жалкие, словно опавшие листья, вдали,
Серые, несмотря на тонны белил.

10 000 АФОРИЗМОВ
ВЕЛИКИХ МУДРЕЦОВ
Часть четвертая
НОВОЕ ВРЕМЯ
XVI–XX вв
Франция

Вольтер
1694–1778 гг.

[350x357]
Один из крупнейших философов-просветителей XVIII в.,
поэт, сатирик, историк, публицист,
основоположник вольтерьянства.

Бесконечно маленькие люди имеют бесконечно великую гордость.

Бурная ревность совершает больше преступлений, чем корысть и честолюбие.

В бессмертие отправляются с небольшим багажом.

Великие горести оказываются всегда плодом необузданного корыстолюбия.

Яковлев
Андрей Алексеевич

1934 -

[показать]
Сопричастность. 1977
Из серии "Ленинградские километры БАМа"
Холст, масло. 142 x 232 см
Государственный Русский музей, С.-Петербург

В 1960-е годы она была настоящей легендой музыкального мира. Публика слушала ее стоя, не отпускала со сцены. В конце концов, окончательно устав, пожилая женщина показывала со сцены руки, заклеенные пластырем: «Простите, я больше не могу... Резала рыбу кошкам».

Гениальная пианистка, Мария Вениаминовна Юдина была известна своим поистине аскетическим образом жизни. Крохотная квартирка, в которой трудно было пройти из-за книг. Одно-единственное платье и кеды без шнурков. Постоянный долг за прокатный рояль. И да, десяток кошек — при том, что сама она постоянно недоедала. А она никогда не обращала на это внимания. Считала, что художник должен быть беден. 

[705x588]

Мария Вениаминовна Юдина родилась в Невеле в 1899 году и с детства отличалась независимым характером и неукротимым темпераментом. Ее интересы были очень разносторонними и никогда не ограничивались только музыкой, тем не менее, первые уроки игры на фортепиано она получила в 6 лет, а в 13 — поступила в Петербургскую консерваторию. Ещё в юности она, помимо музыкальных занятий, посещала в родном Невеле философский кружок. Там она познакомилась с Михаилом Бахтиным, дружбу и переписку с которым сохранила до конца дней. И среди пианистов она всегда выделялась тем, что любое музыкальное произведение осмысливала с позиций собственного философского прочтения, многое играла «не так, как принято».  Читать далее

Говорила, что будет праздник. А жаль. 
Итак, я надела напрасно

с блестками платье и шаль. 
Ждать не имело смысла.

Рассвет зарозовел...

Вино в кувшине прокисло,

хлеб на столе зачерствел. 
И когда уже над землей день,

поднимаясь, рос,

вынула я постаревшей рукой

цветок из волос.

* * *

Когда в Твоём саду крыжовник розоватый
И яблони, и слив сочащаяся плоть,
И ломкая оса, и жук небесный в латах,
И на цветке свекольном бабочки щепоть...

Когда в дому Твоём заплаканные стёкла
Иль платина зимы, где чёрный дуб плечист;
Меж стёкол муха спит и рядом тлеет блёклый,
Невесть зачем и как сюда попавший лист, –

И шарканье ворон, их пепел над главами
Церквы игрушечной, и леса синева...
Тогда хочу прильнуть к устам Твоим словами,
Но катятся слезой бессильные слова.

 

* * *

Что тебе причитания ночи,
Фонарей убывающий ряд?
Тишины твоё сердце не хочет,
В нём иные огни говорят.

Втыкал бы свечу в песком наполненный ящик,
морщился бы, когда хор фальшивил безбожно,
в общем, был бы одним из молящихся и предстоящих,
любящих Господа, насколько это возможно.

Здоровался бы с седым господином и с дамой вальяжной,
но ближний становится дальним на расстоянии метра.
Холодным осенним утром я ходил бы по гальке пляжной,
подняв воротник, вздрагивая от порывов ветра.

 

Говорили о символах - о сосудах, пещерах, домах
с анфиладами комнат, о колодцах, где в глубине
зарождается жизнь на собственный риск и страх,
страха больше, чем риска, представляется мне.

Говорили о силе желаний и немощи наших тел,
о фантазиях под одеялом, да мало ли схожих тем,
сколько лет ты ходил по кругу, все ту же песенку пел,
а лучше бы онемел, и до смерти остался нем.

О стоящих в очередях, просыпавшихся в бигуди,
о просивших нас отвернуться - но мы смотрели спиной,
о тех, кто взывал: останься!, и о тех, кто кричал: уходи!
о гневе и страсти, застилавших глаза пеленой,

о тех, кто глядит на нас с небес или из мрачных глубин,
снимая платье или подтягивая чулок,
о том, что каждый из нас по сути остался один,
один, как пест, что воду в ступке толок.

В этой тесной столовой, где давали котлеты
Из каких-то прокрученных наскоро жил,
Где в обеденный час между классов балетных
Рой раздетых Одетт у прилавка кружил.

На ходу, запивая селедку под шубой
Подслащенной, из чана, фруктовой водой,
Грациозно – воздушно – неспешно – негрубо
Разлетался меж столиков звонкий их рой.

И настолько прекрасными, как неживые,
Мне казались пластичные эти тела,
В легком танце они по столовой кружили,
И мелодия в каждом движенье жила.

А когда миг спустя точно так же нежданно
Ускользали они легконогой толпой,
Улыбался мне призрак их благоуханный
Над тарелками с грубой едой.

 

Благодарю и за то, что женат на своей жене,
А не на этой, которую давеча видел во сне.
Я у нее голодным вставал бы из-за стола.
Да что там голодным, просто б со свету сжила!

Слава Тебе, что у нас родился именно этот сын!
Разве любой другой был бы мной так любим?!
Он ведь один такой из миллиардов детей.

Как же мне, Господи, жалко других людей!

 

Orchidae.
A lithographic color plate from Ernst Haeckel’s Kunstformen der Natur, 1899

Автор: Артур Шопенгауэр
Название: Афоризмы житейской мудрости
Жанр: Философия
Год издания: 1841, 1851 гг.

---

Находясь в одинаковых обстоятельствах, люди все же живут в разных мирах.

---

Ты не можешь ничего поделать с окружающей тебя тупостью! Но не волнуйся напрасно, ведь камень, брошенный в болото, не производит кругов.

---

Меланхолик примет за трагедию то, в чем сангвиник увидит лишь интересный инцидент, а флегматик — нечто, не заслуживающее внимания.

---

Чем выше, совершеннее дух, тем меньше места остается для скуки. Нескончаемый поток мыслей, их вечно новая игра по поводу разнообразных явлений внутреннего и внешнего мира, способность и стремление к все новым и новым комбинациям их — все это делает одаренного умом человека, если не считать моментов утомлений, неподдающимся скуке.

Мысль о том, что женщина в XIX веке могла быть офицером, кажется невероятной. Такое можно представить себе разве что в кино – помните Шуру Азарову из «Гусарской баллады» Эльдара Рязанова?

Впрочем, у Шурочки был реальный прототип – кавалерист-девица Надежда Дурова. И судьба этой женщины, которая почти 60 лет носила мужское платье и называла себя мужским именем, была не менее насыщенной и героической, чем у того же поручика Ржевского.

ДОЧЬ ПОЛКА

Родителями кавалерист-девицы Надежды Дуровой были дочь полтавского помещика Надежда Александрович и гусарский ротмистр Андрей Дуров. Надежда не получила отеческого благословения на брак: офицер был слишком беден, поэтому молодые решили сбежать и обвенчаться тайно.

Автор: Артур Шопенгауэр
Название: Афоризмы житейской мудрости
Жанр: Философия
Год издания: 1841, 1851 гг.

---

Человек умный будет прежде всего стремиться избежать всякого горя, добыть спокойствие и досуг; он будет искать тихой, скромной жизни, при которой бы его не трогали, а поэтому, при некотором знакомстве с так называемыми людьми, он остановит свой выбор на замкнутой жизни, а при большом уме — на полном одиночестве.

---

Все радости — призрачны, и горевать о том, что они упущены — мелочно, даже смешно.

---

Общество можно сравнить с огнем, у которого умный греется в известном отдалении от него, а не суется в пламя, как глупец, который раз обжегся, спасается в холод одиночества, жалуясь на то, что огонь жжется.

---

Привыкнуть быть в обществе в известной мере одиноким, следовательно, не высказывать всего что он думает, и с другой стороны не очень доверять тому, что скажут люди; не ждать от них многого ни в моральном, ни в умственном отношении и выработать в себе то равнодушие к их мнениям, при котором только и может создаться истинная терпимость.

Герой дня: Ирена Сендлер

[350x450]

В конце жизни Ирена Сендлер сказала: «Каждый ребенок, которого я спасла — это подтверждение того, что я жила на этой планете, а не повод для славы».

Эта удивительная женщина смогла уберечь от смерти более 2500 еврейских детей из Варшавского гетто. Со многими из них Ирена Сендлер общалась до конца жизни.

Иероним фон Мюнхгаузен в 17 лет отправился в Россию в 17 лет. В планах у молодого человека была головокружительная военная карьера. Однако чины немецкому аристократу давали неохотно, и барон вернулся на родину.

Домой он привез массу историй об огромных медведях, невиданных пиршествах и развлечениях русской знати. Мюнхгаузен не скупился на фантастические подробности.

Его истории пересказывали по всей Германии. Реальный Мюнхгаузен был, в общем-то, недалек от литературного.

[704x528]

Карл Фридрих Иероним барон фон Мюнхгаузен родился 11 мая 1720 года. Он происходил из известного дворянского рода. Представители этой фамилии участвовали в крестовых походах и преуспели на военном поприще. Отличились Мюнхгаузены и на государственной службе.

Ровно 29 лет назад ушел из жизни Ким Филби – советский шпион, ставший «своим» в британской разведке и удостоенный ордена Британской короны. Только в период с 1941-го по 1945-й год он передал в СССР около 1000 важнейших документов.

Двойную игру Филби не распознала даже его супруга: австрийская коммунистка Литци Фридман посчитала, что ее муж предал высокие идеалы и перешел на сторону капиталистов за баснословную зарплату.

[показать]

Ким Филби родился в 1912 году в Индии в состоятельной семье. С легкостью поступил в престижный Кембриджский университет. Был одним из самых активных участников кембриджского социалистического кружка.

 

[показать]

[показать]