Творческие альянсы хрупки и недолговечны. Таков стереотип, который, впрочем, базируется на определенных закономерностях.

Изучая угловатые, ломаные линии жизни гениев, можно заметить, что работать в содружестве с кем-то эти самые гении не могли. Гений – почти всегда индивидуалист. Почти!

КУприянов, КРЫлов и НИКолай Соколов

Из каждого правила есть исключения. Вековой художественный союз трех бесспорно талантливых людей – Кукрыниксы — исключение в кубе. Таким количеством творцов внутри псевдонима мог похвастаться лишь некто Гривадий Горпожакс, написавший всего-то один роман!

В 1888-м году Винсент Ван Гог переехал жить на юг Франции, в город Арль. Там, возле побережья Средиземного моря, его глубоко впечатлили и очаровали цветущие сливовые, абрикосовые и персиковые сады.

[показать]
Год создания: 1890 год
Техника: Холст, масло
Размер: 73,5 х 92 см
Хранится: Музей Ван Гога в Амстердаме

Этот образ пробуждения как нельзя лучше отразился в творчестве Ван Гога 31 января 1890-го года, когда брат художника и его близкий друг Тео Ван Гог сообщил ему о рождении сына, которого в честь дяди назвали Винсентом Виллем.

Чтобы выразить переполняющие его чувства Винсент Ван Гог сразу же принялся писать картину «Цветущие ветки миндаля», чтобы потом подарить её брату и его супруге.

Винсент прожил в Париже вместе с Тео ровно два года. 20 февраля 1886 года он приехал к брату из Антверпена, а 20 февраля 1888 года – сошел с поезда в Арле.

На самом деле Ван Гог страстно мечтал о путешествии в Страну Восходящего Солнца из-за увлечения японским искусством, особенно живописью.

Но для нищего художника, живущего на попечении младшего брата, подобная поездка была из области фантастики, поэтому Винсент отправился в Арль, представляя себе, что едет в Японию.

[показать]
Винсент Ван Гог
Ветка цветущего миндаля
Март 1888, 2419 см • Масло, Холст

Когда Ван Гог сошел с поезда в Арле и увидел, что весь город покрыт снегом, его радости не было предела. Такая погода, кстати, для небольшого южного городка была необычайной редкостью.

Иван Шмелев «Лето Господне» (отрывок)

А какой-то завтра денечек будет?..

Красный денечек будет — такой и на Пасху будет.

Смотрю на небо — ни звездочки не видно.

Мы идем от всенощной, и Горкин все напевает любимую молитвочку — …«благодатная Мария, Господь с Тобо-ю…»

Светло у меня на душе, покойно. Завтра праздник такой великий, что никто ничего не должен делать, а только радоваться, потому что если бы не было Благовещенья, никаких бы праздников не было Христовых, а как у турок.

Завтра и поста нет: уже был «перелом поста — щука ходит без хвоста». Спрашиваю у Горкина: «а почему без хвоста?»

Стояли холода. Шел Тициан
в паршивом зале окнами на Невский.

Я выступал, и вдруг она вошла
и села во втором ряду направо.
И вместе с ней сорок девятый год,
черника, можжевельник и остаток
той финской дачи, где скрывали нас,
детей поры блокадной и военной.
А сорок шесть прошло немалых лет.
Она вошла в каком-то темном платье,
почти совсем седая голова,
лиловым чуть подкрашенные губы.
И рядом муж, приличный человек,
костюм и галстук, желтые ботинки.
Я надрываясь кончил «Окроканы»
выкрикивать в благополучный зал
и сел в президиуме во втором ряду.
А через час нас вызвали к банкету.
Тогда-то я и подошел, и вышло
как раз удобно, ведь они пришли
меня проведать - гостя из столицы.
Как можжевельник цвел, черника спела,
залив чувствительно мелел к закату,
и обнажалось дно, и валуны
дофинской эры выставлялись глыбой.
Вот на такой-то глыбе мы сидели,
глядели на Кронштадт и говорили
о пионерских праздничных делах:
«Костер сегодня - праздник пионерский,
но нам туда идти запрещено.
Нас засмеют, поскольку мы уже
попали под такое подозренье,
как парочка, игравшая в любовь».
Я так всмотрелся в пепельный затылок,
что все забыл - костер и дачный поезд,
который завтра нас доставит в город.
И в тот же пепельный пучок глядел сейчас.
Совсем такой же. Две или три пряди
седые. Вот и все. Как хорошо. Как складно
получилось: вы пришли, и мы увиделись,
а то до смерти можно не поглядеть
друг другу в те глаза, что нынче
стеклами оптически прикрыты.
А рядом муж - приличный человек,
перед которым мы не погрешили,
а если погрешили - то чуть-чуть.
Была зима, и индевелый Невский
железом синим за душу хватал.
Ее я встретил возле «Квисисаны»,
два кофе, два пирожных - что еще?
Студент своей стипендией не беден.
Мы вышли из кафе и на скамейку
на боковой Перовской вдруг уселись.
Тогда она меня поцеловала.
Я снял ей шапочку и в пепельный затылок
уткнулся ртом, я не хотел дышать,
и мы сидели так минут пятнадцать.

- Ну как Москва? - Москва? Да что сказать,
я, в общем, переехал бы обратно,
когда бы не провинция такая,
как Петербург, куда податься тут?

- Ах, ферт московский, постыдился бы... -
А Тициан на масляном портрете
сиял пунцовою гвоздикой из петлицы.
Уборщица посудой загремела -
пора, пора, пора, пора, пора!

Пабло Пикассо
Суп

[показать]

Правила жизни
Андрея Тарковского

Режиссер,
умер 29 декабря 1986 года в возрасте 54 лет в Париже, Франция

[показать]

Жизнь теряет всякий смысл,
если я знаю, как она кончается.
Мы не созданы для счастья,
но есть вещи важнее, чем счастье

У меня в детстве был довольно растительный образ жизни. Я мало размышлял.

Мы ходили буквально босиком. Летом вообще не носили обуви, у нас её не было. Зимой я носил валенки моей матери. В общем, бедность — это не то слово. Нищета! Мы придаём несколько чрезмерное значение роли детства. Манера психоаналитиков смотреть на жизнь сквозь детство, находить в нём объяснения всему — это один из способов инфантилизации личности. Мне всегда не хватало отца. Всем лучшим, что я имею в жизни, я обязан матери.

Мой отец, конечно, большой русский поэт. Он никогда не писал ничего, чтобы прославиться.

Каждый человек должен учиться с детства находиться одному. Это не значит, быть одиноким. Это значит — не скучать с самим собой.

ЕВГЕНИЙ ЕВТУШЕНКО
«НЕЖНОСТЬ»

[510x414]

Разве же можно,
        чтоб всё это длилось?
Это какая-то несправедливость...
Где и когда это сделалось модным:
"Живым - равнодушье,
        внимание - мёртвым?"
Люди сутулятся,
        выпивают.
Люди один за другим
        выбывают,
и произносятся
        для истории
нежные речи о них -
        в крематории...
Что Маяковского жизни лишило?
Что револьвер ему в руки вложило?
Ему бы -
        при всём его голосе,
                внешности -
дать бы при жизни
        хоть чуточку нежности.
Люди живые -
        они утруждают.
Нежностью
        только за смерть награждают.

1955

.

Бакст Лев Самуилович.
«Танец семи покрывал.
Эскиз костюма Саломеи к драме Оскара Уайльда 'Саломея'»

[776x1209]
1908
Серая бумага, графитный карандаш, акварель, тушь,
белила, золото, серебро 46,5 x 29,9
Государственная Третьяковская галерея
Москва

Антология восьмистиший
Сто восьмистиший ста поэтов

85. Николай Степанович Гумилёв
(1886—1916)


Николай Степанович Гумилёв,
1906 год.

Это было не раз Это было не раз, это будет не раз В нашей битве глухой и упорной: Как всегда, от меня ты теперь отреклась, Завтра, знаю, вернёшься покорной. Но зато не дивись, мой враждующий друг, Враг мой, схваченный тёмной любовью, Если стоны любви будут стонами мук, Поцелуи — окрашены кровью. 1910

Это стихотворение № 39* из сборника 1910 года «Жемчуга», часть II: «Жемчуг серый». Сборник начинается с посвящения: «...моему учителю Валерию Яковлевичу Брюсову».

В том же 1910 году 25 апреля в Николаевской церкви села Никольская Слободка Николай Степанович Гумилёв обвенчался с Анной Андреевной Горенко (Ахматовой).

На этой странице
читайтe стихи «Предчувствие»
русского поэта Сергея Клычкова,
написанные в 1917 году.

Сергей Клычков - Предчувствие Золотятся ковровые нивы И чернеют на пашнях комли... Отчего же задумались ивы, Словно жаль им родимой земли?.. Как и встарь, месяц облаки водит, Словно древнюю рать богатырь, И за годами годы проходят, Пропадая в безвестную ширь. Та же Русь без конца и без края, И над нею дымок голубой - Что ж и я не пою, а рыдаю Над людьми, над собой, над судьбой? И мне мнится: в предутрии пламя Пред бедою затеплила даль И сгустила туман над полями Небывалая в мире печаль... 1917 [показать]

Романтические встречи
и
тайные свидания!

[показать]
Карл Павлович Брюллов
Прерванное свидание (Вода уж чрез край бежит)
1827, 16.7Ч22.5 см • Акварель, Графитный карандаш, Картон

Поэт Шарль Бодлер утверждал, что самое ценное в искусстве Ватто – его капризные, своенравные, но бесконечно элегантные женщины. «Капризница» из собрания Эрмитажа – безусловно, одна из них.

[показать]
Антуан Ватто
Капризница
1718, 4234 см • Масло, Холст

В центре композиции, с небольшим смещением влево, сидит миловидная дама в струящемся черном платье. За её спиной игриво полулежит господин в красном берете с пером и, очевидно, заигрывает с девушкой.

Но её напряжённо-прямая осанка и явное неудовольствие на лице свидетельствуют, что поклонник чересчур навязчив и уступать его напору героиня не расположена. Во всяком случае, сейчас.

Elin Kleopatra Danielson-Gambogi
(Finnish, 1861 - 1919)

[показать]
After breakfast
Private collection
Dates: circa 1890
Artist age: Approximately 29 years old.

Марина Цветаева. 
Апрель 1918 г.

 

***

Марина Цветаева

Наши души, не правда ль, ещё не привыкли к разлуке?
Всё друг друга зовут трепетанием блещущих крыл!
Кто-то высший развёл эти нежно-сплетённые руки,
Но о помнящих душах забыл.
Каждый вечер, зажжённый по воле волшебницы кроткой,
Каждый вечер, когда над горами и в сердце туман,
К незабывшей душе неуверенно-робкой походкой
Приближается прежний обман.
Словно ветер, что беглым порывом минувшее будит,
Ты из блещущих строчек опять улыбаешься мне.
Всё позволено, всё! Нас дневная тоска не осудит:
Ты из сна, я во сне…
Кто-то высший нас предал неназванно-сладостной муке!
(Будет много блужданий-скитаний средь снега и тьмы!)
Кто-то высший развёл эти нежно-сплетённые руки…
Не ответственны мы!

 

***

МАРИНА ЦВЕТАЕВА
"Метель"
_________________________

Поэт, ты - наг.

 Вокруг тебя лишь нежный кокон

 Струй серебристых,

 молний рокот... Поэт, ты - маг. 

Прохожий поднимает бровь:
Идёт поэт: вокруг - Любовь!

Моя броня — Любовь, и с нею в путь
Любой пущусь — во всякую погоду!

 

***

— J’ai besoin de toi.— Pourquoi? — Pour rien.— Bon, essayons de combien ce rien.(фр.)
— Я нуждаюсь в тебе.— Зачем? — Ни за чем.— Ладно, увидим, до какой степени ни за чем ..

Марина Цветаева

 

***

Она подкрадётся неслышно —
Как полночь в дремучем лесу.
Я знаю: в передничке пышном
Я голубя Вам принесу.

Так: встану в дверях — и ни с места!
Свинцовыми гирями — стыд.
Но птице в переднике — тесно,
И птица — сама полетит!

М.Ц.

 

***

"Читать стихи Цветаевой – всё равно, что молиться". (с)

"...Никто, в наших письмах роясь,
Не понял до глубины,
Как мы вероломны, то есть —
Как сами себе верны."
М.Цветаева

 

***